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			Del I 
– 
Verdenskrig i emning


			1

			Jerusalem og Sarajevo

			Mumlingen i menigheten stilnet da Anna Spafford kom inn i Salongen. Det hvite håret var satt opp som vanlig, men alle i rommet så at noe var galt. Mother, som de kalte henne, var grå i ansiktet, og øynene var matte. 

			«Guds mektige vrede går fra nasjon til nasjon. Det var Herrens budskap i natt,» leste hun fra sin lille, svarte bok. «Det vil skje noe forferdelig …»

			Det kom ikke en lyd fra forsamlingen. Alle lyttet intenst til den mektige lederen.1

			«Jeg har ikke sovet hele natten. Jeg ba til Gud om å få et budskap, og etter mange bønner kom det,» sa hun denne morgenen, tidlig i juni 1914. Hun sto under Salongens hvelving, i himmelsk mørkeblått, fylt med stjerner i gull. 

			American Colonys salong var den vakreste i Jerusalem, sa folk. Høvlede og utfreste planker i taket var rosemalt i ulike farger rundt kuppelen i midten. Gulvet var belagt med tykke marmorheller i lysegrått, jordrødt og blåsvart, formet i et diamantmøns­ter. Fra vinduene mot nordøst kunne de se Scopusfjellet, som gjennom historien ofte var utgangspunkt for angrep mot den hellige byen. I øst var det utsikt mot Oljeberget, og i sør mot Den hellige gravs kirke.

			Hver morgen var menigheten samlet til bønn i Salongen, og hver dag leste Mother opp fra sin lille «budskapsbok», men aldri før hadde hun snakket om en krig som skulle komme.

			Over 2000 kilometer borte, i Bosnias hovedstad Sarajevo, gjorde en liten gruppe serbere seg klar til å gjennomføre to historiske drap. Den snart 20 år gamle Gavrilo Princip og hans medsammensvorne var oppsatt på å drepe kongelige, enten den gamle keiseren av Østerrike-Ungarn eller en som sto ham nær. Valget var falt på arvtakeren, erkehertug Franz Ferdinand.

			Attentatgruppen var kommet til Sarajevo i all hemmelighet noen dager før Anna hadde fått sitt budskap fra Gud. De hadde gått de tre hundre kilometerne fra Serbias hovedstad, Beograd, med seks bomber og fire revolvere. En major hadde stjålet våpnene fra hærens depot. Bombene var ikke større enn såpestykker. De hadde tennmekanismer og tolv sekunders lunter. Attentatmennene hadde også fått små poser med cyanidpulver for å kunne ta sitt liv når oppdraget var gjennomført. 

			Mens de unge serberne gjorde sine siste forberedelser, fikk Anna Spafford et nytt budskap fra Herren. Enda en gang leste hun opp fra sin lille notatbok om at noe forferdelig skulle skje i verden: Men alt skulle gå godt for American Colony. «Tenk hvilken velsignet trøst Gud har gitt oss,» sa Mother. Hun styrte sin flokk etter mottoet: Én sjel, ett hjerte, én pengepung og én suveren leder. 

			Ved titiden søndag 28. juni 1914 gikk erkehertug Franz Ferdinand og hertuginne Sophie von Chotkowa und Wognin av toget i Sarajevo. Han i lyseblå husaruniform med hvite hansker, ridestøvler, svarte bukser og spiss hatt med lysegrønne strutsefjær. Hun i en lang, hvit kjole med hvit hatt, hvitt slør og hansker. 

			I dagene før hadde det regnet og vært kjølig, men nå skinte solen, og temperaturen føltes igjen sommerlig. Paret ble tatt imot av en komité med Sarajevos borgermester og Bosnias guvernør i spissen. Borgermesteren, i svart dress og med en rød fez på hodet, markerte med bøttehatten at selv om republikken hadde vært under Østerrike-Ungarn i nesten førti år, var den muslimske innflytelsen godt synlig. 

			Blant dem som ventet på jernbanestasjonen, var også byens politisjef. Han hadde advart mot mulige attentatforsøk. Han hadde vært skeptisk til å velge akkurat denne dagen for besøket. Det var nøyaktig 525 år siden Bosnia ble innlemmet i det osmanske riket etter det serbiske nederlaget ved Kosovo Polje. Dagen hadde stor symbolsk betydning for serbiske nasjonalister. 

			Den bosniske guvernøren hadde avvist alle advarsler og forslaget om at det burde stilles opp soldater langs ruten, slik de hadde gjort da Østerrike-Ungarns keiser Franz Josef besøkte byen fire år tidligere. Mot politisjefens protester ble også ruten for bilkortesjen kunngjort.


			2

			Mobilisering

			Da hertugparets kortesje kjørte inn Appelkai-boulevarden, som strakte seg langs Miljacka-elven, var attentatmennene på plass. Fra boliger og butikker vaiet Habsburg-dynastiets svarte og gule flagg, og bosniske bannere i rødt og gult. Over labyrinten av smale gater og små boder av tre strakte minaretene hals. 

			Én av de unge serberne hadde stilt seg opp ved en bro, og mens jubelen fra tilskuerne økte etter som bilkortesjen nærmet seg, gjorde han seg klar. Han tok fram bomben, men ble så paralysert av redsel at han ikke klarte å kaste den. 

			Den neste i linjen tok ut sin bombe, slo sprengmekanismen mot en lyktestolpe av jern med et smell, og kastet den mot bilen. Hertugparets livvakt hørte smellet. Han trodde at det kom fra et bilhjul, men sjåføren så noe fyke gjennom luften og trykket gasspedalen i bånn. Bilen gjorde et byks fremover. Sekunder senere kom eksplosjonen, men splintene såret bare passasjerene i bilen bak. 

			Angriperen tømte posen med cyanid og kastet seg i elven. Men kvaliteten på giften var for dårlig til at han døde, og elven for grunn til at han druknet. Den unge serberen ble liggende i sanden og vri seg i smerte.

			Erkehertugen sendte en mann for å finne ut hva som hadde skjedd. Deretter ga han ordre om at resten av programmet skulle gå som planlagt.

			Den tredje i attentatgruppen forble passiv da han fikk se hertuginnens ansikt på nært hold. 

			Den fjerde i linjen, Gavrilo Princip, hadde trodd at attentatet var vellykket da han hørte eksplosjonen. Han gikk mot stedet, der han så sin venn bli båret bort. Han bestemte seg for å vente til kortesjen vendte tilbake.

			Etter en velkomst i rådhuset skulle erkehertugen kjøres til Nasjonalmuseet. Men hertuginnen foreslo at de i stedet dro til sykehuset for å besøke de sårede. Ektemannen var enig.

			Bilene skulle uansett kjøre tilbake langs den samme ruten, men ingen hadde informert sjåførene om at endepunktet var forand­ret. Etter å ha passert basardistriktet, svingte de to første bilene, den ene med ordføreren, den andre med erkehertugens sikkerhetssjef, med ett til høyre inn i Franz Josefs gate. Sjåføren til arveprinsen ville følge etter, men Sarajevos guvernør ropte: «Stopp! Det er feil vei.» 2

			Bilen stanset, for så å bli dyttet tilbake. Da steg Principe fram, tok ut pistolen og skjøt. Hertuginnen falt først sammen i ektemannens fang, mens han skrek: «Sophie, Sophie, ikke dø! Lev for mine barn.» Så mistet han selv bevisstheten. 3

			Princip forsøkte å skyte seg, men ble overmannet. Hans to ofre ble brakt til guvernørens palass og erklært døde.

			Da keiser Franz Josef fikk høre hva som hadde skjedd, sa han: «Forferdelig. Den allmektige tillater ikke å bli utfordret ustraffet… En høyere makt har reparert den gamle orden som jeg uheldigvis ikke kunne holde liv i.» 

			Keiseren hadde vært imot at tronarvingen giftet seg med ­Sophie. Erkehertug Franz Ferdinand hadde ikke bare trosset hans vilje. Han hadde vanæret habsburgerne, slik keiseren så det. ­Sophie var tsjekkisk. Det var ikke godt nok.4

			Tysklands keiser, Wilhelm II, deltok på en regatta i Baltikum da nyheten ble kjent. Han reiste straks til Berlin, og ga ordre om at det skulle flagges på halv stang. 

			Den franske presidenten, Raymond Poincaré, fikk vite om attentatet på et hesteveddeløp utenfor Paris, der han hadde selskap av det diplomatiske korps. De fleste trodde ikke attentatet ville bety noe for resten av Europa. Bare den rumenske ambassadøren var pessimistisk. Han mente Wien nå ville ha den unnskyldningen de trengte for å gå til krig mot Serbia.5

			Da nyheten nådde Jerusalem, var det ingen i American Colony som trodde at attentatet skulle føre til krig og oppfylle Mothers spådom. Annas eldste datter, Bertha Spafford Vester, som var tilbake fra en reise med sin tyske ektemann, hadde ikke engang hørt om «den obskure by Sarajevo». Hun var mest opptatt av sine tre små barn, som ikke hadde vært med på turen til ørkenen øst for Jordanelven.6

			Bertha, som styrte flere hjelpeinstitusjoner i Jerusalem, hadde morens viljestyrke og karisma, men ikke hennes religiøse fanatisme. Den 35 år gamle vakre, slanke og taleføre brunetten var, sammen med sin tyske ektemann, populær i det palestinske borgerskapet. Dessuten hadde hun arbeid å gjøre i American Colony. Sommeren var ekstra travel fordi Kolonien tok imot turister. I tillegg var det kommet en gruppe mannlige tyske studenter for å lære seg engelsk. En av studentene var forlovet og skulle gifte seg. Invitasjoner var sendt ut, og bryllupsmiddagen skulle serveres i Salongen. 

			Selv om politiet i Sarajevo hadde et klart bilde av hva som hadde skjedd og hvem som sto bak, var ikke forbindelsen til Serbia opplagt. Det forhindret ikke at de østerriksk-ungarske myndighetene mente Beograd måtte ta på seg skylden, og sendte et ultimatum med pålegg om at alle nasjonalistiske offiserer skulle dimitteres fra den serbiske hæren og nasjonalistiske organisasjoner oppløses. Østerrike-Ungarn krevde videre at deres egne militære måtte få delta i jakten på de skyldige i Serbia, og at kongen måtte komme med en offentlig kunngjøring om at han ikke lenger ville arbeide for et Stor-Serbia. 

			Regjeringen i Beograd godtok alle punktene unntatt ett: Serberne kunne bare tillate at fremmede styrker var med på etterforskningen av mordet hvis det lot seg forene med internasjonale lover og regler. Dette godtok ikke Wien. Dermed ble det klart at Østerrike-Ungarn ville bruke attentatet til å ta over Serbia slik keiserriket hadde gjort med Bosnia og Hercegovina i 1909. 

			Om morgenen tirsdag 28. juli 1914 satte keiser Franz Josef seg ned i arbeidsværelset i den imperiale villaen i Bad Ischl og skrev krigserklæringen. I ryggen hadde han keiser Wilhelm II av Tyskland.

			To dager senere mobiliserte Russland, ettersom St. Petersburg var bundet av en allianse med Serbia. Berlin svarte med samme mynt: Full tysk mobilisering.

			I London ville regjeringen unngå krig i Europa ved å få Russland til å trekke mobiliseringsordren. Kong George V ble hentet fra soverommet klokken 01.30 natt til lørdag, og bedt om å skrive under en appell til tsar Nikolaj II. Kongen gjorde det, men forsøkte å være personlig ved å sette inn et «My dear Nickey», og etter sin egen signatur skrev han, «Georgie».7

			Det hjalp ikke. 
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			Krigserklæring

			I American Colony spiste studentene middag som vanlig, kvelden 2. august 1914. Det var ikke snakk om at mobiliseringer i Europa skulle forhindre det planlagte bryllupet til den tyske studenten dagen etter. Bruden var fra Jerusalem, og alt var klart fra familiens side. Koloniens kokker og bakere gjorde sine siste forberedelser. Kakene ble bakt, kyllingene halvstekt, og det var laget mye annet godt.

			Men før frokost neste morgen var alle borte, inkludert brudgommen. De reiste fordi de hadde blitt informert om en forestående krigserklæring, og hadde klart å holde den hemmelig. I Jaffa gikk de om bord i et tysk skip. Alle tyskere som kunne tjenestegjøre, skulle innrulleres i hæren.

			Samme mandag kom tyskernes krigserklæring mot Belgia og Frankrike. Deretter rykket 700 000 menn fram for å erobre Paris. Først da forsto menigheten i American Colony hva Mother hadde snakket om i ukene før. 

			«Der ser dere. Så mektig er hatet. Men hva skal da ikke kjærligheten kunne utrette,» sa hun på neste morgenmøte i Salongen. Menigheten følte seg viss på at Mother forsikret dem om at Gud hadde sagt at alt skulle gå godt for American Colony. Det ga menigheten trygghet. 

			De osmanske lederne hadde tidligere denne sommeren gjort tre forsøk på å skaffe seg allierte blant Europas stormakter. Marineminister Djemal Pasja, som var profransk, forsøkte seg i Paris, men ble avvist. Innenriksminister Talaat Pasja oppsøkte russerne. Han fikk også nei. Krigsminister Enver Pasja, som hadde tjenestegjort i Berlin, snakket med Tysklands ambassadør i Konstantinopel. Krigsministeren hadde vært åpenhjertig: Regjeringen kunne bare gjennomføre innenrikspolitiske reformer hvis det osmanske imperiet var «sikret mot angrep fra utlandet». Det hjalp ikke. Tyskland ville ikke ta på seg noen beskytterrolle.8

			Da regjeringen i London tirsdag 4. august erklærte krig mot Tyskland, gjorde tre av samveldelandene – Australia, Canada og New Zealand – det samme, i den tro at de skulle forsvare Storbritannia på den europeiske arena.

			Tre dager før britenes krigserklæring hadde marineminister Winston Churchill gitt ordre om å konfiskere to tyrkiske slagskip under bygging ved engelske verft. Begge var betalt, og store deler av beløpet hadde kommet som bidrag fra den osmanske grasrota. Tyveriet ble som et slag i ansiktet på hele folket, og stemningen ble mer og mer antibritisk.

			I Berlin ombestemte tyskerne seg. Keiser Wilhelm II sa seg villig til å inngå en allianse med Konstantinopel, men den skulle foreløpig være hemmelig. Utad var Det osmanske riket nøytralt, men lederne valgte likevel å mobilisere.9

			I Palestina ble alle menn mellom 19 og 45 år innkalt til militærtjeneste, muslimer, kristne og jøder. Før hadde kristne og jøder sluppet. Men etter den tyrkiske revolusjonen i 1908 var det ikke lenger slik. Nå skulle alle menn uansett religion behandles likt.

			De rike kjøpte seg fri akkurat som de rike hadde gjort før, mens fattigfolk stappet i seg giftige urter eller de påførte seg sår for å forbli hjemme. Noen blindet seg på høyre øye eller kuttet av avtrekkerfingeren for å være uskikket som geværskytter. Men ikke mange slapp unna. De ble hentet av rekrutteringsoffiserer og politi. Ungdommene skulle bli soldater om de så måtte piskes.

			Da mobiliseringsordren kom, meldte Alexander Aaronsohn seg til tjeneste. Den 26 år gamle velbygde og kunnskapsrike sionisten hadde vært et par år i USA, og hadde store personlige ambisjoner som journalist og filmmaker. I Palestina hadde han vært med på å danne et hemmelig brorskap av bevæpnede jøder, bygget på den sionistiske ideen om å opprette en jødisk stat i Det osmanske riket.10

			Fra rekrutteringsstasjonen på kysten ble Alexander sammen med tre hundre andre sendt på en fire dagers marsj til en forlegning nær ett tusen meter over havet i Galilea. Ingen hadde fått lov til å ta farvel med familiene eller ha med seg penger. 

			På veien måtte rekruttene skaffe seg mat selv. Den eneste muligheten var å stjele. Til å begynne med stjal de i det små, en kylling her og noen få grønnsaker der. Senere tok rekruttene større dyr. De tyrkiske offiserene sa ingenting når de pengeløse gikk inn i hus etter hus langs veien og forsynte seg. Mang en gråtende kvinne ble stående igjen ribbet for matvarer. Noen av bøndene fulgte forgjeves etter rekruttene i håp om å få sine hester tilbake.

			En gammel moské i byen Safed ble omgjort til kaserne. Her fikk de det første måltid som sultanens soldater, kokt ris som de måtte spise med fingrene fra vaskevannsfat av sink. Deretter ble de kledd opp i gamle, utslitte kaki-uniformer. 

			Alexander følte seg kvalm bare av tanken på at klærne kanskje hadde tilhørt en soldat som var død av kolera i Mekka eller Jemen. Han tilbød en tyrkisk offiser å betale for en ny uniform. Han ventet penger fra familien. Offiseren så mulighetene for å spe på den magre lønnen sin og skaffet nye uniformer til Alexander og hans venner fra den jødiske kolonien. 

			Men alle fikk nye gode støvler, og nye hodeplagg. Luene var en kombinasjon av turban og tysk hjelm, designet etter ordre fra Enver Pasja. Hodeplagget skulle innfri kravet om å se islamsk ut, samtidig som det skulle være praktisk.

			Alexander hadde ikke noe å utsette på behandling, våpentrening og eksersis. Når solen gikk ned, samlet de seg i små grupper på plassen utenfor moskeen. Det gikk sjelden en kveld uten at en av palestinerne tok fram bambusfløyten sin for å spille, mens andre samlet seg i en stor ring rundt. Til tonene svingte de seg i takt, mens én sang: «I morgen skal vi få ris og kjøtt.» 

			«Yaha lili-amali» – Slik skal det bli – kom det høyt fra danserne i ringen.
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			Bestikkelsens kunst

			I Jerusalem stengte tyrkerne i oktober 1914 utenlandske postkontorer, og konfiskerte brev og dokumenter. Krigserklæringen mot de allierte kom 2. november. Dagen etter fikk britenes konsulat i Jerusalem telegram fra London: USAs konsul, Otis Glaze­brook, skulle ta seg av deres interesser. 

			Konsulen ba American Colony om hjelp med å gjemme unna britenes kandelabere, sølvbestikk og persiske tepper. I all hemmelighet tok de også hånd om sølvkorset, lysestakene og eiendomsskjøtene til anglikanernes St. Georg-katedral, som lå like ved. De gjemte også dokumenter for katolske klostre, institusjoner og bygg som skulle brukes av tyrkerne til troppeforlegninger og kontorer.11

			En kveld kom palestineren som hadde oppsyn med et nabohus til American Colony, og fortalte at en tyrkisk offiser skulle ta over huset. Det var leid av et britisk ektepar som hadde reist fra Jerusalem sammen med alle de andre da krigen brøt ut i Europa. Men alle deres møbler og eiendeler var igjen. I mørket ble alt lempet over gjerdet til Kolonien. Det var i siste liten. 

			Mobiliseringsordren i Palestina førte til at de siste handelsskipene som fraktet landets fremste eksportartikkel – appelsiner,forlot Jaffa og Haifa. Dermed var de isolert fra Europa. Den britiske flåten kontrollerte nå Middelhavet. 

			Da tyrkerne gikk inn i krigen, ble den 44 år gamle tyrkiske marineministeren Ahmad Djemal Pasja utnevnt til øverstkommanderende for rikets Fjerde armé. Dermed fikk han ansvaret for å angripe britene som hadde kolonisert Egypt, med forsvarsverk ved Suezkanalen.

			Djemal ble sammenlignet med Napoleon og Markus Antonius. Som den franske feltherren var han liten av vekst, og som den romerske krigeren var han en del av en troika. Som Markus Antonius var Djemal velkjent for sitt tøylesløse privatliv, for spillegalskap og forfengelighet. For å trekke parallellen helt ut: Sammen med to andre i en troika skulle Djemal lede et rike i ferd med å falle fra hverandre.

			Da Djemal Pasja sto på perrongen for å reise til armeens hovedkvarter i Damaskus, ropte han høyt: «Jeg skal ikke komme tilbake før jeg har gjenerobret Egypt.»12

			Selv om britene siden 1882 hadde hatt makten i landet, var Egypt formelt en del av Det osmanske riket, og det islamske overhodet – khediven – utpekt av sultanen i Konstantinopel. Men i praksis hadde han ingen makt over Egypts den gang 13 millioner innbyggere.

			Det osmanske riket var skrumpet betraktelig inn siden 1500-tallet, da sultanen i Konstantinopel styrte fra Balkan i nord til Jemen i sør, og fra Egypt i vest til Afghanistan i øst. Men fremdeles hadde han kontroll over Arabia og Syria, inkludert Palestina.

			I Damaskus begynte Djemal straks å planlegge et angrep mot fronten i vest. Den gikk ved Suezkanalen. Og for å hindre at planene ble kjent for fienden, bestemte han seg for å forvise potensielle spioner fra Palestina.

			I Jaffa ble alle utenlandske borgere av såkalt fiendtlig nasjonalitet forvist. De skulle sendes med båter til Alexandria i Egypt. Fra Jerusalem og Betlehem ble de fleste utenlandske katolske og lutheranske prester deportert til Damaskus. Nonnene skulle også vekk. De som tilhørte Karmelitt-ordenen, kjent for sin Maria-kultus og legendediktning, gikk så godt som aldri ut. Da de ble hentet i klosteret på Oljeberget, var det første gang de fikk et glimt av den ytre verden etter at de hadde avgitt sine løfter. Da nonnene i sine flagrende, hvite kleder passerte American Colony i åpne vogner, var det et nytt skue for mange i menigheten.

			Tyrkernes krigserklæring kom som et sjokk på menig ­Alexander Aaronsohn. Han hadde ikke trodd at tyrkerne skulle gå inn i krigen. I kasernen ble det slått opp rapporter om endeløse tyske ­seirer, kopier av telegrammer fra Konstantinopel på arabisk. Alex­ander mente det bare var propaganda.13

			Rapportene hadde imidlertid en viss effekt på tyrkerne i Palestina. De begynte å tvile på om kristne og jødiske soldater i siste instans ville være lojale overfor det osmanske regimet. Kanskje de heller ønsket et britisk styre i Palestina?

			Alexander hadde hittil vært stolt over å utføre sine soldatoppdrag for å vise at jøder dugde. Det kom derfor som et tungt slag at han, sammen med sine jødiske trosfeller og de kristne medsoldatene, ble fratatt uniformer og våpen. Alle ble flyttet til arbeidsbataljoner for å bygge veier. For mange var det nedverdigende å stå med spader og koster, mens flirende muslimske soldater gikk med rifle over skulderen og imiterte eselskryting.

			En dag forsvant en av de kristne i bataljonen. Alexander så ham aldri igjen, men de fikk vite at hans unge søster var bortført med makt av en tyrkisk offiser i Nasarets garnison. For den kristne palestineren var dette en skam som bare kunne hevnes med blod. Han fant søsteren i militærleiren, skjøt henne og anga seg selv. Deretter ble han dømt til døden. Selv hadde han ikke våget å drepe den kriminelle, den tyrkiske offiseren. Palestineren visste at det ikke bare ville bety døden for hans egen familie, men føre til at alle kristne i Nasaret ville lide.14

			Da Alexander fikk høre om tragedien, bestemte hans seg for å komme seg ut av arbeidsbataljonen. Ifølge loven kunne en mann unngå militærtjeneste ved å betale en sum som tilsvarte 200 dollar. Men situasjonen var en annen for ham. Alexander Aaronsohn var allerede innrullert i hæren. Uansett, alt var mulig i Det osmanske riket. Den intelligente soldaten uten våpen satset på tommelfingerregelen i Palestina: Ni av ti tyrkere kunne bestikkes. Alexander satset på at den ubestikkelige tiende ikke var å finne blant offiserene i forlegningen.

			I løpet av to uker betalte han et halvt dusin tyrkere, fra korporal til kaptein. Det gjensto å skaffe en legeerklæring som fortalte at han var uskikket for militærtjeneste. Etter litt mer smøring gled legepennen mykt over papiret. Da blekket var tørt, kunne Alexander lese at «soldaten har for mye blod» – hva nå det måtte bety. Med brevet i hånden skulle det bare nye 200 dollar til for at den samme soldaten kunne marsjere ut av forlegningen som fri mann.

			Hjemme i Aaronsohn-familiens koloni, Zichon Ya’kov – Jakobs minne – på kysten ved Haifa, var situasjonen vanskelig for jødene. Det var portforbud etter mørkets frembrudd, og tyrkiske soldater passet godt på. Det kom også rapporter om at jøder fra kolonien som var kommandert til å bringe rekvirerte esler og kameler til tyrkerne lenger sør i Palestina, manglet mat. Ved hjelp av broren Aarons gode kontakter, fikk Alexander lov til å reise til Jerusalem med forsyninger til trosfellene. 

			Da han kom til byen, fant han den full av kakikledde tyskere. Offiserene bar sine vanlige uniformer, med én forandring; den karakteristiske pickelhaube var erstattet med solhjelm, dekket med kaki. Men det så ikke ut til å hjelpe, for de mange rødhvite og flassende ansiktene viste at solen i Midtøsten var for sterk for nordeuropeerne, selv vinterstid.

			Mange tyske offiserer hadde liten tro på et omfattende tyrkisk krigstokt mot Egypt. Målet var å skremme for å binde opp en stor britisk styrke ved Suezkanalen, og unngå at de ble sendt til den europeiske krigsfronten. Britene hadde fått soldater fra Australia og New Zealand til Egypt av frykt for et angrep. 

			Mange av de høyere tyske offiserene var imponert over britenes forsvarsverk. De tvilte på at tyrkerne ville klare å ta kanalbyen Ismailia. Tyrkiske offiserer var mer optimistiske. Marsjen til Kairo ville bli en triumf, og de forberedte angrepet med febrilsk entusiasme. I tillegg til tyrkiske og arabiske regimenter på marsj mot Sinai så folk i Palestina kilometerlange kamelkaravaner.

			Alexander Aaronsohn bestemte seg for å bli spion for britene. Han mente drømmen om en jødisk stat i Palestina bare kunne bli virkelig hvis tyrkerne ble kastet ut og Storbritannia tok over. Han måtte komme seg til Kairo for å melde seg til tjeneste i det britiske etterretningshovedkvarteret.


			Del II
 – 
Annas historie


			5

			Fra Stavanger til Chicago

			I American Colony var Anna Spaffords grep om menigheten fastere enn noensinne. Hun snakket med en slik autoritet at medlemmene så på henne som nesten udødelig. Mother støttet seg ikke bare til hyppige budskap fra Gud. Hun hadde først og fremst viljestyrke og evne til å gjennomføre sine ideer. 

			De alliertes blokade av Middelhavet skapte store problemer for folk flest. Appelsinene som vanligvis ble eksportert, råtnet nå på trærne. Det var mangel på petroleum og ris. Sukker var 25 ganger dyrere enn før krigen. Til og med fyrstikker ble rasjonert.

			Mother mente Kolonien måtte skaffe seg et stort matlager før krigen kom til Palestina. Heldigvis hadde de gode kontakter blant beduiner og bønder øst for Jordanelven. Herfra fikk de hvete. Det kom også pengegaver fra USA. Dermed kunne American Colony drive hjelpearbeid for de fattigste.

			Gjennom årene hadde koloniens leder hatt mange besøk fra Amerika og Europa. Hun var intervjuet i aviser og tidsskrifter, og omtalt i en rekke bøker, både reiseskildringer og romaner. 

			Den norskfødte kvinnen Annas historie hadde fenget mange. Men mye var dunkelt, også for henne selv. Hun kjente ikke engang sitt opprinnelige norske navn, men hun hadde fått med seg fødselsdatoen, 16. mars 1842, og at familien forlot Stavanger for å søke lykken i Amerika da hun var fire år.15

			Familien skiftet navn da den kom til USA. De fleste norske innvandrerne gjorde det. Gamle klangfulle slekts- og gårdsnavn lød underlige i amerikanernes ører, og navnene ble gjort til latter. Men det var ikke lett å amerikanisere de gamle norske navnene, for uansett hvordan Lars Larsen Øglende vred og vrengte på navnet, forble det norsk. Han kalte seg i stedet Lars Lawson. Kona, Gurine Tonette, fikk navnet Tanetta. Anne Tobine ble til Anna.

			Som så mange andre skandinaver valgte de å slå seg ned i Chicago, en by som spredte seg raskt utover langs den sørlige bredden av Michigansjøen og på begge sider av en slimet elv.De lave tømmerhusene ble bygget på det halvtørre området. Det var lett å skaffe treverk fra skogene i nærheten. Husene ble malt hvite, men fikk fort en skittengrå farge fra steinkullrøyken.

			Tyskere, irer og skandinaver utgjorde flertallet av de nye innvandrerne. De tok over de dårligst betalte jobbene. Tyskerne arbeidet i bryggerier og fabrikker. Irene slo seg til i området sørvest for sentrum, nær sagbrukene og lagerplassene. Skandinavene klumpet seg sammen på nordsiden, der de fikk arbeid i skipsbyggerier og verftsindustri. Dessuten var det mange dyktige skreddere og møllere blant dem.

			Det var nok jord å ta av, og Lars fikk kjøpt seg et lite stykke nord i byen. Først satte han opp en provisorisk hytte, så bygget han et hus for familien. Men han innså etter hvert at dette ikke var det Kanaans land som innvandrerne var blitt forespeilet. Klimaet var usunt, og mange ble plaget av sykdommer. En av de verste var malaria, og da det i slutten av april 1849 kom kolera til byen, ble forholdene enda verre.16

			Mer enn noe annet sted raste epidemien langs sandbankene i den nordlige delen av Chicago, der nordmennene hadde slått seg til.De voksne skjønte fort sykdommens alvor, men barna forsto lite. 

			Hele familien var mer eller mindre kranke, bortsett fra Anna, som måtte løpe gjennom de tomme gatene til apoteket for å hente medisin og brandy. Fra husene omkring hørte hun stønn og rop om hjelp fra folk som lå i ørske og ventet på slutten. Smittekildene var generell urenslighet og det skitne vannet. Heretter rodde folk langt ut på Michigansjøen for å fylle bøttene.

			Men det hjalp ikke moren og lillebror Hans. De døde omtrent samtidig.

			Lars Lawson unngikk koleraen, men ble plaget av en snikende tuberkulose. Da han hørte at nordmenn tok land i Minnesota, bestemte han seg for å dra vestover. Det ble sagt at klimaet der kunne kurere lungesykdommen, og at jorden i den nye staten var den beste i hele Amerika. 

			Lars mente de to eldste jentene var store nok til å klare seg selv. Men han ville ha med sønnen Edward på 17 og den 13 år gamle Anna. Men hun ville ikke, og fikk støtte av eldstesøster Rachel. Og da en nabokvinne tilbød seg å være fostermor for den livlige norske jenta, ga faren etter. Sarah Elys ektemann, som drev en klesbutikk, hadde dessuten penger nok til at Anna kunne begynne på en skikkelig skole og i tillegg få sang- og pianoundervisning.17

			Før Lars solgte huset og reiste vestover, formante han Anna om at hun måtte være from, ren og underdanig. Hun hadde tidligere vært vanskelig, syntes han. Anna hadde til og med nektet å gå i kirken eller på søndagsskole. Hun ville ikke engang be til Gud. 

			Lars var uvitende om at en av menighetens ledere hadde forgrepet seg på datteren. Selv sa hun ikke noe, men snudde bare ryggen til kirken. Først mange år senere fortalte Anna at hun hadde hatt en «grusom» opplevelse med en «såkalt kristen mann».18 

			I Minnesota forandret Lars etternavnet nok en gang. Nå kalte han seg Lars Larson. Det var så mange nordmenn i området at Larson passet bedre enn Lawson.

			Far og sønn hadde slått seg ned rundt 50 kilometer fra Mississippi, på en langstrakt, flat ås irrigert av en kroket elv. Åsen hadde godt jordsmonn og var omgitt av små lunder med løvtrær og furu. De hadde satt opp navnepåler rundt nesten en kvadratkilometer og deretter skaffet seg tak over hodet. Parallelt med byggingen ryddet de jord. Da vinteren kom, var huset bare halvferdig, men godt nok til å bo i. 

			Men den tørre luften hjalp ikke mot tuberkulosen. Lars ble sykere og svakere. Og høsten 1856 så han ingen annen utvei enn å skrive til Anna om hjelp.

			Anna bestemte seg for å reise. Hun gjorde det også for å slippe unna en nordmann, dobbelt så gammel som henne, og som faren i sin tid hadde lovet henne bort til.

			Nå ble det slutt på skolegang for 14-åringen, slutt på pianospill, sangundervisning og lek med venner. Nå dreide livet seg om arbeid fra morgen til kveld, vasking, melking, kjerning. 

			Vinteren 1856–57 ble en av de kaldeste i Annas levetid, med strenge kuldegrader og isende vind. Det var mye hjort i distriktet, og da snøen la seg, sørget gårdshunden for middagsmat i flere uker. Skaren bar bikkja, men ikke hjorten, og Edward kom lett til med øks.

			Anna likte ikke å snakke norsk; hun foretrakk amerikansk, selv når hun snakket med andre norske innvandrere. Og det gikk knapt en dag uten at hun tenkte på hvor vidunderlig det skulle bli å komme tilbake til Chicago. Når lengselen ble for sterk, tok hun med seg farens trekkspill ned til elvebredden. Her kunne Anna sitte i timevis og synge for seg selv.

			En tidlig vårdag i 1858 døde Lars Larson av tuberkulosen, med Anna og Edward ved sengen. De to laget kiste av uhøvlede planker faren hadde skaffet. Edward pusset plankene på utsiden, og på innsiden polstret Anna kisten med tørket gress og hvit linduk. Det var ennå ikke kommet blomster, men Anna flettet en krans av velluktende grener av edelgran og laurbær. De la faren i jorden, mellom to eiketrær, rett øst for tømmerhuset.19

			Etter jordfestelsen ville Anna fortest mulig tilbake til Chicago. Til sin lettelse fikk hun høre at den norske beileren hadde giftet seg. Men fostermoren hadde flyttet til New York.

			Heldigvis bodde halvsøster Rachel i byen. Hun hadde giftet seg og fått etternavnet Fredrickson, og var mer enn villig til å hjelpe. Rachels ektemann var skipstømmermann og tjente så godt at Anna også fikk fortsette den avbrutte skolegangen.Men kirken ville hun ikke ha noe med å gjøre. Minnene fra kirkelederens overgrep var for sterke. Anna ville ikke engang gå på søndagsskolen, til tross for at vennene forsøkte å overtale henne.

			Til sist ga Anna seg, og en søndag ble hun med for å høre på Mr. Spaffords bibeltime. Til å begynne med var tenåringsjenta ikke særlig interessert, men etter hvert kom engasjementet. Anna stilte gode spørsmål, og svarte kontant når hun ble spurt. Læreren likte svarene til den blonde eleven fra Norge, som så ham rett inn i øynene. Og for noen øyne hun hadde! Det var det blåeste blikk han noensinne hadde sett.

			Selv hadde den 28 år gamle, intellektuelle og sky advokaten flyttet fra New York til Chicago, samme år som Anna reiste til Minnesota. I Chicago skulle han bli partner i et av byens kjente advokatfirmaer. 
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Majority report of United Nations
Special Committee on Palestine recom-
mended that Palestine be divided into
an Arab State (shownin dark gray) and a
Jewish State (shown in light gray). The
area of Jerusalem would be adminis-
tered by an International Trusteeship.
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