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			JEG ER PÅ DO PÅ 9:30 Club, og jeg lurer på hvordan havfruer tisser.

			Det er ikke bare et innfall. På dodøra henger det en havfrue-Barbie. Det er jo et ganske rart valg som do-maskot. Hvis det er en greie i det hele tatt. Do-maskoter.

			Men døra går opp og slipper inn et støt av musikk fra klubben. Denne doen kommer man ikke diskré inn på. En båsdør lukkes med et klikk idet jeg åpner min. Jeg går ut.

			Over alle vaskene er det speil. Jeg suger inn kinnene så det ser ut som jeg har kinnbein. Og det er litt av en forvandling. Noen ganger forestiller jeg meg at jeg kunne fortsette sånn. At jeg resten av livet kunne bite meg forsiktig på innsiden av kinnene. Bortsett fra at det får munnen min til å se rar ut. Og så blir det ugreit å snakke hvis man biter seg i kinnene, og det er rimelig ekstremt, selv til meg å være. Selv for å få kinnbein.

			«Shit.» En stemme i båsen, dyp og litt hes. «Du, kan du sende meg noe dopapir?»

			Hun snakker til meg. Det tar meg et øyeblikk å skjønne det. «Å! Så klart.»

			Jeg drar av en del papir og stikker det under døra til jenta, og hånda hennes stryker borti min idet hun tar det. «Du, nå reddet du livet mitt.»

			Jeg reddet et liv. Akkurat her på doen på 9:30 Club.

			Hun skyller ned og kommer ut av båsen, og det første jeg legger merke til, er T-skjorta: rød bomull, med en utrolig kunstnerisk versjon av bokstavene G og J. Jeg tror faktisk ikke de fleste ville kjenne dem igjen som bokstaver.

			Men det gjør jeg. «Det der er en Georgie James-T-­skjorte.»

			Jenta hever øyebrynene og smiler. «Har du hørt om Georgie James?»

			«Å ja.» Jeg smiler tilbake.

			Georgie James. De var et lokalt band i her i Washington D.C., men de ble oppløst for mange år siden. Du regner egentlig ikke med å treffe noen på vår alder som har hørt om dem, men søsteren min var helt besatt.

			Jenta rister på hodet. «Så utrolig kult.»

			«Det er utrolig kulest», sier jeg, og jenta ler – en sånn stillferdig latter som kommer trillende opp av halsen. Og så ser jeg ordentlig på henne. Og: Å.

			Hun er vakker.

			Jenta.

			Hun er liten og tynn og asiatisk, og håret har en så mørk lilla farge at det nesten ikke er lilla. Briller med tjukk innfatning. Og så er det noe med formen på munnen. Hun har veldig definerte lepper.

			Cassie ville utvilsomt hatt sansen for henne. Spesielt brillene. Og Georgie James-T-skjorta.

			«I hvert fall, takk for hjelpen. Takk for at du reddet ræva mi. Bokstavelig talt.» Hun rister på hodet. «Eller, kanskje ikke ræva.»

			Jeg fniser. «Bare hyggelig.»

			«Takk for at du reddet musa mi.»

			Jeg trekker på skuldrene og smiler tilbake. Det er noe med et sånt øyeblikk – en tynn, liten tråd som knytter meg til en vilt fremmed person. Sånne ting får verden til å føles mindre. Jeg elsker sånt.

			Jeg rusler ut i klubben igjen og lar musikken pakke seg rundt meg. Det er et lokalt band jeg aldri har hørt om, men gulvet er stappfullt. Folk ser ut til å like at trommene drønner. Jeg er omgitt av dansende kropper i bevegelse og svakt opplyste ansikter, hoder vendt opp mot scenen. Plutselig begynner alt å føles enormt og umulig igjen. Jeg tror det er fordi det er så mange par som ler og bøyer seg fram og kliner seriøst.

			Når jeg ser folk kysse, får jeg en spesiell følelse. Jeg blir en annen slags materie. Som om de er vann og jeg er en isbit. Som om jeg er mest alene i hele verden.

			«Molly!» roper Cassie og vifter med armene. Hun og Olivia er borte ved høyttalerne, og Olivia skjærer faktisk en grimase. Hun er ikke akkurat en 9:30 Club type jente. Jeg er ikke sikker på om jeg er det, heller, men Cassie kan være ganske så overbevisende.

			Bare så det er sagt: Tvillingsøsteren min og jeg er ikke like i det hele tatt.

			Vi likner ikke på hverandre engang. Begge er hvite, og begge er sånn omtrent middels høye. Men på alle andre måter er vi totale motsetninger. Cassie har lyst hår, grønne øyne og er slank. Jeg har eller er ingen av delene. Jeg har brunt hår, brune øyne og er ikke engang i nærheten av slank.

			«Jeg har møtt drømmedama di», sier jeg til Cassie med en gang.

			«Hva?»

			«Jeg fikk meg en venn på do, og hun er veldig søt, og jeg synes dere to burde forelske dere og gifte dere og få barn.»

			Cassie gjør den heve-og-rynke-øyebrynene-greia si. Hun er en sånn blond jente som har brune øyebryn, og det er vanskelig å forklare hvor perfekt det funker på henne. «Hvordan skjer det?»

			«Hvordan skjer kjærlighet?»

			«Nei, hvordan får du venner på do?»

			«Cass. Feil fokus. Dette handler om drømmedama.»

			«Å, hallo.» Cassie kniper meg i armen. «Er dette en Molly-crush? Er dette crush nummer tjuesju?»

			«Hva? Nei.» Jeg rødmer.

			«Å, herregud. Den første jentecrushen din. Jeg blir så stolt.»

			«Har vi kommet til tjuesju allerede?» spør Olivia. Noe jeg velger å tolke som at hun er imponert over meg. Ja vel, så er jeg en flittig crusher. Det er en bra ting. Ikke at dette er en Molly-crush.

			Jeg rister på hodet og holder meg for øynene. Jeg har litt heliumhjerne. Kanskje det er sånn det er å være full. Kusina mi, Abby, sa at å være full føles som du svever. Jeg lurer på om det er mulig å bli full uten å drikke.

			«Hei.» Cassie drar hendene mine bort fra ansiktet. «Du vet at det er jobben min å kødde med deg.»

			Men før jeg rekker å svare, holder Olivia fram mobilen. «Hei, klokka er kvart på tolv», sier hun. «Vi burde vel komme oss til banen?»

			«Å!» sier jeg.

			Banen stenger ved midnatt. Og så begynner jeg på jobb i morgen. Jeg har en ekte sommerjobb. Noe som betyr at jeg sannsynligvis burde få meg i hvert fall litt søvn, så jeg ikke slukner ved kassa. Jeg har hørt at det regnes som uproft.

			Vi går sikksakk bort til utgangen, og det er faktisk en lettelse å komme ut. Det er svalt til å være juni, og lufta føles deilig mot beina. Jeg har på en bomullskjole som var helsvart da jeg kjøpte den, men jeg har sydd på en Peter Pan-blondekrage og litt blonder rundt kanten nederst. Det er en kjempeforbedring.

			Både Cassie og Olivia tekster mens de går, og de snubler ikke engang utfor fortauskanten. Det beundrer jeg. Jeg går litt bak og bare ser på dem. De passer her, i U Street. Cassie har en perfekt, bustete hestehale, og hun ser ut som hun bare slengte på seg det første som falt ut av skapet hennes. Og det stemmer sikkert, men det funker på henne. Ikke bare funker. Hun har en tendens til å få alle rundt henne til å se ut som de har pyntet seg for mye. Og Olivia er høy og er pen på en litt nyskrubbet måte – bortsett fra at hun har nesepiercing og blåstripet hår som får deg til å se to ganger på henne. Og hun regnes vel som lubben, men ikke så mye som meg.

			Noen ganger lurer jeg på hva folk tenker når de ser meg.

			Det er rart hvordan du noen ganger kan bli sjenert selv sammen med folk du har kjent hele livet. Bokstavelig talt. Vi har kjent Olivia siden mødrene våre gikk i samme barselgruppe. Og i 17 år har det vært oss fire: Cassie, Olivia, meg og kusina mi Abby. Bortsett fra at Abby flyttet til Georgia i fjor sommer. Og siden da har Cassie dratt med Olivia og meg på de greiene hun pleide å gjøre med Abby – åpen mikk og konserter og bare å rusle bortover H Street. 

			For et år siden ville Olivia og jeg ha krøpet sammen i sofaen i stua hennes og sett Steven Universe sammen med Titania, schnauzer–beagle-blandingen hennes. I stedet er jeg omgitt av folk som er uendelig mye kulere enn meg. Akkurat nå gjør alle i U Street én av tre ting: ler, røyker eller kliner.

			Jeg snur meg mot Metro-skiltet, og med en gang får jeg øye på drømmedama.

			«Cass, det er henne!» Jeg drar i den ermeløse toppen til Cassie. «I den røde. Se.»

			Jenta bøyer seg fram og graver i veska si. To hvite hipsterfyrer driver omkring like ved henne, og begge er oppslukt av mobilen sin: en rødtopp med trange olabukser og en med mørkt hår og dramatisk pannelugg.

			«Men du sa aldri noe om hvorfor hun er Cassies drømmedame», sier Olivia. Jenta løfter blikket fra veska, og Olivia snur seg raskt bort.

			Men hun ser meg. Drømmedama vinker, og jeg vinker tilbake.

			«Å. Hun er søt», hvisker Cassie.

			«Det var det jeg sa.» Jeg gliser.

			«Hun kommer hit.»

			Og det gjør hun. Drømmedama kommer smilende mot oss. Så nå smiler Cassie også. Hun stirrer i bakken, men jeg ser det på kinnene hennes.

			«Hei igjen», sier jenta.

			Jeg smiler. «Hei.»

			«Redningen min.»

			Hun hater visst drypptørking.

			«Jeg tror ikke jeg sa hva jeg het engang», sier hun. «Jeg heter Mina.»

			«Jeg heter Molly.»

			«T-skjorta di», sier Cassie, «er det mest perfekte jeg noen gang har sett i hele mitt liv. Jeg er bare …» Hun rister på hodet.

			Mina ler. «Takk.»

			«Jeg heter Cassie, forresten. Og jeg har aldri møtt noen som har hørt om Georgie James.»

			Du, det er bare tull. Jeg står her.

			«Vet du hva som er rart …», begynner Mina å si – men så prikker dramatisk pannelugg-gutten henne på armen.

			«Eenie Meenie, kom igjen.» Han løfter hodet og fanger blikket mitt over skulderen til Cassie. «Hei. Hyggelig å treffe dere, men vi må rekke banen.»

			«Shit», sier Mina. «Greit, da …»

			«Vi også», sier Cassie raskt. Og så bare skjer det – gruppene våre smelter sammen. Cassie og Mina blir gående sammen med Olivia rett i hælene, fortapt i sin egen verden mens hun tekster. Jeg går på rulletrappa og lener meg på rekkverket og prøver å la være å se ut som en sau som har mistet flokken sin. Molly Peskin-Suso, desorientert introvert, alene i villmarka.

			Inntil jeg løfter blikket og innser at jeg faktisk ikke er alene. Hipstergutta står et trinn nedenfor meg. Helt tilfeldig møter jeg blikket til rødtoppen, som spør: «Hvorfor virker du så kjent?»

			«Jeg vet ikke.»

			«Jeg heter i hvert fall Will.»

			«Molly.»

			«X, der altså», sier panneluggen.

			Ecstasy kalles Molly. Som om jeg er en du ville forbinde med dop.

			Banen kommer inn på stasjonen nesten med en gang vi kommer ut av rulletrappa, og vi må spurte for å rekke den. Jeg sklir ned på et sete og gir plass til Cassie, men hun dumper ned ved siden av Mina.

			I stedet setter Olivia seg på setet ved siden av meg. Og så, like etter, kommer Minas hipstergutter slengende bort til oss. Panneluggen leser noe på mobilen, men han rødhårete fyren griper tak i stanga og smiler ned til oss.

			Jeg ser opp på ham. «Du sa Will, ikke sant?»

			Ja vel. Så er han søt. Han er egentlig bitte litt ekstremt søt.

			«God hukommelse!» sier han. Og så presenterer Olivia seg, og det oppstår en sånn rar ventepause. Jeg skulle ønske at jeg var den typen som visste hvordan man fylte taushet.

			Jeg er ikke det. Olivia er definitivt ikke det.

			«Ja, og dette er Max», sier Will etter et øyeblikk.

			Panneluggen løfter blikket fra mobilen med et ørlite smil. «Hva skjer?»

			Og – uæh – han er også søt. Eller ikke: Jeg vil faktisk beskrive ham som hot. Han er en sånn fyr som er så hot at han ikke er søt engang. Men han burde roe den panneluggen.

			«Så hvem er det Molly likner på?» spør Will og stirrer meg i senk. «Sorry, men jeg blir helt sprø her.»

			Max studerer meg og presser leppene sammen. «Ikke peiling.»

			«Hun likner seriøst på noen.»

			Jeg hører det faktisk ofte. Jeg tror jeg har et sånt latterlig gjennomsnittlig ansikt. Merkelig nok har tre personer som overhodet ikke har noe med hverandre å gjøre, sagt at jeg likner på en spesiell tenåringsskuespiller fra 70-tallet, selv om jeg vel er en tjukk versjon av henne. Og fremmede sier alltid at jeg likner på kusina eller en fra sommerleiren. Jeg blir litt sprø av det. Jeg begynner til og med å lure litt på om jeg faktisk er i slekt med alle disse kusinene og leirvennene.

			Det er her jeg sikkert burde nevne at Cassie og jeg er sæddonorbabyer. Så det er en faktor i livet mitt – en bitte liten gnagende tanke om at alle jeg møter, faktisk kan være halvsøsknene våre.

			«Jeg tror jeg bare glaner på deg til jeg finner ut av det», sier Will.

			På den andre siden av midtgangen fnyser Cassie – og plutselig innser jeg at hun og Mina ser på oss. De ser ut som de synes det er ekstremt underholdende.

			Jeg kjenner varmen spre seg i kinnene. «Eh, ja vel», sier jeg og blunker.

			Banen senker farten og stopper, og Olivia reiser seg. «Da er vi på Chinatown.»

			«Vi skal også av her», sier Will. Det er vel egentlig ikke noen overraskelse – halve verden går av her for å bytte. Dørene skvetter opp, og Cassie og Mina kommer etter oss ut på perrongen. Cassie taster noe på mobilen.

			«Hvor skal dere?» spør Will og stirrer fortsatt litt for intenst på ansiktet mitt.

			«Takoma Park. Rød linje.»

			«Å, okay. Motsatt retning. Bethesda her», sier han. «Så da må vi vel si ha det.»

			Jeg vet aldri hvilke regler som gjelder i sånne situasjoner. Det er akkurat som når du står i kø i butikken og en bestemor begynner å rope til deg om barnebarna og gikten og du smiler og nikker. Men så er det din tur til å betale, og da er det helt ja, greit, ha det for alltid.

			Og det er jo litt tragisk, hvis du virkelig tenker på det.

			Et lite, digitalt skilt viser hvor lenge man må vente på hver bane. Rød linje til Glenmont kommer om ti minutter. Det er oss. Men rødlinja til Shady Grove kommer inn omtrent nå. Will og Max og Mina løper opp rulletrappa for å rekke den.

			Når vi kommer ut på perrongen vår, har banen deres allerede dratt fra stasjonen.

			Så det var det.


			2

			DET ER BARE DET AT Cassie har nummeret til Mina. Det burde ikke komme som en overraskelse, siden Cassie er dødsgod til å få tak i nummeret til jenter. Noen ganger får hun et nummer og bare glemmer det med en gang. Eller så er hun bortpå en jente én gang, og så mister hun nummeret med vilje. Cassie kan være ganske nådeløs.

			Olivia dulter til meg. «Han Will-typen liker deg.»

			«Hva?»

			«Det er en greie. Du later som du kjenner igjen noen for å ha en unnskyldning til å snakke med dem.»

			«Sier hvem?»

			«Internett.» Hun nikker veldig alvorlig. Olivia er generelt veldig alvorlig. Jeg tror helt bestemt at det finnes to typer stillferdige mennesker. Det er sånne som meg, som i all hemmelighet er fulle av stormer og tannhjul som snurrer vilt. Og så er det sånne som Olivia, som faktisk er en legemliggjøring av havet på en solskinnsdag. Jeg mener ikke at hun er enkel. Det er bare noe fredelig ved henne. Det har det alltid vært. Hun liker drager og stjernekikking og sånne kalendere med malerier av alver. Og så har hun vært sammen med den samme fyren siden vi var 13. Evan Schulmeister. Hun møtte ham på sommerleir.

			«Du, vet du hva?» Cassie dukker opp over seteryggen foran meg. «Han gutten din er singel.»

			«Hva er det du snakker om?»

			«Han rødhårete. Ferskenrumpe Hipsterbukse. Han er singel og klar som et egg.» Hun vifter med mobilen. «Mina har bekreftet det.»

			«Cassie!»

			Hun gliser. «Bare hyggelig. Mina kommer til å gi dere en dytt.»

			Jeg stivner. «Hva?»

			«Du synes da at han er søt?»

			Jeg svarer ikke. Jeg bare måper til henne, og Olivia fniser.

			«For du virket ganske så happy over å snakke med ham.» Cassie prikker meg på armen. «Hallo. Jeg kjente igjen crushtrynet ditt.»

			«Jeg har ikke noe crushtryne!»

			Å faen. Har jeg et crushtryne? Vet hele verden det hver gang jeg synes en gutt er søt?

			Mobilen min summer i lomma, og jeg skvetter. En melding fra Abby. Molly!!! Få høre om den hotte fyren med det røde håret!

			«Kødder du nå, eller?» Jeg viser Cassie mobilen. «Sa du det til Abby?»

			«Muligens.»

			Jeg blir kvalm. Jeg kan faktisk komme til å kaste opp. Helst utover hele Cassie, som nå tekster igjen. Sannsynligvis om meg. Og den angivelige kjempecrushen min på en fyr jeg snakket med i fem minutter. Cassie tror alltid at hun kjenner meg bedre enn jeg kjenner meg selv.

			Eh, ja da. Will er ganske så jævlig søt.

			Olivia sender meg et bitte lite smil. «Du ser skikkelig vettskremt ut akkurat nå, Molly.»

			Jeg trekker på skuldrene uten å si noe.

			«Jeg trodde du ville ha kjæreste.»

			«Nettopp», skyter Cassie inn og snur seg plutselig mot oss igjen. «Altså, hele denne Molly-greia med hemmelige crusher som ikke fører til noe. Jeg er så ferdig med det.»

			«Å, så du er ferdig med det?» Halsen min snører seg sammen. «Eh, unnskyld for at gutter ikke liker meg.»

			«Det er bare piss, Molly. Du snakker aldri med dem engang.»

			Så var vi i gang igjen.

			Cassies favorittklage: at jeg faktisk har hatt 26 crusher og fått nøyaktig null kyss. Det er tydeligvis fordi jeg må kvinne meg opp. Hvis jeg liker en fyr, så er det meningen at jeg skal si det til ham. Kanskje man i Cassies verden kan gjøre det og få det til å ende med klining. Men jeg er ikke så sikker på at det funker for tjukke jenter.

			Jeg vet ikke. Jeg liker bare å ta det forsiktig med de greiene der.

			Cassie bøyer seg over seteryggen, mot meg, og hun blir mykere i ansiktet. «Hør her. Jeg prøver ikke å drite deg ut. Du stoler på meg, ikke sant?»

			Jeg trekker på skuldrene.

			«Da gjør vi det. Jeg skal skaffe deg en kjæreste.»

			Jeg skyver luggen bort fra ansiktet. «Ehm. Jeg tror ikke det er så lett.» Jeg gir henne et helt spesielt uttrykk som jeg har, som mødrene mine kaller Molly-fjeset. Det inkluderer øyebryn og et visst drag om munnen, og det formidler grenseløs, evigvarende skepsis.

			«Jo, hør på meg. Det er det.»

			Men det er ikke det. Jeg tror ikke hun skjønner det. Jeg har ikke hatt 26 crusher og ingen kjæreste uten grunn. Jeg skjønner ikke helt hvordan noen skaffer seg en kjæreste. Gutt eller jente. Jeg synes bare oddsene virker helt umulige. Du må ha en crush på akkurat riktig person i akkurat riktig øyeblikk. Og så må den andre like deg også. En perfekt synkronisering av følelser og omstendigheter. Det er nesten ubegripelig at det skjer så ofte som det gjør.

			Jeg vet ikke hvorfor hjertet mitt slår så fort.

			Banen kjører inn til Takoma, og Cassie reiser seg brått. «Og jeg må finne ut om Mina er skeiv.»

			«Åååh», sier jeg. «Se hvem som har crushtryne nå.»

			«Hvorfor kan du ikke bare spørre henne?» sier Olivia.

			«Eh, nei.» Cassie rister på hodet. «Men vi ser om hun er på Facebook.» Hun taster mens hun går. «Hvordan søker man etter noen, egentlig?»

			«Tuller du?» spør jeg.

			Dette er en grunnleggende forskjell på oss. Jeg ble egentlig født med kunnskapen om hvordan man helt uten videre stalker folk på sosiale medier. Men Cassie er vel mer typen som helt uten videre blir stalket.

			«Vil du at jeg skal spørre Will, siden han tydeligvis er min framtidige kjæreste?»

			«Hysj.» Hun stirrer fortsatt på mobilen.

			Ja da, det er sikkert helt tilfeldig at Cassie vil forvandle akkurat denne gutten til kjæresten min. Jeg vedder på at det ikke har noe som helst å gjøre med at han er venn med drømmedama.

			Cassie går av rulletrappa med et lite hopp, og Olivia og jeg følger etter henne gjennom dreiekorsene. Et par står og kliner inntil en billettautomat. Det er definitivt ikke sånn man bruker billettautomater. Jeg skynder meg å se bort.

			«Driver du fortsatt og tekster med Mina?» spør jeg.

			Hun smiler. «Det sier jeg ikke til deg.»

			Men det kommer hun til å gjøre. Garantert. For har du først delt livmor med noen, finnes det ikke noe som heter hemmeligheter.

			Jeg sover så klart elendig. Jeg ligger våken i timevis og stirrer i taket.

			Jeg husker stadig små øyeblikk fra kvelden. Det er akkurat som om hjernen min ikke vil slutte å snurre. Will som myser på ansiktet mitt og prøver å plassere det. Olivias blåstripete hår, ekstra tydelig i det grelle lyset på banen. Og det bitte lille, hemmelighetsfulle smilet i ansiktet til Cassie hver gang mobilen hennes summet.

			Noen kvelder er bare helt elektriske på den måten. Noen kvelder tar deg med til et annet sted enn der du begynte. Jeg tror denne kvelden var en av de spesielle – men jeg kan ikke helt sette fingeren på hvorfor.

			Og det er rart.

			Omsider sovner jeg – og det føles som det bare har gått noen sekunder når en tekstmelding får mobilen min til å summe.

			Våken? Smilefjes. Det er Cassie.

			Jeg har en grusom smak i munnen, og øynene kjennes såre og fulle av guffe. Det stemmer vel egentlig. I går klarte jeg å bli full på ikke noe alkohol i det hele tatt. Nå har jeg fått alkoholfri fyllesyke.

			Jeg stirrer på skjermen.

			Mobilen min summer igjen. MOLLY, DU MÅ VÅKNE!!! DU SKAL BEGYNNE I NY JOBB!!!!

			Jeg svarer: Jeg kommer!

			Jeg tar med en søvnig-emoji.

			Hun svarer med en fæl kjempevåken-emoji med enorme øyne.

			Jeg svarer med et rynker-panna-fjes. Hodet føles tungt på puta, og jeg tror jeg veier tusen kilo. Men jeg tvinger meg opp av senga og får på meg en krøllete kjole fra ModCloth og tights. Og jeg tar pillen min. Jeg har gått på Zoloft i fire år. Jeg pleide å få angstanfall midt i kafeteriaen på skolen.

			Lang historie.

			I hvert fall, når jeg kommer ut i gangen, lukter det smør og bacon. Vi er definitivt den typen jøder som spiser bacon.

			«Er det den unge arbeidstakeren?» spør Patty.

			Patty er en av mødrene mine. Hun kommer ut fra kjøkkenet, kledd i en veldig stor batikktunika. «Her, sett disse på bordet.» Hun gir meg en tallerken med en høy stabel med pannekaker.

			«Ja vel …»

			«Du ser litt utafor ut, vennen min. Går det bra?»

			«Ja da, jeg …» Jeg ser på pannekakene. «Hva er det meningen at disse skal være?»

			«Hjerter?» svarer hun. Hun har mel på haka.

			«Åååh.»

			«De likner vel egentlig på peniser.»

			«Jepp.»

			«Og punger», legger hun til.

			«Mamma, så appetittlig.»

			Ærlig talt, det er ikke første gangen Patty legger inn ordet pung i forbindelse med mat. Jeg er kanskje litt vel vant til at hun snakker om sånt. En gang brukte hun en hel kjøretur til kjøpesenteret på å forklare for Cassie og meg at hundepeniser som kom ut av forhuden, liknet på leppestift. Hun kunne visst veldig mye om de anatomiske detaljene.

			Jeg tror hverken Cassie eller jeg noen gang kommer til å spørre henne om leppestift igjen.

			«Du burde servere en til broren din», sier hun.

			Jeg nikker. «Xav elsker pung.»

			Patty hever øyebrynene.

			Hun tar tilbake tallerkenen, og jeg kikker inn i stua. Alle er selvfølgelig oppe allerede. Nadine er lærer, så selv om sommeren er kroppen hennes vant til å våkne drit-tidlig, eller drit-og-dra-tidlig, som hun noen ganger kaller det. Og Xavier våkner drit-tidlig fordi han er en unge av den drit-tidlige typen.

			«Ikke slipp den», sier Nadine og ser stygt på ham. Xavier sender meg et kjempeglis fra barnestolen og sier: «Momo», som betyr «Molly».

			Ja vel, her er vi i et nøtteskall: Patty brukte en sædgiver til å unnfange Cassie og meg. For to år siden brukte Nadine den samme giveren til Xavier. Folk som ikke kjenner oss, sliter veldig med å slå seg til ro med det. Det finnes en type mennesker som liker å gjøre meg oppmerksom på at Xavier er halvbroren min, ikke den ordentlige broren. Det er de samme folka som sier at Abby egentlig ikke er kusina mi. Nadine er egentlig ikke moren min. Jeg er ganske sikker på at folk ikke ville stilt noe spørsmål ved det hvis Nadine, Abby og Xavier hadde vært hvite.

			Jeg trenger vel ikke å nevne at jeg hater sånne folk.

			Xavier slenger en banankladd på gulvet og begynner å sutre.

			«Hallo, nei», sier Nadine. «Bananen er borte. Noob, ass.»

			«Vet du i det hele tatt hva det betyr?» spør Cassie fra den andre siden av bordet.

			«Jeg vet så uendelig mye mer enn du tror.» Nadine smiler bredt. Så gir Xavier fra seg en nytt geitehyl, og hun bøyer seg fram og kysser ham på hodet. «Hei. Xavor Xav, rolig.»

			Xavor Xav, som rapperen Flavor Flav. Akkurat sånn er Nadine.

			Patty kommer inn med en tallerken med bacon som ligger presset mellom tørkepapir. «Jeg håper du er klar», sier hun til Cassie.

			Cassies kjærlighet til bacon er grundig dokumentert og meget beryktet.

			Men hun lener seg bakover og smiler. «Jeg er faktisk ikke sulten.»

			«Hvem er du, og hva har du gjort med Cassie?» spør Nadine og ser skeptisk på henne.

			Cassie ler og trekker på skuldrene, og jeg legger merke til at hun ikke har rørt maten. Ikke en bit. Og det er litt overraskende. Vanligvis er Cassie en sånn tynn jente som spiser som om hun snart skal gå i dvale.

			«Jeg mener det, Kitty Cat. Hva er det?»

			«Ingenting. Jeg er ikke …» Hun lar det bare henge, og hendene forsvinner under bordet. Hun kikker ned, fort.

			Hun leser en melding.

			Fra Mina. Det er jeg sikker på. Driver sikkert og legger planer om hvordan hun skal få Will til å date meg. Bare tanken gjør meg glovarm i ansiktet.

			«Ja vel, Molly, hvordan har du det?» spør Nadine. «Er du nervøs? Er du klar?»

			«Til hva?»

			«Til den store dagen. Til å tre inn i arbeidslivet.»

			Jeg rynker panna. «Du er klar over at jeg ikke skal i turnus som hjernekirurg, ikke sant? Jeg skal jobbe i butikk.»

			«Momomomo!» avbryter Xav. «Dassi!»

			Cassie ser skrått på ham. «Hei. Slutt å kalle meg det.»

			«Aldri slutt å kalle henne det», sier Nadine.

			Cassie skjærer en grimase, og så stryker hun foten sin mot min under bordet – fra tå til hel. Føttene våre har alltid vært samme størrelse, nesten på millimeteren. Vi vokser vel nøyaktig like fort.

			«Du, når skal du gå?» Cassie bøyer seg fram på knyttnevene og smiler.

			«Om noen minutter …», begynner jeg å si, men så sender hun meg et megetsigende blikk. Jeg prøver igjen. «Med en gang?»

			«Supert! Jeg kan følge deg på jobb», sier hun, reiser seg brått og stikker mobilen i baklomma. «Kom igjen.»

			«Jeg tekstet med Mina i fire timer i natt», sier hun så snart vi kommer ut. Det bare renner ut av henne, som om hun bare må fortelle det.

			«Jøss.»

			«Jeg vet det.»

			Jeg kjenner at Cassie ser på meg, og jeg merker at hun vil at jeg skal si noe. Eller spørre om noe. Kanskje det er tvillingtankelesing – jeg bare kjenner hvor gira hun er. Det er akkurat som om det har sin egen puls.

			Av en eller annen grunn tror jeg ikke det handler om å finne en kjæreste til meg.

			«Hva snakket dere om?» spør jeg.

			«Nei, bare …» Hun ler. «Ærlig talt vet jeg egentlig ikke hva vi snakket om. Musikk. Foto – hun driver med foto. Vi bare snakket om alt, egentlig.»

			«I fire timer.»

			«Jepp.» Hun smiler.

			«Så bra.» Jeg venter et øyeblikk. «Fant du ut om hun liker jenter?»

			«Molly. Jeg vet ikke.»

			Hun er ganske skarp i stemmen, og jeg blir litt satt ut. «Nei vel», sier jeg lavt. 

			Og et øyeblikk er begge så stille at jeg faktisk kan høre fuglekvitter.

			Jeg bør nevne at Takoma Park er nydelig. På en måte legger du ikke merke til det mesteparten av tiden, men så bare slår det deg helt plutselig. Som når klokka er kvart over åtte en sommermorgen og sola er myk og skinner mellom greinene på trærne som gjennom et filter. Og husene er fargerike, med verandahammocker og vindbjeller og trapper med blomsterpotter på hvert trinn.

			Jeg tror jeg bare vil stoppe og stirre på blomstene. Jeg vil gå bortover Tulip Avenue og være sulten og søvnig, og jeg vil at Cassie ikke skal være irritert på meg. Det var vel en tabbe å spørre om Mina. Men hvis hun har tenkt å være hårsår om sitt eget kjærlighetsliv, er det ganske på trynet at hun blander seg sånn borti mitt.

			Men like etter sier hun: «Men vi skal møte Mina på FroZenYo i ettermiddag for å legge en plan.»

			«En plan?»

			«For å forføre rødtoppen. Operasjon Kjæreste. Operasjon Molly Klinings.»

			Å, herregud. Seriøst.

			Jeg rister på hodet. «Ja vel, greit, men jeg må …»

			«Molly, jeg vet at du må jobbe. Men du slutter klokka tre, og vi skal møte henne halv fire. Greit?»

			«Jeg vil ikke trenge meg på. Jeg vil ikke vagblokke deg.»

			«Molly.» Cassie ler. «Du kan ikke vagblokke noen i en sjappe som selger frossen yoghurt. En frossen yoghurt-sjappe vagblokker seg selv.»

			«Det har du rett i.»

			«Og serr.» Hun ser på meg. «Jeg trenger at du er der.»

			Hun ser så oppriktig ut. «Ja vel», sier jeg til slutt.

			«Jadda.» Cassie gir meg en high five. «Å, hallo. Vi er i gang.»
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