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			MOT AVGRUNNEN

			SENTRALFENGSELET I KISANGANI ble reist av belgiske slave­drivere på 1930-tallet for å holde mordere og banditter innesperret. Nå var byggverket gammelt og slitent. Utenfor den røde teglsteinsmuren hadde kraftige regnskyll blottlagt røttene til de store mangotrærne, og jordklaser festet seg til skoene mine idet jeg nærmet meg bygget.

			To bank på den blå metallporten, og en liten luke åpnet seg. Et par øyne tittet ut, og et smil bredte seg i fangevokter­ens mørke ansikt før han stakk ut hånden og fikk to en-­dollarsedler av meg. Porten gikk opp. 

			Jeg tok noen steg inn i den dunkle slusen som skilte fangene fra friheten. I denne mellomstasjonen holdt vokterne til. En døende fange lå på jordgulvet og ventet på transport til sykehus. Familiemedlemmer av andre fanger satt på en slitt trebenk mens de ventet på å få slippe inn med mat. Et par lattermilde prostituerte med tung sminke var kommet for å tilby et øyeblikks glede.

			Innenfor slusen var fangene overlatt til seg selv. Vaktene holdt seg stort sett på utsiden. Ble det for mye slåssing blant de innsatte, iførte vaktene seg opprørsutstyr, stormet inn og tok kontroll. Bak murene hadde fangene skapt seg et eget hierarki med ledere og undersåtter, basert på frykt, rå styrke, kontaktnett og familieforbindelser. 

			Litt på siden av dette systemet satt to unge norske menn beskyldt for de groveste forbrytelser. Økonomisk var de bedre stilt enn de fleste medfangene. Siden de også gjerne vant slagsmål når det ble nødvendig, fikk de som regel være i fred. Et stadig renn av hvite journalister, advokater og diplomater inn og ut av fengselsporten gjorde det klart at disse to fangene var noe for seg selv. Det var best å la dem være i fred. Skulle noe tilstøte dem, ville det sikkert bli mye styr.

			Med fengselsdirektørens tillatelse ble gitterporten inn til luftegården åpnet. Fotografen og jeg dro med oss kamera­utstyret over plassen mot cella der Tjostolv Moland og ­Joshua French satt. Det stinket av svette kropper og åpen kloakk. Et par fanger ilte til for å tilby bærehjelp. Andre bare stirret nysgjerrig på oss. 

			Delphin – de to nordmennenes hjelpegutt, kom løpende mot oss. Den unge, lave mannen hilste smilende, og rev fra meg kamerastativet jeg dro på. For litt penger og mat hjalp han de norske medfangene med daglige gjøremål. Tilsynelatende en grei ordning for alle tre. 

			Tjostolv og Joshua kom ut på det overbygde murgulvet som utgjorde inngangspartiet til cella de delte. Jeg ­skrittet over pissegrøften og rakte frem hånden. Det var fredag 16.oktober 2009, tre dager etter at militærdomstolens ankesak var satt. 

			Jeg hadde rukket å bli litt kjent med de to dødsdømte fangene. Det var som regel uproblematisk å besøke dem i fengselet, og i retten hadde journalistene tilgang til dem i pausene. Dette bidro til den enorme oppmerksomheten saken fikk hjemme i Norge.

			Vi gikk inn i cella. På gulvet lå den mugne madrassen de to delte. Fra et tau som var spent mellom to av veggene, hang et opprullet myggnett, og langs den innerste veggen stod pappesker med klær og bøker stablet. På et par spikre hang plastposer med mat, utenfor rekkevidden til den alltid sultne cellerotta som gikk under navnet Bob Kåre. Murveggene var skjoldet av sopp og mugg. Det fuktige klimaet midt inne i regnskogen, i byen ved Kongofloden, var en dårlig kombinasjon med teglstein og mur. 

			Tjostolv og Joshua fikk iskald cola og fyrte opp hver sin sigarett mens fotografen rigget utstyret. Jeg så meg rundt. Noe hadde endret seg siden sist jeg var der, bare noen få dager tidligere. Da var det bare litt skriblerier på veggene. Nå hadde det tatt helt av. Joshua nikket mot Tjostolv da jeg spurte hvem som stod bak de nyeste kunstverkene. Som med et barns glede pekte Tjostolv mot den innerste veggen, der han med forkullede bålrester hadde skrevet Towards the Abyss – Mot avgrunnen. På en tilstøtende vegg hadde en av dem skrevet Antall dager siden dødsstraffen, etterfulgt av en strek for hver av de 38 dagene de hadde overlevd etter dommen. Expatriate prison club Stanleyville,1 stod det et annet sted. Var det bare svart humor, eller uttrykk for noe mer alvorlig? Vi satte oss på de blå plaststolene. 

			Dette var det første store TV-intervjuet med de to, så jeg begynte med begynnelsen:

			«Hvorfor dro dere til Kongo i april?»

			Tjostolv startet på en lang utgreiing om hvordan de hadde sett for seg at de kunne jobbe som livvakter for internasjonale hjelpeorganisasjoner og arrangere reiseopplevelser for eventyrlystne europeere. Det var noe med blikket hans jeg ikke hadde sett før. Han himlet og flakket med øynene mens han snakket i vei. Plutselig sperret han øynene vidt opp mens han vred ansiktet i grimaser. Han lo. Det var bare et par uker siden han hadde vært rammet av malaria og nær ved å stryke med.

			«Vi kunne ikke nok om Afrika, rett og slett. Vi var ikke amatører, men vi kunne ikke nok.»

			Underleppen dirret og tårene stod i øynene. Tjostolv ble stille, og Joshua stirret forundret på kameraten.

			«Dere visste altså ikke,» rakk jeg å si før tårene rant nedover Tjostolvs kinn mens han fortsatte å snakke.

			Det gikk på inn- og utpust. Han lo og gråt om hverandre og fortalte at de hadde vært så dumme, så dumme. Tjostolv Moland innrømmet at det var en tabbe at de ikke umiddelbart hadde meldt seg for politiet, og mente at hadde de bare gjort det, kunne situasjonen vært helt annerledes. 

			Bak meg stod advokat Morten Furuholmen som hadde kommet for å overvære intervjuet, og passe på at klientene hans ikke sa noe som kunne inkriminere dem ytterligere. Situasjonen var alvorlig nok som den var.

			Tjostolv Moland bablet i vei, og skiftet ustanselig tema.

			«Kongoleserne tror jo at vi er heeelt sinnssyke, heeelt sinnssyke, ikke sant. Og på et vis så er vi jo det. Vi er definitivt ikke A4. Men vi har faktisk ikke gjort noe galt.»

			Det virket nesten som om det var først nå han forstod hvor håpløs situasjonen var. Ved å fortelle sin egen historie gikk det opp for ham at reisen til Kongo var det mest idiotiske han hadde gitt seg ut på. Tjostolv hikstet. Jeg lot ham få litt tid til å samle seg mens han fyrte opp en sigarett. Joshua var stille. Dette var ikke den Tjostolv han kjente. Etter et par dype trekk fortsatte Tjostolv. Han fortalte om den farlige flukten gjennom jungelen, og at lokalbefolkningen så på ham som en legende fordi han ikke fryktet mørket og de ville dyrene.

			«Jeg er skogmannen Tjostolv, og jeg er ikke tretti engang. Det er jo helt sykt. Jeg har fem dødsstraffer, men slipper fri når jeg blir tilgitt. Da vil jeg ikke til Norge, for jeg vil ikke være en kjendis som alle peker på.»

			Situasjonen var ukomfortabel. Satt jeg og snakket med en mann som var i ferd med å gå fra vettet? Jeg vendte oppmerksomheten mot Joshua.

			«Joshua. Angrer du på at du ble med på tur til Kongo?» spurte jeg.

			«Nei, jeg angrer ikke i det hele tatt,» svarte han bestemt.

			Jeg hørte et lite stønn slippe ut av munnen til advokaten. Dette gikk ikke helt som han hadde håpet.


			DEL 1

			DRAPET

			«Vi boret oss dypere og dypere, inn i mørkets hjerte. Det var stille som i graven.»

			Joseph Conrads romanfigur Marlow i Mørkets hjerte


			TIL MØRKETS HJERTE

			TJOSTOLV MOLAND SENKET farten på den hvite Yamahaen. Bak ham satt Joshua French, litt støl etter mange timer på veien de siste to dagene. Det var mandag 27. april 2009. Moland styrte motorsykkelen sakte opp mot den svarte og hvite jernbommen som sperret veien ved grensestasjonen Mpondwe på ugandisk side. De tok av seg de grønne hjelm­ene og fulgte den væpnede vaktens instruks om å gå bort til en murbygning på siden av veien. Der viste de norske mennene frem passene og la frem gyldig innreisetillatelse til nabolandet. Grensevakten formante dem om at det lurte mange farer i Kongos jungel: ville dyr, væpnede grupper og banditter. Tjostolv forklarte passkontrolløren at han hadde vært i Kongo før og kjente landet godt. De skulle nok klare seg.

			Tjostolv og Joshua gikk ut til sykkelen igjen. Vakten med en kalasjnikov på skulderen hevet bommen og lot de to mennene i gråbrune kakiklær passere over grensen og inn i Den demokratiske republikken Kongo.

			Allerede på grensestasjonen Kasindi på den kongo­lesiske siden var mye annerledes. Språkgrensene i Afrika forteller mye om hvilke europeere som befant seg hvor under århundrene med plyndring og kolonialisering. Mens engelsk sammen med swahili er de mest utbredte språkene i Uganda, er det fransk, lingala og swahili som gjelder i Kongo. Språk ingen av de to nordmennene på motorsykkelen behersket. Grensevakten var ikke særlig imøtekommende. Han gransket de norske passene og visumene som nordmennene hadde fått utstedt ved den kongolesiske ambassaden i Kampala svært nøye. Var det ikke en feil der kanskje? En feil som kunne løses med et gebyr? Han fant ingen, men diktet likevel opp en, og avkrevde de to for noen dollar slik at de skulle slippe å reise den lange veien tilbake til ambassaden i Ugandas hovedstad. Det løste seg, slik det meste gjør i Kongo, bare betalingsviljen er stor nok.

			Tjostolv ga gass. De første par hundre meterne kjørte de mellom rekker av rønner spikret sammen av planker og bølge­blikk. I veikanten stod lastebiler og ventet på tillatelse til å passere. «Bon voyage» – «God reise,» stod det skrevet på et skilt. 

			De for fremover jordveien på 600-kubikkeren. Tjostolv kjente kroppen til den ett år yngre kameraten mot ryggen. Noen steder gled sykkelen nesten ukontrollert på det sleipe underlaget under dem. Andre steder, der solstrålene hadde nådd bakken mellom trærne og rukket å tørke veien etter siste regnbyge, stod støvet opp bak dem. Ved den første broen senket Tjostolv farten. De løse tverrplankene hamret mot stålbjelkene mens sykkelen trillet sakte fremover. Vel over elven ga han gass igjen. Langs veikanten vokste høye klynger med bambusbusker som var plantet for å bremse regnskogens iver etter å dekke over det menneskeskapte. Luften var fuktig, og det luktet jungel. Dette var livet. Enda et kapittel i Det store Afrika-eventyret til de to norske eks­soldatene var i gang. De var på vei inn i et myteomspunnet rike. Kongo hadde gjennom de siste 150 årene tiltrukket seg de aller mest eventyrlystne hvite. De som ikke var redde for å havne i trøbbel. Tjostolvs og Joshuas mål var diamantbyen Kisangani. 

			I den ene bagen lå en hagle slik at de kunne forsvare seg mot ville dyr og eventuelle landeveisrøvere. I tillegg var de utstyrt med kniver, kart, kompass, GPS, telt og soveposer. De skulle nok klare seg i dette enorme landet, der man på enkelte strekninger kan kjøre i lang tid uten å treffe på andre mennesker. Veien de kjørte på var enkel, men forholdsvis ny, bygget av kinesiske entreprenører og i stor grad finansiert fra Beijing. Slike bistandsprosjekter i Afrika ga kineserne markeds­tilgang til store folkegrupper som ville ha både telefoner og sandaler, radioer, TV-er, klær, husholdningsartikler og våpen. Kineserne var også ivrige etter å finansiere kobbergruver, som kunne gi riktig så god avkastning. Veiene de skar ut av jungelen, ville nok betale seg med tiden. 

			I tillegg til det aller mest nødvendige hadde Tjostolv og Joshua tatt med seg hvert sitt ID-kort fra Forsvaret. Ikke av noen spesiell grunn ut over at de pleide å ha dem med seg på reiser. På kortene stod det at de gjaldt til henholdsvis 2016 og 2017, men i virkeligheten var de allerede ugyldige. ID-kortene skulle blitt innlevert den dagen de avsluttet sine kontrakter med Forsvaret. De hadde også med seg hvert sitt identitetskort fra sikkerhetsfirmaet SIG – Special Intervention Group, som Tjostolv i noen få måneder hadde drevet sammen med en annen nordmann og en brite i Ugandas hovedstad Kampala. Samarbeidet med de andre var avsluttet, og Tjostolv var i ferd med å registrere et nytt sikkerhetsselskap, White Nile Security. De hadde valgt å beholde kortene fra SIG, som hadde bilder av Tjostolv og Joshua, men var utstedt på navnene Mike Callan (Tjostolv) og John Hunt (Joshua). Å operere med flere identiteter er ikke uvanlig i enkelte kretser. Leiesoldater bruker for eksempel ofte falske navn for at deres bakgrunn, opprinnelse og familier ikke skal kunne spores opp. Ofte fordi det de driver med, er ulovlig. 

			Tjostolvs navnevalg var bisart. Han hadde hentet navnet fra de to kjente hvite, britiske leiesoldatene Mad Mike Hoare og Oberst2 Tony Callan, to menn han ikke la skjul på at han beundret. Sistnevnte ble i 1976 dømt til døden av en revolusjonsdomstol og henrettet for å ha kjempet med en opprørsgruppe under borgerkrigen som oppstod i Angola etter at landet ble løsrevet fra Portugal. Den mer legendariske Mike Hoare hadde vært med på å stanse et folkelig opprør i Kisangani under borgerkrigen på midten av 60-tallet. Han og hans menn hadde også forsøkt å drepe opprørsleder Laurent Kabila, forgjengeren og faren til Kongos nåværende president, Joseph Kabila. Hoares menn klarte å stanse fremrykkingen til Kabilas soldater og hans cubanske medhjelpere som var ledet av Cubas store revolusjonshelt, Che Guevara. Mike Hoare var derfor ikke et navn med god klang hos kongo­lesiske myndigheter.

			Joshua hadde vært litt mer nennsom i sitt valg av navn. John Hunt var en britisk offiser og krigshelt fra annen verdenskrig, også kjent for å ha ledet britenes vellykkede Mount Everest-ekspedisjon i 1953.3 

			Uansett var det galskap å reise inn i et uoversiktlig og krigsherjet land som Kongo med papirer som viste at du jobbet for andre lands militære styrker og i tillegg opererte med flere navn. Skulle de to havne i trøbbel, ville neppe disse kortene gjøre livet enklere for dem. At selskapet de drev, bar navnet Special Intervention Group ville også skape problemer om kortene ble funnet av politiet. Hvite menn som jobber for et såkalt intervensjonsselskap i Afrika, høres ikke ut som menn med gode hensikter. 

			Etter å ha passert byen Beni, omtrent ni mil inn i Kongo, valgte de å slå leir for natten. De fant en rydning i skogen hvor de satte opp teltet og varmet seg et måltid. Nå tiltalte de hverandre som «Mike» og «John». Virkeligheten hadde for lengst viklet seg sammen med fantasien om hvem de ville være. Unge, med livet foran seg, følte de seg lite sårbare.

			De var definitivt langt hjemmefra. 28 år gamle Tjostolv Moland kom fra Vegårshei i Aust-Agder, den ett år yngre Joshua French hadde bodd flere steder i sitt unge liv, men regnet seg likevel fra Re utenfor Tønsberg. Begge hadde de elsket villmarkslivet fra de var pur unge, og de hadde lang erfaring med å klare seg uten særlig mye hjelpemidler. 

			Tjostolv og Joshua hadde truffet hverandre ganske nøyaktig to år tidligere, i en militærleir på Rena i Østerdalen våren 2007. I håp om å kunne komme seg ut i krigen på ordentlig, gjerne til Afghanistan, hadde Joshua French vervet seg som soldat i Norges profesjonelle hærstyrke, Telemark bataljon. Da han forstod at hans avdeling ikke ville bli sendt i krigen med det aller første, avbrøt han kontrakten. Også Tjostolv Molands kontrakt ble avbrutt, blant annet fordi den unge fenriken hadde forsøkt å få med seg flere kolleger på å bygge opp en sikkerhetsstyrke i Afrika. De fleste avfeide ideen som idiotisk, og ledelsen i Telemark bataljon hadde liten sans for å være en rekrutteringsstasjon for den slags virksomhet. De to ungguttene traff hverandre på et tidspunkt da begge ville ut og oppleve verden, og de kjente seg igjen i hverandre. Begge hadde mer erfaring enn de aller fleste av kollegene. Joshua, som hadde britisk far og derfor var britisk statsborger i tillegg til norsk, hadde tjenestegjort i et britisk fallskjermregiment. Sammen med avdelingen hadde han vært på skarpe oppdrag i Afrika. Tjostolv hadde villet se verden etter gjennomført befalsutdanning og avtjent pliktår i Forsvaret. Han hadde reist til det sørlige Afrika og tatt jobb i et sikkerhetsselskap. Der var Tjostolv ansatt som væpnet sikkerhetsvakt, men oppfattet seg kanskje mer som en leiesoldat. Grensene for hva man driver med, er ofte utydelige i den bransjen. Jobben tok ham uansett til flere afrikanske land, blant annet Kongo ved en anledning. I en kortere periode hadde han også jobbet i den amerikanske delstaten Arizona som vakt for et byggeprosjekt som var i ferd med å konstruere et sikkerhetsgjerde mot grensen til Mexico. Da han kom tilbake til Norge, ble han ansatt i Hans Majestets Kongens Garde, før han så lot seg verve til Telemark bataljon. 

			Høsten 2008 reiste Joshua til Uganda, hvor Tjostolv allerede var godt i gang med å bygge opp sitt eget sikkerhetsselskap. Hovedstaden Kampala var en av de afrikanske byene der flere større og mindre slike selskaper med utenlandske medarbeidere holdt til. Noen av selskapene tilbød ordinære livvakttjenester, mens andre var rene rekrutteringsplattformer for leiesoldater. De norske guttene befant seg i et svært farlig marked. Tjostolv sendte inn søknader til ugandisk politi for å få tillatelser til å skaffe våpen på lovlig vis. Via kontakter i bransjen fikk de noen jobber med vakthold for folk som reiste i farlige områder, og ved et par anledninger var de utstasjonert som væpnede vakter på skip i Adenbukta utenfor Somalia. Der bestod oppdraget i å skyte mot pirater som forsøkte å kapre skipene. Men de to ekssoldatene hadde andre og større planer enn sporadiske vaktoppdrag. 

			De forholdsvis øde veistrekningene gjennom regnskogen ga gode muligheter for landeveisrøvere. Den andre dagen ­Tjostolv Moland og Joshua French var i Kongo, så de en gruppe menn som stod ved en bil i veikanten. Mennene veivet med armene for å få dem til å stanse. Tjostolv bremset opp, men da han så at flere av mennene var utstyrt med macheter, dro han i gasshåndtaket og kom seg forbi før noen klarte å stanse dem. Sannsynligvis ble de forsøkt ranet. Det kunne endt med tap av liv hvis de hadde stanset. Den kvelden droppet de teltet og tok heller inn på et hotell i byen Mambasa. Fortsatt var det over femti mil igjen til Kisangani.

			Neste dag fortsatte Tjostolv og Joshua vestover. Regnskyllene kom hyppig nå. Jordveien som var hovedruten inn til millionbyen Kisangani, ble til en elv av leire. Det var fysisk krevende å føre motorsykkelen, så de kjørte på skift. I noen timer søkte de ly på en skogvokterstasjon like ved Okapiparken. Stedet huset den største samlingen av okapier i fangenskap – disse merkelige, kuaktige skapningene som nærmest er utryddet. Med sine sebrastripete bakparter og sjirafflignende hoder hadde de en gang for lenge siden vandret rundt i store flokker i den kongolesiske regnskogen. Nå var det ytterst få igjen, og lokale pygmeer sørget for at dyrene fikk mat og stell. Tjostolv og Joshua fant tonen med skogvokterne, og tilbrakte natten i et av husene ved stasjonen før de fortsatte videre. I de mindre byene mellom grensen og Kisangani fylte de opp bensintanken. Det lakk olje fra motoren, så de passet på å ta med litt ekstra slik at de kunne etterfylle ved behov. Et par ganger streiket motorsykkelen nesten helt. Da prøvde de å holde lav fart for å unngå at motoren gikk varm og skar seg. Skulle stempelet kjøre seg fast i sylinderen, ville de ikke komme videre. To mann med oppakning på krevende veier med mange bakker var nok i meste laget for cross-sykkelen. Men om de ikke presset den for hardt, klarte den kanskje turen.

			To hvite menn, kledd opp i uniformslignende antrekk, ble ikke tatt like godt imot overalt. De merket mistenksomheten, spesielt i de litt større tettstedene. Det var ikke mange tilreisende i dette området, og de som kom, hadde ofte et suspekt ærend. Disse to var det ikke så lett å plassere. Hva var det egentlig de drev med? 

			Tjostolv og Joshua følte seg mer velkomne hos pygmeene, som holdt til i små landsbyer av leirhytter som lå langs veien. I den lille byen Bafwasende stanset de for å få i seg et måltid, men dro raskt videre fordi folk samlet seg rundt dem. De lokale var nysgjerrige, men nordmennene oppfattet også flere av dem som fiendtlig innstilt. Et stykke sør for byen slo de opp teltet på en åpen glenne i skogen som ikke var synlig fra veien.

			Det var blitt den andre dagen i mai da de to norske ekssoldat­ene på motorsykkel passerte 109-kilometers-merket øst for Kisangani, og holdt jevn fart mot byen. Veien var litt bedre her. Men etter at de hadde kjørt gjennom politisperringen i utkanten av byen, maktet ikke motoren mer. Tjostolv gjorde flere iherdige forsøk på å tråkke i gang sykkelen, uten hell. Det var to menn dekket av støv og svette som skjøv motorsykkelen inn i Kisangani og spurte om noen kunne vise dem veien til Riviera Hotel. De kom frem til en lav bygning med en lang balustrade som vendte ut mot Avenue Bondekwe. På verandaen innenfor satt andre menn og skylte vekk varmen med kaldt øl. Hotellet var eid av en libanesisk diamanthandler som nordmennene hadde fått kjennskap til via kontakter i Uganda. Guy Lusangi drev ikke med storstilt smugling, men nok til å kunne legge til side penger som en dag kunne gi familien et godt liv langt unna den dampende regnskogen.

			For noen få hundre kroner natten fikk Tjostolv og Joshua leid seg et dobbeltrom i en av brakkene som strakte seg gjennom den frodige hagen bak hotellet. De var fremme ved målet for reisen. To hvite menn med en hagle, falske ID-kort og en ødelagt motorsykkel i et av Afrikas mest herjede land. Den kvelden drakk de seg fulle.

OEBPS/Images/KAGGE1.jpg
®

KAGGE
FORLAG





OEBPS/Images/Kongo.jpg
A

N
= IMyIvi

190y
-121UDjY

,,,, epuen

o/ f
m VINVINYL

(
/
\

// \v \

{
apunoe [
ﬂ,l\ /\///,
INHO DY A

s %)

N = //
N NITENATY S






OEBPS/Images/omslag.jpg
DOMT TIL.
DODEN
TKONGO

A N 'f“\






OEBPS/Images/KAGGE.jpg





