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			Forord

			av Helena Brodtkorb (redaktør)

			– Feminismen har blitt så vanskelig å forstå.

			Det er svigermoren min, stolt politiker og feminist fra sekstiåttergenerasjonen, som sier dette. Hun har rett.

			I 1973, da hun var gravid med sitt første barn, hadde hun ingen rett til abort. I mange kommuner fantes ikke barnehageplasser. Samtidig var fødselspermisjonen på tolv uker. Lite virket mer åpenbart enn at verden måtte forandres!

			Selv ble jeg introdusert for feminismen på Blindern ­etter år 2000. Jeg fødte et barn mot slutten av studiene og fikk 49 ukers betalt permisjon. Med ettåring i statssubsidiert barnehage og den privilegertes følelse av at verden var et rettferdig sted, hadde jeg tid og overskudd til å fordype meg i kunsthistoriefaget. Den lille boken med tittelen Hvorfor har det ikke vært noen store kvinnelige kunstnere? av Linda Nochlin lyste mot meg fra reolene. 

			Da jeg var ferdig med den boken, var det ingen vei tilbake. Jeg sluttet å stole på etablerte sannheter. Som den at mangelen på kvinnelige, kreative genier måtte skyldes at kvinner ikke var like geniale som menn. Siden slukte jeg alt jeg kom over av feministiske perspektiver i kulturfagene. Jeg leste teoretiske verker som stilte spørsmål om kvinner fantes, eller om det bare var en rolle vi var blitt sosialisert inn i. 

			For meg var feminisme et intellektuelt tankespill. Fjern­ere fra den feminismen min egen svigermor hadde sluttet seg til i 1970-årene, kunne man vanskelig komme. Jeg hadde begrepsapparatet på plass og kunne peke på ­flere strukturelle problemer. Den tragiske fremstillingen av kvinner i film og reklame, for eksempel. Men jeg hadde ingen akutt følelse av frihetsberøvelse i min egen hverdag, slik kvinnene av sekstiåttergenerasjonen hadde hatt. 

			Bortsett fra de gangene jeg befant meg i lukkede rom, alene med en ukjent mann, selvfølgelig. En frykt som ­aldri slo meg å være noe annet enn et kors jeg var født til å bære. Som da jeg satt med et hamrende hjerte i baksetet av en taxi på landeveien ut av Valencia, og forberedte meg på å bli voldtatt og drept. Det viste seg at taxisjåføren bare skulle melke lommeboken min for det den var verdt ved å ta en omvei, slik de alltid gjør. Han skulle bare visst at jeg gladelig hadde betalt ham det dobbelte for å slippe. For å parafrasere Margaret Atwood: Men are afraid that women will laugh at them. Women are afraid that men will kill them. Dette problemet fantes det meg bekjent ingen politisk reform for, og jeg så heller ingen åpenbar grunn til å organisere meg politisk.  

			Det er vanlig, om enn forenklet, å dele feminismens historie inn i bølger. På siste halvdel av 1800- og begynnelsen av 1900-tallet kjempet mange i den vestlige verden for å bedre kvinners kår gjennom å sikre kvinner juridiske rettigheter. I første omgang handlet det om å skaffe kvinner stemmerett. Retrospektivt har denne perioden blitt kalt den første bølgen. Den kulminerte for Norges del i allmenn kvinnelig stemmerett i 1913. 

			Den andre bølgen, som fant sted i 1960- og 1970-­årene, dreide seg om likelønn, rett til utdanning, abortloven, familiepolitikk og kampen mot vold i hjemmet. Kvinner gikk fra å snakke om kun «likestilling» til å snakke om «frigjøring».  Under slagordet «det private er politisk» oppfordret feminister andre kvinner til å dele sine personlige erfaringer i bevisstgjøringsgrupper. Mangelen på likestilling handlet ikke om tilfeldigheter eller medfødte forskjeller, men om strukturell undertrykkelse fra patriarkatet. 

			Etter 1970-årene tok feminismen mange forskjellige retninger. Den tredje bølgen, fra 1990-årene og rundt millenniumskiftet, var preget av mangfoldet, på godt og vondt. Ideen om søsterskapet slo sprekker. Det var forskjellsfeminister og likhetsfeminister, økofeminister, sexpositive feminister og blåstrømper, side om side med tradisjonelle radikalfeminister. Tredjebølgen var tilsynelatende mer opptatt av forskjell enn én felles kvinnelig erfaring. I stedet for å organisere seg politisk opererte den ofte i kunst og media. 

			Hva vil det si å være frigjort og hva vil det si å være en kvinne? Har en mørkhudet arbeiderklassekvinne egentlig særlig mye til felles med en hvit kvinne fra middelklassen? Hva med kvinner og menn som identifiserer seg med noe annet enn sitt biologiske kjønn? 

			Tredjebølgen hadde stor innflytelse i akademia, men i den virkelige verden var det få som identifiserte seg som feminister. Så godt som ingen av mine venner gjorde det. Det vanlige svaret i intervjuer som tok opp spørsmålet, var: «Jeg vil ikke akkurat si at jeg er feminist, men jeg er selvsagt for likestillling.» Dette paradokset ­skapte hode­bry blant feminister og forskere. Mange mente femi­nismen hadde et imageproblem, men en stor del av forklaringen bunnet nok i en generell oppfatning om at feminismen hadde utspilt sin rolle, at vi var frie nå. 

			Den fjerde bølgen

			Krusningene i sjøen har vært der lenge. 

			En konservativ vind har feid over den vestlige verden de siste årene. Kvinners rettigheter har blitt forsøkt innskrenket. 8.mars i 2014 var det et rekordstort oppmøte på kvinnedagen her til lands. Regjeringen hadde foreslått å gå inn for å gi leger reservasjonsrett mot å henvise kvinner til abort. For mange unge norske jenter var det første gang feministiske paroler var noe som angikk dem ­direkte. I toget marsjerte andre-, tredje- og fjerdebølgen i takt.

			Samtidig ble feminismen omfavnet av markedskreft­ene i Hollywood, reklameverdenen og ­musikkindustrien. 2014 var året da Beyonce stod og sang på en scene dekor­ert med store, lysende bokstaver som dannet ordet ­FEMINIST. Det var året Barack Obama glisende sluttet seg til kampanjen «This is what a feminist looks like» og popfeminisme ble kåret til årets ord. Profilerte personer som inntil da ikke hadde tatt ordet feminisme i sin munn, smykket seg nærmest med det. 

			Det handler om glasstaket, sosial kontroll, skjønnhetstyranni, mediarepresentasjon, interseksjonell feminisme, reproduktive rettigheter og seksuell frigjøring, i tillegg til seksuell trakassering og overgrep. Fjerdebølgens mange beveggrunner er langt fra nye. Men med sosiale medier kom et nytt og mektig mobiliseringsverktøy. Gjennom organiserte nettverk på nettet har fjerdebølgen dratt i gang verdensomspennende kampanjer for opplysning og forandring. Aldri før har man hørt så mange stemmer. Aldri før har så mange mennesker kjempet for frihet samtidig. I Norge har det vokst frem en bevegelse for minoritetsjenter som sammen har funnet styrken til å gjøre opprør mot æreskultur og sosial kontroll. Medienes ­trange skjønnhetsideal, kosmetiske operasjoner og retusjering av kvinnekroppen har blitt møtt med massiv motstand. Folk over hele verden krever at det gamle synet på kjønn og kjønnsroller endres.

			Samtidig har det pågått en intern debatt om hvorvidt denne nye formen for feminisme egentlig har noe for seg. Lenge ble «hashtagfeminismen» kritisert for å være ekshibisjonistisk og kraftløs, ute av stand til å utgjøre en reell forskjell. Men dagens feminisme ligner sekstiåtter­feminismen på flere måter: Den har et kollektivt preg, og i sentrum står enkeltmenneskers erfaringer og nødvendigheten av å dele disse. Ingen ler lenger av det gamle sekstiåtterslagordet «Det private er politisk».

			Ikke etter høsten 2017.

			#Metoo

			At en liten kampanje som startet som en oppfordring til kvinner om å dele sine egne erfaringer om ­trakassering og overgrep under hashtagen #metoo, skulle bli en ­bevegelse med styrke til å utfordre patriarkatet, var noe få hadde forutsett. 

			Da #metoo-bølgen gikk som høyest, stirret jeg vantro på skjermen. Ikke at jeg var overrasket over historiene. Hvem av oss var egentlig det?  Det handlet nok mer om at vi hadde tatt virkeligheten for gitt. Vi hadde trodd at erfaringene med trakassering og overgrep var en natur­lig konsekvens av det å være kvinne. #Metoo var en ­revolusjon. Den tvang oss til å se verden med nye briller. Fortrengte hendelser fra fortiden ble gransket på nytt. Med ett ble det lov å tenke stort: Dette er ikke menneskenaturen. Det er systematisk trakassering som må ta slutt.

			Med alle revolusjoner følger muligheter og fallgruver. 

			Kritikerne pekte på faren i å utlevere personer med navn, i å bygge opp under en gapestokk-kultur der hvem som helst kunne få livet sitt ødelagt på bakgrunn av noen anklager som ingen helt sikkert kunne vite var sanne. Flere mente at #metoo måtte begrense seg til seksuell trakassering på arbeidsplassen. For hvem kunne egentlig vite om det som av én person opplevdes som et overgrep, egentlig var ment som et forsøk på romantikk?

			Relevante spørsmål, for all del, men det mest sjokke­rende var at mens folk diskuterte alt dette, begynte ­hodene å rulle. Mannefallet i Hollywood er fortsatt nesten ikke til å tro. Hollywood ser helt annerledes ut et år senere. Norsk politikk er rammet av et jordskjelv. Mange av våre store helter er å regne som døde. Ned med patriarkatet, sa folk. Så skjedde det faktisk. Og kanskje forstod vi for første gang betydningen av de ordene. For at flere kvinner skal få plass, må noen menn fjernes. De verste først.

			Denne antologien har blitt en kompakt, men eksplosiv samling av kunnskap, råskap, intellekt og dyrekjøpte ­erfaringer. Jeg skal overrekke den til datteren min når hun blir gammel nok til å lese den. Det handler ikke om at jeg vil indoktrinere henne i en politisk retning. Det handler ikke om at jeg vil fortelle henne om hvordan ting egentlig henger sammen, eller gi henne en grundig innføring i feminismen som ideologi. For dette er ikke en sånn bok. 

			Dette er en bok full av kvinner som våger å gå inn i ilden, stå der og kjenne etter. Hva vil det si å være kvinne? Hva slags verden kan vi våge å drømme om?  Det er egentlig vanskelig å se for seg noe som er bedre egnet som et overgangsritual på veien inn i voksenlivet enn en bok som denne.

			Den som får være 15 år og lese Ida Jacksons sår av en tekst, om hvor hjerteskjærende vanlig det er å leve med traumer etter seksuelle overgrep. Jeg vil at min datter skal lese Carolina Marita Ombergs uapologetiske tekst om ­livet som stripper og pornoskuespiller. Det er menneskelig, og greit, også for jenter, å tråkke over grensen for å vite hvor den går. Jeg vil at hun skal lese Sofia Srours tekst om «De skamløse jentene»s kamp mot æreskultur, fordi hun trenger å bli klar over at det finnes jenter i nabolaget hennes som lever i glasshus. De kaster stein, og de vil at hun skal være med. 

			 Våre barn vokser opp i en digital verden der det daglig kreves av dem at de iscenesetter seg selv. I en slik verden er det vanskeligere enn noen gang å få kontakt med et ­autentisk «jeg». Maja Hattvang setter ord på ­ambivalensen det er å erkjenne at hun som kvinne stadig tar seg i å tilpasse seg det mannlige blikket, selv når hun streber etter å fri seg fra det. Hva vil det egentlig si å være frigjort? Når går seksuell frigjøring over til å bli et fengsel? Maren Fuchsia Celius Blix retter et kritisk søkelys mot idolene som formet oss, i en tekst om Spice Girls, pop­feminisme og bloggdronninger. Maria Kjos Fonn skriver om den kanskje største skammen av dem alle, den å bli oppfattet som uattraktiv i en verden som forventer at kvinner skal være vakre. Tove Nilsen tar oss med tilbake og viser at feminismen er en dyrebar arv som vi alle har et ansvar for. Åsne Seierstad og hennes mor, Frøydis Guldahl, går Åsnes feministiske oppdragelse etter i sømmene, i et ­intervju ført i pennen av Marie Aubert. 

			Tekstene i denne antologien handler om så mangt, men de vender stadig tilbake til #metoo. Heidi Taksdal Skjeseth tar oss helt tilbake til USA i 1970-årene, der en gjeng kvinnelige aktivister for første gang ga seksuell ­trakassering et navn. Uten dem, ingen #metoo.

			Noe av det aller viktigste med denne boken, er at den stiller flere spørsmål enn den svarer på. Vi skal aldri ­slutte å stille spørsmål, for det er det som har ført oss dit vi er i dag. Sigrid Sollund tester søsterskapets grenser, og kommer frem til en brobyggende løsning: Vi trenger ikke mene det samme for å vise solidaritet. Svenske Åsa ­Linderborg beskriver farene og ansvaret som følger etter en revolusjon. Hun minner oss om at feminismen må være selvkritisk for å være ansvarlig. For med makt kommer ansvar. 

			I en tid der kvinnelige erfaringer med trakassering og overgrep går på tvers av land, klasse, yrkestilhørighet og politisk ståsted, er det blitt tydelig at dette er vår generasjons kamp, og kanskje også seier. I Norge har ­bransje etter bransje røsket opp i sine egne strukturer, mens vitnes­byrdene bare fortsatte å strømme inn. Det må vi sørge for at de fortsetter å gjøre.

			Verden er i alle fall ikke helt den samme etter #metoo. Og det er ikke feminismen heller. Vi har vinden i ryggen nå. I 2018 skal du være rimelig ute av takt om du fortsatt tror at feminister er en marginal gruppe som brenner bh-er og hater menn. Det virker plutselig ubegripelig at det var behov for kampanjer som «Sånn ser en feminist ut» for bare fire år siden, fordi folk faktisk trodde at det var sånn. Diskusjonen om hvem som får lov til å kalle seg feminist, virker også mindre aktuell enn på lenge. At enkelte feminister er opptatt av ting andre feminister mener er bagateller, er ikke et alvorlig nok problem å bruke tid på. #Metoo har bevist at vi er mange nok til å ta et oppgjør når det trengs, og at ikke alle trenger å være enige i alt hele tiden. Med #Metoo har fjerdebølgen nådd et vippepunkt. 

			Det skjer nå.

			Helena Brodtkorb (født 1986) er skribent og forfatter. Hun har en mastergrad i Kulturhistorie og museologi fra Universitetet i Oslo og har skrevet boken Mammasjokket (2014).
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