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			Nøkkelpersoner

			MaoZedong (1893–1976): Ledet kommunistpartiet til seier i borgerkrigen og grunnla Folkerepublikken Kina som han ledet frem til sin død.

			Deng Xiaoping (1904–1997): Regnes som en av kommunistpartiets åtte udødelige. Kom omsider til makten etter Maos død og innledet reformæraen i 1978. Beholdt mye av sin uformelle makt etter 1989.

			Xi Zhongxun (1913–2002): Xi Jinpings far og en av revolusjonsheltene. 

			Liu Xiaobo (1955–2017): Skribent, litteraturviter og regime­kritiker. Ble tildelt Nobels fredspris i 2010, mens han sonet sin siste dom.

			Liu Xia (1961–): Poet og kunstner, enke etter Liu Xiaobo. 

			Jiang Zemin (1926–): Folkerepublikkens femte president i perioden 1993–2003. Generalsekretær i partiet fra 1989 til 2002. Ledet den sentrale militærkommisjonen fra 1990 til 2005. Ble regnet som leder for den mektige Shanghai-klikken, også kalt elitistene, innenfor partiet.

			Hu Jintao (1942–): Tok over vervene som generalsekretær og president etter Jiang Zemin i henholdsvis 2002 og 2003. Han assosieres med populistene eller tuanpai-fraksjonen som har sitt utspring i den kommunistiske ungdomsligaen. 

			Bo Xilai (1949–): I likhet Xi Jinping er han regnet blant kronprinsene i partiet. Var partisekretær i Chongqing da han i 2013 ble dømt til fengsel på livstid for ­korrupsjon.

			Zhou Yongkang (1942–): Var minister for offentlig sikkerhet og medlem av politbyråets stående komité frem til 2012. Ble i 2015 dømt til livsvarig fengsel.

			Wang Qishan (1948–): En av Xi Jinpings nære medarbeidere. Har ledet sentralkommisjonen for disiplin­inspeksjon og har vært medlem av politbyråets ­stående komité. Kinas visepresident på ubestemt tid fra 2018.

			Peng Liyuan (1962–): Xi Jinpings andre kone. Hun var kjent som sangerinne med offisersgrad i Folkets frigjøringshær.


			BEGREPSFORKLARING

			KINAS POLITISKE SYSTEM har en dobbel struktur, der kommunistpartiet er det statsbærende partiet, og statsorganene på alle nivåer har parallelle partiorganer. Partiorganene er alltid viktigst.

			Her er en oversikt over noen av de begrepene som går igjen i boken:

			Kinas kommunistparti (KKP): Ble offisielt stiftet i Shanghai i 1921. Har om lag 89 450 000 medlemmer.

			Partikongressen: Den nasjonale partikongressen avholdes hvert femte år. Dette er det øverste organet i kommunistpartiet. Det er avholdt til sammen 19 partikongresser, den siste i oktober 2017.

			Sentralkomiteen: Samler de øverste lederne i partiet. En ny sentralkomité dannes på partikongressen for de neste fem årene. Antallet medlemmer varierer, og dagens komité består av 204 fullverdige medlemmer samt 174 medlemmer uten stemmerett. Det holdes normalt sju plenumsmøter i sentralkomiteen mellom hver partikongress.

			Den sentrale militærkommisjonen: Har direkte kommando over Folkets frigjøringshær. Er både et partiorgan og en statlig institusjon.

			Sentralkommisjonen for disiplininspeksjon: Har som oppgave å bekjempe korrupsjon og kriminalitet blant partimedlemmer. Velges hvert femte år.

			Politbyrået: Består av 25 medlemmer som alle har fremtredende posisjoner og som er valgt ut fra sentralkomiteen. Det antas at de møtes en gang i måneden. 

			Politbyråets stående komité: Makten i politbyrået er sentralisert i den stående komiteen. Den består nå av sju medlemmer, og det antas at de møtes ukentlig.

			Partisekretær: En tittel som benyttes om en som leder partiet i en provins, by eller på et annet administrativt nivå.

			Generalsekretær: Dette har siden 1982 vært benevnelsen på kommunistpartiets øverste leder.

			Folkekongressen: Er formelt sett Folkerepublikken Kinas lovgivende forsamling, men er kjent for å spille en langt mindre rolle enn en slik beskrivelse antyder. Med sine nærmere 3000 medlemmer trer folkekongressen sammen én gang i året.

			Statsrådet: Består av om lag 50 personer og ledes av statsministeren. Medlemmene utnevnes av folkekongressen.

			Firerbanden: Kallenavn på de fire lederne av den radikale fraksjonen i partiet som tok kontroll over propaganda­apparatet og Mao-dyrkingen, og som virket i perioden fra 1966 til 1976.


			Tidslinje

			1949:Folkerepublikken Kina blir opprettet med Mao Zedong som leder.

			1953: Xi Jinping blir født, sønn av Xi Zhongxun og Qi Xin.

			1958–61: Det store spranget fremover, en storstilt plan for industrialisering av Kina, ender med hungersnød.

			1963: Xi Zhongxun havner på kant med Mao.

			1966: Kulturrevolusjonen innledes. Xis far blir sendt ut i provinsene for straffarbeid.

			1969–75: Xi Jinping blir sendt til landsbyen Liangjiahe i Shaanxi-provinsen.

			1974: Xi Jinping blir omsider tatt opp som medlem av partiet etter gjentatte forsøk.

			1975: Han returnerer til Beijing for å ta fatt på studier ved Tsinghua-universitetet.

			1976: Mao Zedong dør og Firerbanden blir arrestert.

			1978: Xi Zhongxun blir rehabilitert og sendt til Guangdong-provinsen. I desember dette året innledes Deng Xiaopings reformpolitikk.

			1979: Xi Jinping begynner å jobbe for forsvarsminister Geng Biao.

			1979:Han gifter seg med Ke Xiaoming, datter av Kinas ambassadør til Storbritannia.

			1982:Xi Jinping flytter til Zhengding i Hebei-provinsen, hvor han først blir visepartisekretær og deretter partisekretær året etter.

			1985: Han gjør sitt første besøk til USA. Flytter deretter til Xiamen i Fujian-provinsen, hvor han blir viseborgermester.

			1987: Xi gifter seg på ny, denne gang med Peng Liyuan.

			1988:Xi blir partisekretær i Ningde.

			1989:Demonstrasjonene på Den himmelske freds plass ender med at militæret settes inn og et ukjent antall sivile blir drept. Xi Zhongxun havner igjen på kant med partiledelsen.

			1990: Xi Jinping blir partisekretær i Fuzhou, provinshovedstaden i Fujian.

			1992: Deng Xiaoping gjennomfører sin strategiske rundreise for å få fortgang i de økonomiske reformene.

			1997: Xi Jinping blir stemt inn som det 151. kandidatmedlem i Sentralkomiteen.

			1999: Xi blir viseguvernør i Fujian-provinsen.

			2000: Han blir guvernør i Fujian.

			2001: Kina blir medlem av Verdens handelsorganisasjon.

			2002: Xi blir partisekretær i Zhejiang-provinsen. Samme år dør faren hans. Hu Jintao tar over makten etter Jiang Zemin.

			2007: Xi blir partisekretær i Shanghai. Han blir også medlem av politbyråets stående komité og sjef for den sentrale partiskolen.

			2008:Xi blir satt til å lede komiteen som arrangerer ­sommer-­OL i 2008. 

			2010: Xi blir viseformann for den sentrale militærkommisjonen.

			2012:Under den 18. partikongressen i november blir Xi valgt til generalsekretær i partiet. Han overtar også det øverste vervet i militærkommisjonen. 

			2013: Xi blir president i Kina.

			2017: Den 19. partikongressen preges av at det ikke er noen klare kandidater til å etterfølge Xi som partileder og president. 

			2018:Folkekongressen godkjenner partiets forslag om å fjerne bestemmelsen i grunnloven som sier at presidenten og visepresidenten bare kan sitte i to sammenhengende femårsperioder.

			(Kilde: «CEO, China», Wikipedia)


			FORORD

			– SKA’RU HEMMAT nå? spurte naboene. De la hodet på skakke, litt medfølende. Selv skjønte jeg ikke spørsmålet.

			Dette var en sommer for mange år siden. Ryktet hadde begynt å spre seg på flatbygdene på Hedmark der jeg vokste opp: Sun Heidi skulle til Kina for å studere. Snart demret det for meg. Det var min koreanske adoptivbakgrunn som gjorde at folk trodde jeg søkte hjem til mine røtter. Kinesiskstudiene ved det prestisjefylte Fudan-universitetet i Shanghai var nok et skalkeskjul for en biologisk lengsel mot Asia – om jeg forsto dem riktig. For meg var dette en logisk brist, siden det var snakk om to forskjellige land – Kina og Sør-Korea. Det var fremmed for meg at min interesse for Kina skulle springe ut fra et behov for å forstå meg selv. Jeg hadde aldri vært i landet og hadde ingen tilknytning til det. 

			Snarere var jeg smittet av tidsånden.Begynnelsen av 2000-tallet hadde en stemning av eufori og nysgjerrighet. Vi studenter på sammenliknende politikk ved Universitetet i Bergen hadde diskutert mulighetene for demokratisk overgang i den kommunistiske ettpartistaten, uten at vi skjønte stort utover lærebøkenes begreper. Om ikke glemt så var de dramatiske bildene fra Den himmelske freds plass et drøyt tiår tidligere skjøvet bakover i bevisstheten. Nå var Kina mulighetenes land. Selv hadde jeg fått en brosjyre med bilde av det som kalles TV-tårnet i Shanghai – et imponerende, men glorete landemerke i stål og med rosa kupler som var blitt selve symbolet på et mer åpent og fremtidsrettet Kina.

			Da jeg en sensommerdag i 2001 landet på flyplassen i Pudong, var det gått over et halvt århundre siden kommunistene kom til makten i 1949. Under Maos styre hadde den ene femårsplanen etter den andre feilet. Grunnet formannens paranoia og plutselige innfall ble landet brakt ut i et varig uføre. I 1978, to år etter Maos død, tok kineserne fatt på det storstilte eksperimentet med å forene kommunisme og kapitalisme, de to motsatsene fra det 20. århundre. Landet befant seg midt i dette økonomiske hamskiftet da jeg kom dit første gang. 

			Bare siden 1990 var det blitt reist nærmere 6000 høybygg i Shanghai.1 Skiltene med McDonald’s, Subway og Kentucky Fried Chicken lyste opp gatene med grelle farger, og skilt på uforståelig «chinglish» var ment å hjelpe førstegangsreisende som meg. Trafikken var en evig malstrøm av tutende biler. På provisoriske markeder fikk man kjøpt piratkopier av designervesker ved siden av jakkemerker og vekkerklokker med Maos ansikt. Ved universitetet stimlet studentene sammen i sene kveldstimer foran en Mao-statue for å lære seg engelsk på det de kalte «English corner». Det var det gamle og det nye Kina om hverandre i en schizofren blanding.

			Dette var mitt første møte med verdens mest folkerike land. Siden har jeg vendt tilbake ved flere anledninger, enten som student, journalist eller turist. Jeg har bodd i både Shanghai og Beijing, og reist på kryss og tvers av dette enorme landet som kan oppleves like mye som et kontinent. Turene har ført meg på fiske etter menneskelik på Den gule flod, på elvecruise i det frodige sør eller til den urolige Xinjiang-regionen lengst vest i landet, der uigurminoriteten holder til. I det golde nord, som hver vår hjemsøkes av sandstormene fra Gobiørkenen, har jeg sett forlatte byer og splitter nye byer. Fra tid til annen har disse opplevelsene inkludert ufrivillige møter med det kinesiske overvåkningsapparatet og politiet. 

			Mine inntrykk fra Kina har ofte rommet denne dobbeltheten. På den ene side det store, forlokkende og mangfoldige landet, på den annen et samfunn som preges av ufrihet, lukkethet og ensretting. Hos meg har det siste blitt mer fremtredende de seneste årene. Jeg opplever at landet, tross sin stadig åpnere økonomi, blir mer lukket. Under overflaten av alt vi tenker på som vestlig, kommersielt og gjenkjennelig, trekker Kina i en annen retning.

			Oppfatningen må ses i lys av mitt virke som journalist. Mer enn andre er vi opptatt av ytringsfrihet og sensur. En naturlig del av jobben er også å oppsøke konflikter og situasjoner der ulike hensyn settes på spissen. Journalistyrket gjør at jeg har oppsøkt områder du aldri vil finne i en reisehåndbok. Erfaringene med å bli forfulgt eller få engstelige beskjeder fra kilder som er satt under press, har fått meg til å tenke tilbake til da jeg oppsøkte Kina som bekymringsløs student. Den gangen delte jeg drømmen om at liberaliseringen av økonomien ville tvinge frem liberalisering også på andre områder. Vi tok det for gitt at internett ville fra­vriste kommunistpartiet den sosiale kontrollen i ettparti­staten. Tidligere president Bill Clinton var skråsikker da han i 2000 på sarkastisk vis ønsket Kina lykke til med å kontrollere informasjonsflyten. Det ville være «som å spikre gelé til veggen», hevdet han. I det nye århundret vil frihet komme via mobiltelefon og modem, var Clintons spådom.2

			Vi trodde vi kjente fortsettelsen på historien, siden vi hadde sett Berlinmurens fall, åpnere grenser og økonomiske reformer i østblokklandene.

			Slik gikk det ikke; de senere årene har det snarere strammet seg til. Mannen som har gitt denne utviklingen et ansikt, heter Xi Jinping. Han har vært Kinas visepresident siden mars 2008, ble president i 2013 og sitter nå på ubestemt tid. Da han kom til makten, var det knapt noe å bemerke ved ham. Han var en mann som inntil da hadde levd i skyggen av andre. I fraværet av noe håndfast å bygge karakteristikker på spådde enkelte kommentatorer at han ville bli en ny Mikhail Gorbatsjov, en som ville bringe glasnost og perestrojka til kommunistveldet.3 Andre så på ham som Asias svar på den sørafrikanske frigjøringshelten Nelson Mandela.4 Det må ha vært fordi man visste så lite om Xi at han ble sammenliknet med statsmenn av en slik kaliber. Han var en mann uten noe bestemt renommé, en som tilsynelatende og til det kjedsommelige hadde gjort alt riktig hele livet. 

			Først langt inne i hans første presidentperiode fikk omverdenen øynene opp for maktmennesket Xi Jinping. Da hadde han allerede ryddet politiske rivaler av veien, skjerpet sensuren og overvåkningen og samlet mer makt på sine hender. Ingen visste hvor dette skulle ende. Sett utenfra for­tonet Xi Jinping seg som en arketypisk tyrann. En som ikke skydde noen midler og som gjorde det han følte situasjonen krevde. Sett fra et annet, gjerne ikke-vestlig ståsted kunne det like gjerne være at kineserne når det kom til stykket, var avhengig av en sterk leder om de skulle klare de store om­stillingene – en som kunne overvinne de byråkratiske hindringene og få fortgang i det sårt tiltrengte reformarbeidet. Xi var dessuten så populær blant sine egne at hans makt­utøvelse ikke uten videre kunne avskrives som autoritær og undertrykkende. For det store flertallet av befolkningen har livet aldri vært bedre enn etter at Xi kom til makten.

			Skal Xi forstås som en eneveldig partihøvding, eller er hans egenrådighet like mye en villet utvikling fra partiets side? Å legge makten i hendene på en sterk leder har vært tradisjon i dette landet, der det ene keiserdynastiet avløste det andre gjennom århundrer. Deretter fulgte den kommunistiske ettpartistaten, anført av lederskikkelser som Mao Zedong og Deng Xiaoping. Historien om Kina har like mye vært en historie om store menn, hva som skapte dem og hvilken arv de etterlot seg.

			Da jeg våren 2017 gikk i gang med arbeidet til denne boken, var det for å undersøke i hvilken retning det moderne Kina har gått. Samtidig ville jeg finne ut mer om denne mannen som regjerer over 1,4 milliarder mennesker. Jeg hadde møtt ham i noen tilmålte minutter sju år tidligere, den gangen han gikk for å være et ubeskrevet blad og sto og sparket lett i et gulvteppe. For å komme tettere på ham og den utviklingen som har funnet sted, bestemte jeg meg for å reise i Xis fotspor. 

			I den offisielle og etter hvert mye promoterte skapelsesberetningen om Xi Jinping gjøres det mye ut av hans all­sidighet og brede kjennskap til sitt eget land. En lang karriere i kommunistpartiet har tatt ham fra et privilegert liv i Beijing til en jordhule på den karrige landsbygda; fra de bakstreverske innlandsregionene i nordvest til den blomstrende økonomien på østkysten og opp til Beijing igjen. Denne fortellingen handler like mye om nasjonen som om lederen, og knytter dem sammen i et skjebnefellesskap. Nå ville jeg finne ut hvem Xi var i alle disse årene før han ble så mektig. Hva var det han hadde sett og gjort som hadde brakt ham helt til topps i et parti med nesten 90 millioner medlemmer? Hvilke avtrykk hadde han etterlatt seg, og er det mulig at én mann alene kan endre kursen til dette enorme landet? Xis vei mot toppen og landets utvikling fra en skakkjørt til en blomstrende økonomi er en parallell reise som begge begynte på slutten av 1970-årene. Nå skulle jeg gjøre den samme reisen gjennom provinser og tiår av Kina.

			En slik reise kan lett bli en oppvisning i voldsomme veksttall og kurver som vokser inn i himmelen. Den økonomiske forvandlingen kan gi inntrykk av at alt ved samfunnet er blitt bedre. Den kinesiske suksesshistoriens utbredelse og gjennomslagskraft gjør det viktig også å fortelle om nattsidene. Derfor kommer jeg også til å skrive om mennesker som har levd i skyggen av den bejublede fremstillingen. Blant dem er personer som fredsprisvinner Liu Xiaobo og hans kone, poeten Liu Xia. Med utgangspunkt i intervjuer jeg har gjort med henne og dissidentparets felles venner, får vi høre om deres Kina. Mange av dem tilhører samme generasjon som Xi og dagens kommunistledere. De har sett landet gå gjennom de samme omveltningene, men de har hatt en annen visjon enn han som ble landets president.

			Og så er det dem som aldri har maktet å se stort lenger enn til morgendagen fordi det daglige strevet krever sitt. Det er enkeltmennesker som aldri har våget å stille systemkritiske spørsmål høyt. Slike som likfiskeren Wei jeg møtte under en hengebro på utkikk etter døde menneskekropper han kunne selge, eller arbeiderne jeg ble med ned i gruve­dypet i Indre Mongolia. De er prisgitt hva Xi Jinping og ­partiet måtte gjennomføre av reformer og fattigdomsløft.

			Å få folk til å snakke åpent og fritt om dagens Kina har bydd på utfordringer. Kinesere generelt blir engstelige for å si noe så snart de forstår at jeg er journalist og temaet har dreid over på politikk. Henvendelser til en rekke kinesiske akademikere og til den kinesiske ambassaden i Oslo er forblitt ubesvart. Selv norske fagmiljøer og politikere har vegret seg for å la seg intervjue til denne boken.

			Det er ellers en krevende oppgave å skulle finne ut hva folk flest mener i et land uten en opinion. Mange har en virkelighetsbeskrivelse som ligger tett opp mot det enerådende kommunistpartiets budskap. Andre er tydelig redde for å si hva de mener, eller de virker innstilt på å si det de tror myndighetene vil at de skal si. Under researcharbeidet har jeg sett meg nødt til å ta grundige forholdsregler. På grunn av begrensningene – i form av overvåkning – som følger med presseakkreditering, har jeg valgt å gjennomføre de siste reisene på turistvisum. Jeg har vært tilbakeholden med å oppsøke folk for å unngå at noen skulle havne på såkalte svartelister eller i andre type vanskeligheter etter å ha snakket med meg. Dette er noe jeg har førstehånds erfaring med fra tidligere. Men selv i de tilfellene der jeg har gjort intervjuer fra utlandet via krypterte apper, er samtalen blitt brutt gjentatte ganger underveis. Andre ganger har datamaskinen gått helt i svart. Med dette som utgangspunkt har jeg forsøkt å jobbe med et bredest mulig kildetilfang, det vil si med dissidenter i og utenfor Kina, med diplomater og ulike fagmiljøer både her hjemme og i utlandet. I tillegg bygger boken på inntrykk fra tidligere reiser i dette mangslungne landet.


			KAPITTEL 1

			Formannen for fremtiden

			DET VAR DENNE oktoberdagen i 2017 vi ante hvor det bar. Folkets store hall var fylt av forventning. Seteradene var fullstappet med folk som hadde ventet lenge. De scrollet formålsløst på mobiltelefonene. Noen småpratet eller lot blikket gli over de rikt utsmykkede veggene; andre kikket opp på den gigantiske lysekronen som hang der høyt over dem. Dette bygget ble i sin tid reist av såkalte frivillige et tiår etter at kommunistene tok over makten i 1949. De overdrevne dimensjonene i form av 25 meter høye marmorsøyler, 170000 kvadratmeter gulv og 300 rom får de fleste til å føle seg temmelig små.5 

			Denne morgenen var journalister og fotografer fra hele verden henvist til det som kalles østhallen. På veggen bak podiet hang et enormt landskapsmaleri i nasjonalromantisk stil.6 Ingen fattet interesse for det nå – kameralinsene og alles øyne var rettet mot den brede, storslåtte inngang­en. Hvem ville komme inn gjennom døråpningen? Spørs­målet om hvem som skulle styre verdens nest største økonomi, hadde vært diskutert med en viss uro og tiltakende mistenksomhet de siste par årene. Svaret kunne i ytterste konsekvens få global betydning.

			Rundt klokken 12 ble spenningen omsider utløst, og døren gikk opp. Det var i grunnen like interessant hvem som ikke kom gjennom døren. Kinas president Xi Jinping var lett å dra kjensel på der han ledet an. Etter ham fulgte statsminister Li Keqiang og deretter fem dresskledde, jevnaldrende menn som folk flest hadde til gode å stifte nærmere bekjentskap med. Deres viktigste karakteristika var i første rekke hvem de ikke var, og det faktum at de ble ansett for å være for gamle. 

			Der andre land opererer med frie valg, bruker ettpartistaten Kina denne mønstringen av politbyråets stående komité til å vise frem hvem som er utpekt til å styre landet de neste fem årene. Årets fesjå hadde en interessant vending. Samtlige av mennene som hadde tatt oppstilling hadde så høy alder at de neppe skulle overta makten etter Xi Jinping. Dermed vitnet utvelgelsen om presidentens sanne motiver: at han hadde til hensikt å holde på makten på ubestemt tid. 

			Xi tok ingen spørsmål under presentasjonen, som gikk på direktesendt fjernsyn. Til gjengjeld holdt han en kort tale uten minneverdige høydepunkter.

			– Jeg ble gjenvalgt som partisekretær av sentralkomiteen for det kinesiske kommunistparti og betrakter det ikke bare som en anerkjennelse av jobben jeg har gjort, men også som en oppmuntring i det videre arbeidet, sa han, og vinket lett keitete til forsamlingen.7

			Denne 21 minutter lange avslutningsseansen utgjorde klimakset på den 19. partikongressen – en tradisjonsstyrt og stramt regissert begivenhet som finner sted hvert femte år, og som denne gangen samlet vel 2280 av 89 millioner partimedlemmer.

			Kongressen i 2017 hadde vært uvanlig helt fra starten av. Vaktholdet, sikkerhetsoppbudet og antallet kontrollposter var vesentlig større enn tidligere år, og om nettene la soldatene seg til å sove på fortauene for å holde byen trygg. Innenfor de mange sperringene og tykke murene hadde Xi holdt en åpningstale på ikke mindre enn 205 minutter. Deretter hadde han bedt delegatene stemme over forslaget om at han skulle få sitt navn og politiske tankegods skrevet inn i grunnloven, noe bare Folkerepublikken Kinas grunnlegger Mao og reformatoren Deng Xiaoping frem til da hadde vært forunt. På spørsmål om det var noen som hadde innvendinger, runget Mei you («har ikke») gjentatte ganger fra den store salen.8 Mei you sa også Xi før han slo klubba i bordet. «Xi Jinpings tanker om sosialisme med kinesiske særtrekk for en ny tid» var nå blitt grunnlovsfestet.

			Dette året hadde salget av Xi Jinpings bok The Governance of China passert seks millioner eksemplarer, og den var blitt oversatt til 21 språk. Når jeg gikk i kinesiske bokhandlere, enten det var i Beijing eller mindre byer, lå de over 500 sidene med hvitt omslag stablet i høyden og bredden. De samme bokhandlene kunne skilte med et økende antall titler som inneholdt Xi Jinping: Xi Jinping – vidd og visjon, Xi Jinping – vit mer, elsk mer, Xi Jinping forteller historier og så videre.9 

			På avisenes forsider var bilder av ham blitt gradvis mer dominerende siden 2014. En opptelling viste at i første halvår av 2017 var navnet hans nevnt hele 2909 ganger i parti­avisen China. Til forskjell var Kinas nest mektigste mann, stats­ministeren, nevnt 436 ganger i samme periode.10 Men også ellers var presidenten stadig oftere å se; i taxien, på restauranten, i gatene, hjemme på stueveggen – gjerne ved siden av Mao – hang bildet av Xi.11 Jeg la merke til hvordan portrettene hans bar preg av den særegne bildebehandlingen som hører propagandasjangeren til. De lytefrie fremstillingene i klare pastellfarger minnet mer om malerier enn om fotografier. Xi hadde også begynt å iscenesette seg selv som en kjærlig landsfader på en måte som minnet om Mao, men kanskje vel så mye om Nord-Koreas diktatorer. «Xi dada», det vil si store pappa Xi, eller onkel Xi, som han også ble kalt, lot seg gjerne avbilde blant hengivne skolebarn eller unge soldater. Og overalt var de politiske slagordene der for å mane til et rettskaffent levesett i tråd med den sosialistiske ideologien regimet fortsatt tviholdt på. I Beijings bybilde dominerte propagandaplakatene med sine puritanske slagord og reklame for Hennes & Mauritz, Nike, Apple og kosmetiske inngrep om hverandre.

			La oss gå fem år tilbake i tid, til første gang Xi Jinping ble valgt som Kinas leder. 

			Den gangen var det knapt noen som ante hva fremtiden ville bringe. Derimot var det bred enighet om at det var store oppgaver i vente for denne såkalte kronprinsen, sønn av en kommunisthelt og tidligere visestatsminister. Reformer måtte iverksettes. Folks levestandard var nødt til å heves. Korrupsjonen som tæret på kommunistpartiets troverdighet, måtte bekjempes. 

			Xi kalte prosjektet sitt den kinesiske drømmen. Det var en visjon om hvordan landets makt og posisjon skulle gjenreises. De politiske løftene hans var i grunnen som forventet. Det man ikke hadde sett for seg, var i hvilken grad Xi skulle endre systemet ovenfra. På veien til å realisere Kina-­drømmen ­plasserte han seg selv effektivt i enden av flere sentrale beslutningsprosesser. Ikke uten grunn ble Xi, med en viss resignasjon, etter hvert omtalt som «formannen for alt».12

			Det oppsto en umiskjennelig følelse av at historien gjentok seg. Litt over fire tiår etter at Mao døde og den omstridte personkulten fulgte ham i graven, hadde Kina fått en leder som på nytt ville gjøre landet til et enmannsshow. Jeg satt med inntrykk av at Xi forsøkte å gjenskape seg selv som Mao gjennom til dels ublu blåkopiering av virkemidlene som hadde gjort den gamle kommunistlederen udødelig. 

			Om dette var blitt spådd noen år før Xi Jinping tiltrådte, ville det blitt møtt med frenetisk hoderisting. Xi Jinping hadde alltid vært den lojale partitjenestemannen. 20 år tidligere ble han valgt inn på sisteplass av sentralkomiteens 151 kandidatmedlemmer, det vil si medlemmer uten stemmerett. Det virket direkte ulogisk at det var han som skulle skjerpe den ideologiske tonen: Folkerepublikkens første leder som var født etter annen verdenskrig, og som følgelig ikke hadde noen direkte tilknytning til kommunistenes heroiske seier. Men så er det da også mye annet ved landet han leder, som ikke er til å begripe. Kina har gjennomgått dyptgående endringer i et omfang som er vanskelig å fatte, men som til gjengjeld lar seg oppsummere i en rekke tall og statistikker.

			Siden Deng Xiaoping, han som omsider ble Maos etterfølger, iverksatte de første økonomiske reformene i 1978, har Kina gått fra en streng kommunistisk planøkonomi til å bli en av verdens raskest voksende og største økonomier. I snitt har bruttonasjonalproduktet vokst med 9,5 prosent årlig frem til 2017 og blitt doblet hvert åttende år.13 Der 88 prosent av befolkningen levde under fattigdomsgrensen i 1981, var prosentandelen nede i 3,1 prosent i 2017. Man kan snakke om at 700 eller kanskje til og med 800 millioner mennesker er løftet ut av fattigdom.14 Det finnes knapt tilsvarende eksempler i verdenshistorien på at en økonomi av denne størrelsen har gjennomgått en så sterk og vedvarende ekspansjon. I 1980-årene var Kinas storbyer dominert av sykler og folk i Mao-dress. I 2017 var det over 300 millioner registrerte kjøretøyer i landet.15 Middelklassens statussymbol på fire hjul stamper i kø blant skyskrapere i futuristisk arkitektur og på nye motorveier som knytter byene sammen. På ti år har Kina gått fra å ha 113 kilometer høyhastighetsjernbane til å ha 25000 kilometer. Endringene som har formet det nye Kina, skjer i ekspressfart.

			I 1993 var Kinas bruttonasjonalprodukt omtrent jevnbyrdig med Russlands; nå er det ti ganger større. Forsvarsbudsjettet er større enn i de østasiatiske landene, India og Russland til sammen. I Sør-Kina-havet har kineserne for lengst tatt seg til rette som byggherrer, i strid med voldgiftsdomstolen i Haag. Skip for skip, havn for havn, milliard for milliard – har Midtens rike bygget et maritimt nettverk som strekker seg fra Australia og Øst-Kina-havet til Hellas og ned til Afrikas Horn.16 Målet er å gjenskape Silkeveien og storhetstiden som landet opplevde på 1200- og 1300-tallet gjennom verdenshistoriens største utbygging av veier, jernbane, skipsruter og rørledninger.

			Nasjonen som en gang slo seg opp med billigprodusert «made in China», er nå i ferd med å endre sitt varemerke til «owned by China». Amerikanernes handelsunderskudd til kineserne har vært et tema i årevis. I 2017, under president Donald Trumps første år, var det rekordstort. Kinesiske konserner med tilsynelatende utømmelige lommer har kjøpt opp mobilselskaper og tatt eierskap innenfor olje- og energisektoren. Globale merkevarenavn som en gang var symbol på vestlig velstand og luksus, har havnet på kinesiske hender. Døende industriområder i Vesten har fått nytt liv takket være investorer med fremmede navn få kjenner til eller klarer å uttale.

			Der kineserne rykker inn, enten det er med kapital eller med arbeidskraft for å bygge veier, broer eller annen infrastruktur, følger en viss uro og mistenksomhet med. Er de til å stole på? Det er analytikere som mener de kan ha en baktanke med alt de foretar seg, og at mottakerne ikke riktig har forstått implikasjonene av å slippe kineserne inn de vidåpne dørene. Har noen spurt seg hva de egentlig er ute etter? Man skal ikke lenger enn til Kinas egne gater og byer for å se hva informasjonsinnhentingen brukes til. Der holdes samfunnet under tett oppsikt av et stort politioppbud og overvåkningskameraer med avansert ansiktsgjenkjenningsteknologi. Hva skal kineserne med all dataen og alt de har ervervet seg, alt de har bygget og kjøpt langt utenfor egne landegrenser? 

			Eller kanskje er advarslene om «den gule fare» ute av proporsjoner, og drevet frem av proteksjonisme og en misnøye over at Kina er på fremmarsj? Landets økonomi er allerede den største målt i kjøpekraftsparitet, og dersom den fortsetter å vokse i samme tempo, er det Kina, ikke USA, som kan smykke seg med tittelen verdens største økonomi om ti år. Sannheten er at summen av alle disse statistikkene og graf­ene som peker i Kinas favør, ikke bare utløser misunnelse og mistenksomhet, men skaper grobunn for en dypere, mer grunnleggende frykt: om en uunngåelig krig. Statsvitere og historikere kaller det Thukydids felle, basert på den greske generalens analyse av forholdet mellom den etablerte stormakten Sparta og det fremvoksende Aten på 400-tallet f.Kr. Dersom internasjonal storpolitikk følger Thukydids naturlov, vil Kinas vekst, og frykten den utløser i USA, resultere i krig, akkurat slik rivaliseringen den gangen førte til Peloponneskrigen.17

			Man skulle kanskje tro at utviklingen har gjort 2400 år gamle krigsteorier antikvariske, men Xi Jinping er smertelig klar over at den greske historikeren har gjennomslagskraft langt inn i Trumps innerste kretser, der mange nettopp er generaler og har hatt Thukydid på pensum. Derfor har Xi ved flere anledninger tematisert amerikanernes frykt direkte.18

			– Vi må alle gjøre det vi kan for å unngå Thukydids felle. Forestillingen om at en stormakt automatisk er ute etter hegemoni, gjelder ikke for Kina. Vi mangler genet som utløser slik adferd, har Xi forsøkt å berolige – akkurat slik hans forgjengere, og særlig Deng Xiaoping, manet til forsiktighet med sitt mantra «skjul din styrke, vent på din tid». 

			Etter hvert som jeg har fordypet meg i Xi Jinpings historie, er dette et slagord jeg har kommet til å assosiere direkte med ham. Det er åpenbart at Xi mener hans tid er kommet, og enda viktigere: at tiden er inne for at Kina skal tre frem og ta sin rettmessige plass i verden. 

			Kanskje er det fordi ambisjonene er så høye og så mye står på spill at det kinesiske kommunistpartiet virker besatt av å ha kontroll. I ukene før den viktige partikongressen i 2017 ble anonyme brukerprofiler på internett forbudt, og myndighetene slo enda hardere ned på bruk av VPN, en velkjent metode for å komme seg rundt den kinesiske brannmuren som blokkerer for Facebook, Google og andre internasjonale nettsider. I salen der Xi Jinping trådte inn for å presentere de nye politbyråmedlemmene, var medier som BBC, New York Times, Guardian, Economist og Financial Times ekskludert. Ingen forstyrrende elementer skulle komme i veien der presidenten skulle fremme sin kinesiske drøm. 

			I amerikanske diplomatiske rapporter, langt utenfor kontrollsfæren til det kinesiske propagandaapparatet, ligger det derimot helt andre beretninger. Særlig er det en barndomsvenn som i det stille tegner et bilde av Xi som så ambisiøs at det nærmest vekker ubehag. Han er en som kvinner finner kjedelig, men som nå er gift med hele nasjonens kjæledegge, den glamorøse sangeren Peng Liyuan. Han lirer av seg sosialistiske fraser, men sender datteren til eliteuniversitetet Harvard, samtidig som familien sitter på en formue som er anslått til å ha en verdi på over to milliarder kroner. Det finnes alltid to sider av en sak – også denne. 

			Mot dette skyggefulle bakteppet, og med utgangspunkt i en plattform han så møysommelig hadde bygget opp gjennom en lang karriere, forlot Xi Jinping Folkets store hall den oktoberdagen i 2017. Det markerte slutten på hans første presidentperiode, men fremfor alt satt man igjen med en følelse av at det var starten på noe.
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