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			Innledning

			av Aslak Nore

			1.

			Noen dager i forlagsbransjen er mer spennende enn andre. I oktober 2020 ble jeg kontaktet av Mette Manus. Hun er datter av krigshelten Max Manus (1914–96), og hadde en helt spesiell historie å fortelle: 

			Rett etter krigen, sannsynligvis på slutten av 1948, skrev Max Manus en roman. Rottejegeren ble skrevet på en reiseskrivemaskin, på tettskrevne A4-ark uten linjeskift, fortalte Mette og den eldre halvbroren George Manus meg. Språket var en blanding av norsk og dansk, fullt av merkelige formuleringer og skrivefeil. Samtidig var det fortalt med forfatterens fortellerglede og en særegen, hardkokt «Oslo-tone». 

			Hvorfor skrev Max Manus dette, og hvorfor som roman? Kanskje var han oppildnet av den enorme suksessen til de selvbiografiske krigsmemoarene Det vil helst gå godt (1945) og Det blir alvor (1946), eller statusen som kongens private livvakt og en av nasjonens mest dekorerte krigshelter? Eller kan hende tematikken i Rottejegeren forkludret den offisielle versjonen av norsk krigshistorie hvis den ble utgitt som dokumentarlitteratur, eller  for den saks skyld, publisert overhodet? 

			Hva enn årsaken var: Det skjedde ingenting med manuskriptet. Max Manus forsøkte ikke å få det utgitt og viet etter hvert all sin tid til jobben som direktør for et kontormaskinfirma. Kona Tikken, som vanligvis fungerte som mannens sekretær, renskrev aldri manuset. Alle i familien visste likevel at det lå i en gul mappe i det rosemalte bondeskapet hjemme på Landøya, eller «drukkenskapet», som Tikken lakonisk kalte det. Det var der Max oppbevarte spritflaskene sine.

			Da Max ble eldre, sørget sønnen lille-Max for å få manuskriptet innbundet med skinnrygg og gitt som gave til forfatteren selv. Det skal han ha satt stor pris på. I dag vet ingen hvor originalmanuskriptet befinner seg. Noen år før hun døde, ga Tikken en kopi til George. Det er denne versjonen – med «skjønnsom språklig oppdatering» av George selv – som danner utgangspunktet for denne boken. 

			George, Mette og resten av familien var selv i tvil om hva de skulle gjøre med Rottejegeren. De henvendte seg til HL-senterets leder, Guri Hjeltnes, som de kjente. Hun anbefalte dem å finne et forlag til boken, og Mette tok kontakt med oss. 

			Ville vi se på Rottejegeren? 

			En rottejeger? 

			Det er betegnelsen, fortalte hun, på nordmenn i motstandsbevegelsen som utførte de aller skitneste jobbene under okkupasjonen – et tema som i stor grad har vært og fremdeles er tabu i historieskrivningen om krigen.

			2.

			«Far sa alltid at han var så heldig som slapp å likvidere», fortalte Mette, «men jeg vet at han kjente flere som måtte gjøre det, og det var veldig tøft.»

			Rottejegeren handler om Freddy, en mann som «kjenner den vidunderlige følelsen av trygghet som berøring av pistol alltid gir ham». Vi befinner oss i Oslo i 1948. Mentalt er vi langt unna Einar Gerhardsens nøy­somme og optimistiske gjenoppbyggingsfase. Freddy er en av flere verdenskrigsveteraner som har det tøft, som «fremdeles [må] slite med denne forbannede rotte­jakten. Full eller edru. Natt eller dag. Minnene forlater ham aldri».

			Dette gjør Rottejegeren til veteranroman. Den er et vitnemål fra et tidsvitne, en fortelling om lede og nerver etter påkjenningene under krigen. I dag ville vi sikkert sagt at Freddy og kameratene har posttraumatisk stresslidelse (PTSD), men den diagnosen ble først oppfunnet etter Vietnamkrigen. Etter første verdenskrig begynte leger riktignok å snakke om «granatsjokk» og «stridsnevroser», men for de fleste var traumene noe man ikke snakket om. Det var minner man begravde. 

			Under ligger Freddys dårlig skjulte forakt for andre «gode» nordmenn og de «kjedelige, ubetydelige historiene» de propper ham full med om heltemotet de viste under krigen. Som sin forfatter er Freddy en offentlig helt. Selv politifolkene han møter, behandler ham med ærefrykt. Han og kameratene hater krigen, og likevel savner de den, akkurat som de aller fleste veteraner. For i en krig – selv for dem som er tvunget til å likvidere angivere og torturister – er livet enkelt. Det å bære krigen på ryggen resten av livet, er den virkelige børen. 

			Det er Knut, en av Freddys veterankompiser, som rammes hardest av dette. Han havner i politiets varetekt på det symboltunge stedet Møllergata «Nummer 19» etter et mentalt sammenbrudd. Freddy selv forsøker å turnere et trekantdrama med to kvinner. 

			Hva nå enn Max Manus selv gjorde eller ikke gjorde under krigen: Det finnes flere spor etter ham i Freddys bakgrunnshistorie. Ikke ulikt globetrotteren Manus har romanfiguren Freddy opplevd «det helvete et jordskjelv i Chile er» og ved en feiltakelse havnet på «et galehus i Havanna». Freddy har vært forelsket i en «liten, svarthåret senorita» og minnes en «fantastisk natt i den sydamerikanske jungelen med en skitten indianerjente». Som de fleste eventyrere er han en ekte romantiker. Det er kjærligheten han søker.

			3.

			For yngre nordmenn er Max Manus best kjent fra filmen ved samme navn i 2008, som etter Flåklypa Grand Prix er den mest innbringende norske kinofilmen gjennom tidene. Det er gode grunner til at det ble laget spillefilm om Max Manus og ikke for eksempel Gunnar «Kjakan» Sønsteby, en av få norske krigshelter som gjør ham rangen stridig. I motsetning til Kjakan, en iskald rasjonalist med overmenneskelig sterke nerver, var det bestandig noe sårbart over Max Manus. Han var sterk, men også svak, fantastisk modig, men plaget. «Mot er det du ikke tør, men gjør», var hans motto. 

			Max Manus var elsket fordi han var en tragisk helt. 

			Maximo Guillermo Manus var sønn av av danske Gerda Kjørup og norske Johan Magnussen, en om­streifende forretningsmann som etter mange år i den spansktalende verden skiftet navn til Juan Manus. Max vokste opp på Ljan i Oslo og på Cuba. I årene før krigen var han sjømann og vagabond i Latin-Amerika, før han reiste tilbake til Europa, siden det tropiske klimaet, for å si det med Det vil helst gå godt, ikke passet hans «sarte konstitusjon». Etter å ha kjempet mot sovjeterne i den finske vinterkrigen i 1940 og deltatt i kampene mot tyskerne etter 9. april samme år, opphørte kamphandlingene på norsk jord. Med egne ord gikk Manus nå «for alvor under jorden».

			Det er selvsagt innsatsen under okkupasjonen som skapte legenden om Max Manus. Fra motstands­arbeidets uskyldige første fase med illegale aviser og amatørskap, som i Manus’ tilfelle endte med en spektakulær flukt gjennom vinduet på Ullevål sykehus, havnet han etter hvert i Kompani Linge, en avdeling bestående av nordmenn under britisk kommando i Special Operations Executive (SOE). Spesialavdelingen var Winston Churchills eget hjertebarn. Allerede i 1940 hadde han beordret dem «to set Europe ablaze».

			Det var en oppfordring Max Manus fulgte. Listen over spektakulære sabotasjeaksjoner signert Manus og resten av «Oslo-gjengen» i perioden 1943–45 står skrevet med gullskrift i norsk okkupasjonshistorie: minesprengningen av skipet «Ortelsburg» under ope­rasjon «Mardonius» våren 1943, sabotasjen mot Arbeidstjenestens arkiver i juni 1944, senkningen av det beryktede tyske transportskipet DS «Donau» i januar 1945. 

			Men krigen hadde en høy pris. Motstandsnettverk ble rullet opp, stadig flere av sabotørkollegaene ble torturert og drept: Sigurd Jacobsen, Roy Nielsen, bestevennene Edvard «Tallak» Tallaksen og Gregers Gram. En oppegående sabotør som Manus, uansett hvor heltemodig han måtte være, ble tvunget til å stille seg selv spørsmålet: Er innsatsen verdt det, når kameratene dør og vilkårlige landsmenn blir skutt som represalier? Hvorfor overlevde han og ikke de? Dette plaget ham resten av livet, og ble døyvet på flere måter, blant annet med spriten fra «drukkenskapet». Max Manus døde i 1996. 

			Spørsmålet som likevel best viser de moralske grå­sonene Oslo-gjengen befant seg i, handler om likvidasjoner, det vil si planlagte og hemmelige henrettelser. Det er også den delen av deres virksomhet som det er skrevet minst om. Filmen om Max Manus berører ikke dette spørsmålet. Jan Christensens bok med den typiske tittelen Oslogjengen: Europas beste sabotørgruppe (2005) inneholder bare helt korte omriss av likvideringene, selv om de utgjorde en sentral og dramatisk del av sabotørenes historie, særlig i krigens to siste år.

			Hvorfor er det sånn? 

			4.

			Høsten 1942 ble Johannes «Gulosten» Andersen og tre andre norske SOE-agenter droppet i fallskjerm over Nordmarka. Den tidligere Bastøy-gutten, sprit­smugleren og kong Haakons svirebror var en eventyrlig skikkelse. I mars samme år hadde Gulosten allerede utført den første kjente likvideringen i Norge under krigen. Uten noen høyere godkjennelse, «i tråd med sin» karakter, tok han livet av Raymond Colbert, en norsk Abwehr-provokatør som hadde angitt ham. Colbert ble funnet drivende ved Nylands Verksted tre måneder senere.

			Siden den gang hadde major Leif Tronstad ved Forsvarets Overkommando i London, mest kjent som hjernen bak tungtvannsaksjonene, rekruttert Gulosten til et helt spesielt oppdrag for SOE. Ekspedisjon «Bittern» skulle trene norske Milorg-folk i likvida­sjoner av norske nazister. Drapslisten inneholdt 62 navn. Her var det ikke bare angivere og torturister, men også kjente NS-ministere som Albert Viljam Hagelin og Jonas Lie. 

			Sett med Milorgs øyne var det flere problemer med dette. Ikke bare var Gulosten en lurvete, drikkfeldig og løsmunnet type med tvilsom lojalitet – slett ingen mann Milorg-sjefen Jens Chr. Hauge kunne stole på. Det virkelige problemet stakk mye dypere: Hvis nazistene på listen faktisk ble likvidert, ville represaliene mot sivilbefolkningen etter Hauge og Milorg-ledelsens mening bli massive. Hauge konfiskerte listen, og satte agentene til å drive harmløs opplæring. 

			Hendelsen er et av mange eksempler på spenningen mellom briter og nordmenn under krigen. Striden toppet seg på denne tiden. For den norske Milorg-ledelsen var saken enkel: Etter massakren i Telavåg i april 1942 fryktet man for nordmenns liv og sikkerhet. For britene så virkeligheten annerledes ut. Selv om norske liv skulle gå tapt, og de sivile norske tapstallene var en brøkdel av de fleste andre okkuperte lands, ville bruduljene som fulgte binde opp Wehrmacht-styrker i Norge. Det som for Milorg var et spørsmål om norsk suverenitet, handlet for britene om å betrakte krigen mot Nazi-Tyskland i et internasjonalt perspektiv. Det var strategisk viktig for den allierte krigsinnsatsen sett under ett.

			Selv under siste fase av tungtvannsaksjonene, den allierte bombingen av Rjukan i november 1943 og senkningen av SF «Hydro» på Tinnsjøen året etter, var eksil­myndighetene kritiske til britene. Etter bomb­ingen sendte den norske eksilregjeringen «sin dypeste beklagelse over hendelsene som har skjedd» til britiske myndigheter. Å beskytte norske sivile liv var tydeligvis viktigere enn den strategiske gevinsten som lå i å hindre tyskerne å produsere atomvåpen. 

			Til tross for Milorgs restriktive linje var det likvi­deringer Oslo-gjengen ble beordret å gjøre. Den mest kjente er angrepet i Blindernveien vinteren 1945, der Linge-karene Andreas Aubert og Henrik Hop i operasjon «Buzzard» likviderte den beryktede stats­politisjefen Karl A. Marthinsen med automat­våpen. 34 nordmenn ble deretter skutt av tyskerne som represalier. Aubert og Hop ble tildelt Krigskorset med sverd, men selv i dag er det vanskelig å finne åpen, detaljert informasjon om hendelsen, selv om den ligger over 75 år tilbake i tid og er en viktig hendelse i norsk krigshistorie. 

			5.

			Karl Marthinsen-likvideringen er det nærmeste Norge kommer attentatet på den tyske sikkerhetssjefen og holocaust-arkitekten Reinhard Heydrich i Praha for­sommeren 1942. Han var den mest høytstående nazi­lederen som ble likvidert under hele krigen, en operasjon utført av lokale tsjekkere trent av SOE, akkurat som Kompani Linge. Represaliene var grusomme. Men der attentatet i Blindernveien fortsatt er innhyllet i hemmelighold, finnes det en enorm mengde bøker og filmer om drapet på Heydrich. Helt sammenliknbare er Marthinsen og den mulige Hitler-etterfølgeren naturligvis ikke. Men forskjellen i åpenhet er slående. 

			Når det har vært så vanskelig å snakke om en likvi­dasjon av en av Norges aller mest beryktede nazister, kan vi bare forestille oss tausheten som omgir mange av de andre tilfellene. I standardverket Over grensen? (1999) tallfester historikeren Arnfinn Moland hjemmefrontens likvidasjoner under krigen til 82. De fleste målene var norske angivere og torturister på relativt lavt nivå. Ynkelige folk, utvilsomt, uten at det gjorde «rottejakten» noe lettere. Én ting er å ta liv i en ren stridssituasjon. Det er vanskelig nok. Noe ganske annet er å gjøre det når fienden er ubevæpnet og kledd i sivil. Flere av ofrene var kvinner. 

			Poenget her er ikke å fordømme rottejakten som moralsk forkastelig og i strid med krigens folkerett. Jusprofessoren Johs. Andenæs konkluderer i en inn­flytelsesrik drøfting av problematikken i 1947 at likvidasjonene kunne rettferdiggjøres både som «nødverge» og «rettmessige krigshandlinger».

			Nei, det virkelige mysteriet er hvorfor noe som både ble oppfattet legitimt under krigen og for oss i dag, er så tabubelagt. Riktignok kan vi skjønne hvorfor gjerningsmennenes identitet ble skjermet etter krigen. Slektningene av «rottene» kunne forsøke å hevne seg. Å bli navngitt som drapsmann i myndighetenes tjeneste kunne være en påkjenning. Men nå, mer enn 75 år senere, når alle tidsvitnene selv er borte? Det er vanskeligere å forstå. Så sent som i 2008 ble taushetsplikten rundt likvidasjonene forlenget av riksantikvaren. «Jeg ser det som en selvfølge», sa riksantikvaren. Gunnar Sønsteby og Jens Chr. Hauge inngikk en pakt om å gå i graven med opplysninger om hvem som utførte likvideringer. Ingen skal påstå at de brøt sitt løfte.

			6.

			Vi skal ikke lenger enn til Danmark før antallet likvi­deringer var mange ganger høyere enn i Norge, og åpen­heten ditto større. Det er interessant at danskenes store krigsfilm Flammen & Citronen, som ble sluppet samme år som Max Manus, nettopp våger å ta opp de moralske gråsonene i motstandskampen. Filmen handler om «stikkerlikvideringene» utført av de to danske mot­standsfolkene Bent Faurschou Hviid («Flammen») og Jørgen Haagen Schmith («Citronen»).  

			Spørsmålet vi derfor må stille oss, er om det finnes trekk i norsk historie og kultur som gjør det spesielt vanskelig for oss å snakke om krigens virkelig bru­tale sider? Moland er selv inne på dette i Over grensen?: Likvidasjoner er «fremmed i forhold til både mentalitet og lynne i det norske folk».

			Norges historie er fredelig, også krigshistorien. Vi har knapt opplevd voldshandlinger i stor skala siden borgerkrigene på 1200-tallet. Den fredelige historien har formet oss. «Hele vort folk er naturlige og fødte fredsvenner», skrev Dagbladet i 1896. Østeuropeiske land som Polen, Sovjetunionen og Jugoslavia mistet millioner av innbyggere under annen verdenskrig. Det er nesten ikke til å tro, men flere østeuropeiske krigsfanger enn nordmenn mistet livet under okkupasjonen, på norsk jord. 

			Fredstankegangen fortsatte i etterkrigstiden. Få land støttet mer helhjertet opp om FNs fredsbevarende styrker enn Norge. Etter hvert tok vi på oss jobben med å mekle i kriger og konflikter. «Norge skal være en fredsnasjon», sa tidligere statsminister Kjell Magne Bondevik. Det lød som en misjonsbefaling. Ikke bare var landet selv fredelig: Vi skulle også bringe fred og forsoning til andre land, til Midtøsten, til Balkan, til Sri Lanka og Guatemala. Med vekslende hell, må man kunne si, men det er en annen historie.

			På grunn av et nytt trusselbilde og fjernstyrt drone­teknologi har spørsmålet om likvidasjoner, eller «targeted killings», på nytt blitt aktuelt under «krigen mot terror». Israel har helt siden opprettelsen tatt livet av hundrevis av statsfiender. I 2011 ble den amerikanske terrorpredikanten Anwar Al-Awlaki drept av en drone. Det var et vannskille: Aldri før i moderne tid hadde en president (i dette tilfellet Obama) åpenlyst beordret likvidering av en amerikansk borger.

			I kampen mot IS henrettet stormaktene statsfiender uten blygsel: Britene samarbeidet ifølge statsminister David Cameron med amerikanerne «around the clock» for å ta den britiske bøddelen Jihadi John av dage. Fransk etterretning utstyrte irakiske styrker med koordinater så de kunne drepe flest mulig franske fremmedkrigere før de vendte hjem. «Det er til det beste», sa forsvarsminister Florence Parly. 

			Hvis du spør norske beslutningstakere, vil mange hviskende si seg enig i at norske IS-krigere fortjener å dø. Men like lite som Sønsteby og Hauge ville snakke om hjemmefrontens likvidasjoner, vil vi høre en norsk politiker skryte av «rottejakt» i Syria, om den da har foregått. Det strider ikke så mye mot hvem vi er som nasjon, som hvem vi ønsker å være.

			7.

			Det finnes kilometervis av litteratur om annen verdenskrig i Norge, om helter og skurker, om ofre og gjerningsmenn. Sabotører, statspolitifolk, krigsseilere, kollaboratører, torturister, konsentrasjonsleirfanger, jøder, partisaner, frontkjempere ... Listen er endeløs. Men likvideringene vet vi med et par unntak lite om, og det vi vet, er stort sett anonymisert og skrevet i telegramstil. 

			Hvordan ble aksjonene planlagt? Hvordan ble atten­tatmennene trent? Hva tenkte resten av Oslo-gjengen om denne formen for krigføring? Hva tenkte de selv? Kanskje egner romanformen seg spesielt godt til å beskrive dette. Når Rottejegeren er et viktig manuskript, er det ikke minst fordi Manus forsøker å sette oss inn i tankene til dem som utførte likvidasjonene. Som her:

			Gjengen hadde lokket henne i en felle ved å bruke hennes egne motbydelige midler, nemlig å late som om de kunne skaffe henne opplysninger som kunne føre til at hun kunne få seg noen judaspenger på bekostning av norske patrioter.

			Da de hadde fått vite det de ønsket, hadde de sagt til henne at hun nå skulle transporteres videre. Hun ble brakt ned til bilen og kjørt utover til et øde sted i nærheten av Oslo. Her hadde de satt bilen til side på en sidevei, og sammen med henne spasert bortover veien til en bro. Deres plan var å skyte henne, binde en svær stein til liket, og kaste det i den dype elven som gikk under broen.

			Guttene hadde vært meget opphisset og nervøse ved tanken på det som skulle foregå. Helt fra det øyeblikket de hadde fått henne i fellen, hadde de gruet seg for det skritt som de måtte ta. Det var en motbydelig følelse å sitte og snakke med en kvinne og vite at de om ikke så lenge skulle drepe henne. De hadde prøvd å si til seg selv at hun var et udyr som måtte utryddes. 

			Disse fortellingene er også en del av den norske historien om annen verdenskrig, enten vi liker det eller ikke. Nettopp derfor tror jeg det er på tide å løfte på sløret rundt norske likvidasjoner. Rottejegeren er et bidrag til dette – i romanform. 
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