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			WILMA STANSET VED bommen nederst i bakken og svelget. Det langstrakte politihuset ruvet foran henne. Bakken opp til den grå fasaden var egentlig ikke bratt, bare for dem som fryktet politiet. Og for meg som skal inn og levere opp­sigelse. Hun forsøkte å forestille seg hvordan det ville være å gå inn her for aller første gang – som vitne, pårørende eller offer. Hun tvang seg til å se på skriften på veggen, «OSLO POLITIDISTRIKT», bokstavene godt synlige til høyre for døra. Den brå sammentrekningen i magen traff henne like bardus som i stad. Kanskje det var dumt å dra rett fra Øst politidistrikt og hit. – Slapp av, mumlet hun til seg selv. Birk var jo i bedring og hadde ett eneste mål: Bli som før. Alt måtte bli som før. Store, sterke, lille Birk, forsøkt drept som følge av kjærlig aktivisme. 

			Ole, ektemannen, maste stadig om at hun måtte begynne å leve igjen. Så ofte at hun av og til ønsket at han hadde flyttet. Stillheten var så uendelig mye bedre enn alle ordene. Dessuten var det mer effektivt å deppe i fred. 

			Først sønnen min, så rettferdighet, dernest jobben.

			Hun vaklet bort mot benken til høyre for inngangen og tvang luft ned i magen, mens hun forsøkte å legge vekk den lite trivelige opplevelsen hos nabopolitidistriktet for noen timer siden. Planen hadde vært å få vite mer om etterforsk­ningen av drapsforsøket før hun leverte oppsigelsen, ikke å falle ut av seg selv slik som nå. 

			Benken var nedrimet. Hun brydde seg ikke, bare sank ned og lot kulden trekke inn til beinet. Den fysiske smerten var det minste nå. 

			Døra bak henne gikk opp, og like etter skrittet en mann i trettiårene forbi. Pen frakk. Overdose parfyme. Han har sikkert kjørt for fort og bestemt seg for å overbevise oss om at han må beholde lappen, at hele næringen vil falle i grus om politiet gjør jobben sin. 

			Oss. Politigenet rørte på seg et sted dypt inni henne. Hun stakk hånda i vesken og grep om konvolutten med oppsigelsen, holdt seg fast i beslutningen om å kjempe sammen med Birk. Ingenting annet.

			Saken hans var fortsatt ikke ferdig etterforsket. Det er en skam for hele etaten at alvorlige saker mot liv og helse trekker ut. Magen rørte på seg igjen. Du har sikkert lest i avisene om situasjonen i politidistriktet, sa politiadvokaten uten å møte blikket hennes.

			Det var flaks at Birk levde, flaks at han kanskje ble helt bra. Det var ikke uflaks at etterforskningen var sendrektig, men resultat av prioritering. Nedprioritering. Det var ikke politiadvokatens feil. Men noens feil var det, og hun nærmet seg faretruende en tålegrense for den politikerroste Nærpolitireformen, som hadde byråkratisert hele etaten inn til beinet. Store enheter er mer effektive, var gjennomgangstonen. 

			Seriøst?

			Beina bar nå, inn gjennom hovedinngangen hvor den store skulpturen hang fra tiende etasje med sine beskyttende vinger over byens borgere. Lyden av vannet som sildret i fontenen druknet i latter og hyl fra unger som var lei av å vente. De små plingene når det var ledig plass i pass-skranken, fikk fart på folk som hadde sunket litt for dypt ned i sofaen. Alt omsluttet henne i et kjent kaos. 

			Bjarne smilte lunt borte ved heisen.

			Kontoret hans var akkurat som før, med ringpermer i rødt som matchet rød sone med sine røde dører, røde vinduskarmer. Kaffekoppen var skiftet ut, den som hadde hatt inngrodde, brune årringer. Hun måtte se to ganger. 

			– Godt å se deg, sa hun lavt. 

			Han svarte ikke, men druknet henne i en bamseklem.

			– Jeg vurderte å rote litt her, så du kunne se hvor sårt vi trenger deg, gliste han.

			– Det ville ikke vært troverdig.

			Det som skulle være en tørrvittig kommentar, falt på steingrunn. Han lot som han ikke merket det, men hun visste at han hadde hørt det, Bjarne som aldri overså noe. Gode Bjarne. Lukten av det litt trøtte etterbarberingsvannet ble hengende igjen på kinnet hennes.

			– Jeg kommer for å si opp, sa hun fra midt på gulvet.

			– Du kødder.

			– Kroppen min faller fra hverandre … Birk med alle slangene … bildene av alt som kunne ha skjedd … 

			Stemmen hennes skalv. Ikke sipp! Hun tvang seg til å fortsette.

			– Jeg er oppriktig lei meg, men jeg har ingen ting mer å gi.

			– Sett deg!

			Stemmen var mørk uten å være morsk. Han tok kåpen, berørte albuen hennes lett slik at hun gikk de få skrittene mot stolen han hadde satt fram. 

			– Jeg fortalte konemor at du skulle hit i dag, sa han og trakk fram en pose nybakte kanelsnurrer og en termos med hjemmelaget kokekaffe.

			Kaffelukten strøk henne over kinnet, snodde seg inn gjennom nesa og masserte politigenet. Hun hentet kjapt opp konvolutten med oppsigelsen og knuget den i fanget. Dokumentet var signert. I veska lå politibeviset. I bilen lå uniformseffekter som hun hadde gravd fram fra skapet hjemme. Hvorfor la jeg det igjen i bilen?

			– Det er funnet en baby, sa Bjarne. – Vi fikk meldingen for mindre enn en time siden.

			– Da skal jeg ikke oppta deg.

			– Baardsen er i full sving inne i kommandorommet. 

			En baby?

			– Forbered deg på tidenes kjør. Avlys alle bedritne tanker, dette er verre.

			Tonen i stemmen hans var ikke til å ta feil av. Han var henrykt over å se henne, og han hadde ikke tenkt å gi seg.
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			BJARNE HADDE VÆRT der lenge. Han hadde stått urokkelig ved hennes side i flere måneder, ringt, besøkt, overtalt henne til å være med ut på kaffe. Hver dag var han der. Beste kollegaen. Hadde spurt tålmodig om når hun kom tilbake. På et tidspunkt sluttet hun å svare på anropene. Ringte ikke tilbake. Nå satt hun her hos ham, med oppsigelsen som alibi og en urørt kanelbolle på en myk serviett med rosemønster. Bare en etasje til, rett opp i sjuende, så var politilivet over.

			– Jeg har ny elbil, sa hun. – Så jeg kan kjøre til Birk når jeg vil, uavhengig av Ole.

			– Jeg veit.

			Hun lente hodet mot veggen. Klart han visste. Bjarne visste det han visste fordi han trengte å vite, fordi han brydde seg. Magesmertene tiltok, sammentrekninger som lignet begynnende veer, og hun oppdaget til sin forskrekkelse at hun satt og lo. Midt i latteren presset en slags forløsning seg på, en løpsk blanding av latter og gråt kom i kast. 

			– Her!

			Han rakte henne en boks med Kleenex. Uåpnet. Hun pusset nesen og tørket øynene. Hikstene som nappet i brystet, ble færre, svakere. Hun skvatt da han låste døra. Hadde ikke engang merket at han reiste seg.

			– Skjønner du? sa hun. – Jeg er ikke god.

			– Du er mor, sa han. – Før du går herfra, er du politileder tilbake fra permisjon.

			I vinduet kunne hun konstatere det hun allerede visste; hun så ikke ut. Likevel var det lenge siden hun hadde følt seg så bra.

			– Det blei uutholdelig på seksjonen etter at du forsvant. Vi fikk inn en sjølgod pudding som hadde et eneste mål – sin egen karriere. Du kunne bone trappa med spyttet hans helt opp til sjuende.

			Wilma stønnet. 

			– Du var ikke akkurat dundrende positiv til meg heller, da jeg kom. 

			– Bare skuespill, gliste Bjarne. – Jeg visste jo at du var hel ved. Heldigvis forsvant jyplingen, så nå er jeg in charge. Du veit like godt som meg at å være overordnet leder ikke er min greie. 

			Den digre neven plukket hånda hennes opp fra fanget. 

			– Hvis du blir med meg på denne saken, er du tilbake. Vinn-vinn for oss begge. 

			Hver dag handlet om å sove mest mulig. Våkne når alt det vonde var over, når Birk kunne gå igjen. En baby var død. Noens baby var død. Bjarnes hånd var varm. Beroligende, men mest av alt betryggende. Han var der. Hun kunne se ham og snakke med ham hver dag. Han kunne hjelpe. Han kommer ikke til å ha tid til å hjelpe. Hun husket tross alt hvordan initialfasen funket.

			– Jeg er ikke klar for to hundre prosent jobb, sa hun og tørket øynene, som fortsatt rant i en blanding av angst og glede.

			– Begynn i femti.

			– Jeg ville ødelegge karrieren om jeg starter før jeg er frisk nok.

			– For det første har du ingen karriere for øyeblikket. Du har befunnet deg under torva selv om sønnen din overlevde. For det andre blir du fortere bra her enn hjemme.

			Ulvegliset var ikke til å ta feil av. Da hun hadde signert oppsigelsen i morges, lette hun etter en penn som ikke kladdet. Det tok faktisk en halv time, men til slutt hadde hun funnet en sort tusj med tynn spiss i nattbordskuffen. Alt skulle være pent, på overflaten. Oppsigelsen hadde hun begrunnet med omsorg for skadet barn. Ledelsen trengte ikke å vite at det var hun som ikke hang sammen. 

			Han smilte ikke, men ansiktet var bløtt. Hun hengte seg fast i øynene hans, klorte seg fast som om de var respiratoren hun hadde lett etter det siste halve året. Ingen andre hun kjente hadde evnen til å gi omsorg med et pokerfjes som Bjarne. 

			– Jeg kjenner ingen som deg, sa hun og stakk konvolutten, som ikke lenger var hennes egen kiste, tilbake i veska.

			– Garantert riktig.

			Hun ålte seg fremover i stolen, grep kanelsnurren og lyttet til lyden av sukkeret som knaste mellom jekslene.

			– Du har lyst, sa han. – Du er lettere å lese enn alle kriminelle jeg har møtt.

			– Jeg er ikke kriminell, svarte hun og merket at hun smilte. – Jeg er bare utslitt av alt.

			– Å være redd er noe av det mest slitsomme som finnes, sa han.

			Å være redd er noe av det mest slitsomme som finnes. 

			– Vet du, eller trøster du? 

			– Jeg veit. Skal fortelle deg om det den dagen denne sjuke saken vi har fått i fanget, er over.

			Hun dreide blikket mot den isblå himmelen utenfor. En spurv landet på taket over inngangen, ved siden av to andre av samme sorten. En liten hverdagsscene der de klemte seg inntil hverandre og fikk litt varme fra kompisene på fløyene. 

			– Så hva ser du for deg? spurte hun.

			– Er det et ja?

			Pokerfjeset forsvant, og det blinket i gulltanna.

			– Vi starter med å rigge til en liten etterforskningsenhet i kjelleren hos deg, fortsatte han. 

			– Der kan du bistå meg og rydde i fakta, snuse opp teorier, sette sammen bitene, de dagene du ikke fikser å være her.

			– Politimesteren vil aldri godta at jeg jobber hjemmefra.

			– Overlat den biten til meg. Dette er livredning. Dessuten har jeg bare halvannet år igjen til pensjon. 

			Hun så på ham. Gransket den kompakte skikkelsen. Det mørke håret som var gredd bakover. Milde, faste øyne, som kunne trøste og skremme livskiten ut av alle levende, følende vesener. Nevene hans. Måten han satt på, så avslappet og samtidig beredt til tunge løft. Hun kjente det boblet i brystet, som om all kullsyren fra colaen hun tømte i seg på vei inn til byen, var i ferd med å sprenge seg ut av porene. 

			– Hvor ble barnet funnet? spurte hun.

			– I en fryser. Tvers gjennom dypfryst. 

			Hun stirret på ham. 

			Hvem legger ungen sin i en fryser?
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			BILDET AV DET døde barnet slapp ikke taket. Små barnehender holdt hodet hennes fast, mens hun egentlig ville snu seg vekk. Ubehaget muterte som et virus i kroppen og formerte seg i vilt tempo, helt til det ikke var noen å gjemme seg bak. Den eller de som har gjort dette, må tas. Hodet hang ennå ikke helt med på beslutningen som egentlig var tatt, jeg orker jo ikke dette, mens det hun faktisk enset, var at hun våknet.

			– Krimteknikerne er på stedet, sa Bjarne. – Min gamle kompis Arvid Abelsen er ansvarlig. Det gjør alt enklere.

			– Hvordan enklere? 

			– Jeg mener bare at jeg kan få tilgang når alle har gått hjem. Han kan legge igjen drakter, hetter og sokker, slik at vi ikke tråkker inn og ødelegger spor. Er du med?

			– Ja!

			Svaret kom før hun rakk å tenke seg om. Det var som å bli kuppet av noe større.

			– Jeg …, stotret hun mens hjernen forsøkte å kartlegge hva som egentlig var i ferd med å skje. – Kanskje jeg burde … jeg mener …

			– Ikke tenk! avbrøt han. – Dra hjem og rydd i kjelleren, legg opp til minst en ukes leirskole. Ring inn til politimesteren og si at du kommer tilbake. Når løper permisjonen ut, forresten?

			– Mandag. 

			– I dag er det torsdag. Det passer fint.

			– Enig. Jeg trenger et par dager.

			– Møt meg på funnstedet klokka åtte i kveld. 

			– Er det du eller jeg som er sjef, spurte hun og kvalte en latter.

			– Jeg. Du er i permisjon.

			Han trakk opp visittkortet sitt fra innerlomma, der han allerede hadde skrevet adressen på baksiden.

			– Skrev du dette før jeg kom?

			– God etterforskning handler om å ligge foran, gliste han.

			Han holdt opp kåpa, og hun stakk armene inn samtidig med at han slapp plagget mykt over skuldrene hennes. Hun strammet beltet, hardt, som et korsett. Presset mot ribbeina var ubehagelig, og hun fiklet med knuten til beltet hang fra hempene. Tiden var inne til å stå oppreist uten hjelp. 

			– Ser fram til mandag, sa han. – Denne oppklaringa skal bli din.

			– Hvor er barnet nå? spurte hun med hånda på dørhåndtaket. 

			Det var forunderlig at ingen hadde banket på. Ikke engang Baardsen. Hun la ikke merke til at Bjarne hadde satt på den røde lampa før hun stod ute i korridoren. 

			– Barnet ble umiddelbart fraktet ut, pakket inn og skjult under en diger frakk. – Foreløpig er det ingen som har snappet opp saken. 

			 Tilbake i bilen skrudde hun opp bilradioen mens hun stirret på adressen. Hvor lang tid har vi på oss før kappløpet om detaljene er i gang? Hun tok en rask kikk i bakspeilet, stilte setevarmen på full styrke og dyttet til blinklysspaken. Ole ville bli så glad. I kveld måtte de klare å kose seg. Det var så lenge siden de hadde hatt noe å prate om, så lenge siden ordene hadde funket mellom dem. Til nå hadde hun bare villet snakke om Birk, hva han spiste og hvor mye han trente. Hvordan livet hans ville bli. Ole orket ikke fokuset. Han måtte ha friminutter fra krisen. Leve noen timer vekk fra panikken, savnet og håpet. Sa han. Egentlig hadde han ikke sagt noe særlig. Men det var slik hun tolket ham. Og Birk som bodde på Sundheim. Hjertet sank … hvordan skulle hun få tid til å besøke ham midt i en komplisert draps­etterforskning? Hun måtte snarest fortelle at hun skulle begynne å jobbe, at det ikke skulle gå ut over besøkene, at han alltid var førsteprioritet. 

			Hun ringte politimesteren før hun satte bilen i bevegelse, mindre enn femten minutter etter at Bjarne hadde påtatt seg å rive i stykker oppsigelsen. Han ble tilsynelatende glad. Ønsket henne velkommen tilbake, og godtok en ordning med femti prosent hjemmekontor den første måneden. 

			– Dette er ikke noen hjemmejobb, men jeg stoler på deg.

			En subtil uttalelse som favnet tillit og tvil, fremlagt uten punktum i tonefallet, med den virkning at hun følte at han ikke hadde vesentlig tillit til at det skulle gå bra, og at det i så fall var hennes egen skyld. 

			Elbilen vrengte ut på Grønlandsleiret. 

			Birk lever, og jeg har vært død. Men nå er det over.
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			HUSET VAR SKIKKELIG syttitalls. Bjarne parkerte bilen et godt stykke borti i gata så de ikke skulle vekke unødig oppsikt, etter at hun først hadde hoppet ut så han kunne kline bilen tett inn i snøfonna. Derfra spaserte de rolig på knirkende snø opp til huset.

			Wilma betraktet det brunbeisede huset med hvit grunnmur, dobbeltgarasje og digre vinduer bak en terrasse med utskjæringer på rekkverket. Det lille de visste foreløpig hadde gjort at hun så for seg noe mindre og eldre, et trekkfullt hus med mennesker i krise, alkoholiserte kanskje, eller preget av familievold. Denne kåken var diger og lå godt tilbaketrukket på en romslig tomt sammenlignet med naboenes eiendommer.

			– Fordommer har brakt mang en kvinne på villspor, humret Bjarne før hun hadde fått sagt et ord. 

			Hun kastet et raskt blikk på ham og følte seg truffet. 

			– Fasader kan skjule det meste.

			– Etterforskning er moderne arkeologi, mumlet han mens han rotet i lomma etter nøkkelen. – Bare at vi må forbi mentale avleiringer i et pågående liv. 

			Han løsnet plomberingen, la det røde og hvite sperrebåndet forsiktig til side og låste opp. Wilma ble stående med hendene i lomma. Nå gjaldt det å ikke røre noe. Hun var der som privatperson, som politisjef i sykepermisjon. Bare tanken på å bli oppdaget sendte gys nedover nakken på henne. Fersket tre dager før hun var formelt tilbake. 

			– Se her.

			Bjarne rakte henne en utstyrspakke som hun tredde seg inn i. Så lukket de ytterdøra bak seg. De var inne.

			Fasaden skjulte definitivt mye. Selv om innredningen og møblene i sin tid hadde vært kostbare, var inntrykket rot og forfall. Det luktet innestengt, og noe mer. Hun snuste ut i lufta. 

			– Hasj, sa Bjarne.

			– Uten tvil.

			Boligflaten måtte være minst 150 kvadratmeter. Kjøkken og stue, et gjestetoalett på størrelse med et soverom. Persiske tepper. Parkett, et par steder med stygge hakk. Callinganlegg mellom rommene, som om ingen av de som bodde her gadd å reise seg for å snakke sammen. Samtidig var det noe folkelig over alt sammen. Litt sånn som hun kunne finne på å innrede selv. En sofa som ikke nødvendigvis matchet bordet, men den var jo så fin. Kjøkkenskapene rommet asjetter, kopper og glass i ulik størrelse og antall. Bestikket var fra Ikea, middagsasjettene fra Rosenthal. Serviettene i skuffen var First Price. Men her stoppet også det alminnelige. Dessuten stod det en monter i stua, hvor en pistol hadde hedersplassen. Temmelig spesielt, hun grøsset.

			– Innbruddsikker, heldigvis, konstaterte Bjarne med et røntgenblikk. – For øvrig dritt og møkk overalt. 

			Han overdrev ikke. De befant seg i et reir. På stuebordet lå en hjemmelaget røykebong i plast, av en stor colaflaske. De hadde ikke hatt råd til å kjøpe og hadde laget sin egen i stedet. Ved siden av lå rullepapir, men ikke tobakk. 

			– Marihuana? 

			– De ruller marihuana i papiret og klemmer til i begge ender. Tynne, små og stramme.

			Sånn var det, ja, hun visste det jo egentlig, i villniset av bordvekter, gladpack, maispiper og små metallbokser med ornamenter.

			– De vet å ha orden på avgudene sine, sa Bjarne og pekte på fire ulike metallbokser som stod som en adventsstake midt på bordet. Tempelbordet, som kollegaene ofte kalte stuebordet de avhengige mekket stoffet på.

			– Ta en hyggeprat med en innbarka røyker, og han viser deg bokser til ulike typer hasj. Afghaner. Marokkaner. Libaneser. Fargekvaliteten forteller hva de liker best. 

			Bjarne hadde sett sånt før. 

			– De gutta kan forveksles med vinsamlere, la han til. – Lidenskapen er ekte.

			– Jeg ser ikke noe brukerutstyr til tyngre stoffer, sa Wilma. 

			Ikke noe som tydet på pulver. Ingen teskjeer som var brent av sot på undersiden, med drittavleiringer i skjeskålen. Ingen askorbinsyre for blandingsformål. Så langt det var mulig å se. 

			Maten i kjøleskapet var muggen. De fleste matvarene var utgått på dato. Søppelet fløt. Hun følte trang til å holde pusten.

			– Hvem bor her? spurte hun da Bjarne knipset de siste bildene av stua med en adskillig nyere mobil enn han hadde sist hun så ham. 

			– Er de tatt med inn til avhør?

			Det var fem soverom i alt. Ett var kjemisk ryddet. Både madrasser og dyner lå uten sengetøy. Skapene var tomme. På det ene nattbordet en ring etter en kaffekopp, og skapdøra nærmest soveromsdøra hadde en grå stripe etter dørhånd­taket som utallige ganger hadde slått butt i butt. De andre rommene minnet om kaoset på gutterommene hjemme, bare mye verre. Det stinket av møkkete klær, melkesøl, tallerkener med gamle matrester. Klær i ulike størrelser til kvinner og menn. Etter stilen å dømme, ungdommer. 

			– Han heter Ulrik Riiber, svarte Bjarne og satte kursen for kjelleren.

			– Hvor gammel?

			– Tjueto.

			– Eier en tjuetoåring hele dette huset?

			I kjelleren var det en diger peisestue som så ut til å huse minst ti personer, hvis man skulle legge antall ryggsekker og kleshauger til grunn. Drittlukten var enda mer påtrengende her nede. Da hun gikk nærmere, så hun teskjeene hun ikke hadde sett oppe. Noen av beboerne gikk altså på tyngre stoffer.

			– Ikke overraska, konstaterte Bjarne. 

			– Du finner alltid brukerutstyr for tyngre saker også, selv om de nekter.

			Det var vanskelig å memorere alt de så, alt som lå rett for nesa på dem. Bjarne fortsatte å ta bilder. Dessuten ville krimteknikerne gjøre sin del av jobben. Han sjekket hvert bilde, for å være sikker på at de hadde noe med seg til kjellerstua.

			– I motsetning til en amfetaminbruker, som kan få rydde­kick, så forfaller hasjmisbrukerens personlige hygiene, sa han. 

			– Kraftig. 

			De kikket seg ferdige i peisestua uten å ta på en eneste gjenstand, uten å løfte på et plagg, en sekk eller gamle matrester. De passerte et vaskerom, et strykerom og et råkjøkken for oppbevaring av grønnsaker og andre matvarer som trivdes med å stå tørt og passe kjølig. På hyllene lå mengder av friske grønnsaker utover. Hyllene var rene. Det luktet overraskende friskt. På benkeplatene langs den ene veggen lå det skjærefjeler i plast i ulike farger. På veggen hang det et sett kniver. Alt var rent. En dør førte videre innover. Hun visste hva som kom, og stålsatte seg. To frysere var det eneste som stod i den innerste boden. Én i vanlig størrelse, og én som måtte være omtrent to meter bred.

			– Hvilken av dem? spurte hun og kjente at det var lenge siden hun hadde vært på et åsted.

			– Den til venstre. Den største.

			En mann på tjueto, tempelbord, møkk, mengder av grønnsaker og to frysere. Det måtte være noe mer. Soverommene vitnet om noe mer. Møbleringen og valg av interiør vitnet om noe mer. Noe som hadde vært noe helt annet.
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