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			Søndag 17. januar

			ANTON STIRRET PÅ fordekket sitt som skar gjennom snøen i oppoverbakken; det satte seg fast i de grove sporene for sekunder senere å bli slynget videre. Hendene som grep styret, var våte og kjentes knapt. Hjertet hamret hardt i brystet. Han dro ned den kalde luften med åpen munn, hvert åndedrag gjorde vondt i lungene. Motstanden fra bakken kjentes i bena, men han kom seg opp og kunne puste ut en smule, så skyggen sin i det dovne skinnet fra gatebelysningen. På skrå langt der nede lå broen. Anton måtte knipe igjen øynene for å se gjennom snødrevet. Det stakk i kinnene av blåst og kulde. I fantasien hadde han bestandig sett for seg at det skulle være sommer når han gjorde det, en sen kveld når alle andre satt i gresset og drakk seg fulle, eller badet. Han visste ikke hvorfor. Men nå var det januar, en søndagskveld. Det var på tide. Riktig. Livet var snart slutt, og han var klar i hodet, ikke noe var mer innlysende enn broen han rullet ut på. Anton hadde bestemt seg for å gjøre seg fri for lenge siden, men så var det kommet ting i veien. Først da han våknet i dag morges, var det han visste. Valget om å hoppe var også innlysende av en eller annen grunn. Broen på Västra länken var nettopp ferdigbygget, og den var den eneste i nærheten som var tilstrekkelig høy. Å overleve var ikke noe alternativ.

			Nå skulle det skje.

			Uten tvil.

			Krampetrekningene bredte seg fra brystet og videre ut i hele ham. Han kunne ikke huske en eneste dag der han hadde opplevd noe annet enn angsten som fikk adrenalinet til å fosse. Som oftest gjorde det ham rastløs. Hver muskel i kroppen forlangte bevegelse. Hender, armer, kinn, ben ... Men innimellom var det så intenst at han var nødt til å legge seg på gulvet i fosterstilling og vente til krampene gikk over. Eller ta Tramadol eller benzo. 

			Den såre huden sved konstant, som om noen hadde dyppet ham i syre. Likevel dusjet han flere ganger daglig; iblant gjorde det så vondt at han gråt.

			Nå var det bare han, sykkelen og det hvite som virvlet rundt i luften. Jo lenger ut på broen han kom, jo sterkere tok vinden.

			Mamma skjønte ingenting, pappa var en jævla feiging, og ingen ville noensinne forstå. Han tenkte på det han hadde lagt igjen hjemme, hvordan foreldrene ville reagere. Sjokket de ville få.

			Anton trykket inn håndbremsen og lot den ene foten streife bakken. Han krøllet tærne, men kjente dem ikke. Steg av sykkelen og slapp den. Han skulle bli fri fra all dritten.

			Han kikket ut over broen. Tok tak rundt rekkverket. Mørke. Vinden suste om ørene og rusket i håret. Han stakk hånden ned i innerlommen på jakken. Tok ut pillene, og med en rask bevegelse kastet han dem ut i mørket. De hjalp ikke lenger og flagret ned fra broen som fjær i vinden. Ingenting kunne hjelpe ham nå.

			Anton hadde syklet over broene i Umeå mange ganger på leting. Selv om han ikke hadde vært klar, hadde det vært en trøst å planlegge. Føle at han kom nærmere en slutt. Allerede i en alder av åtte begynte han å fundere på hvilken bro som var høy nok. En gutt på skolen hans hadde hoppet fra Kolbäcksbroen, men mislyktes. Han levde fremdeles. Anton skulle ikke mislykkes. Han var forberedt. Mon tro om Frida ville savne ham. Gråte og være borte fra skolen.

			Han tok et kraftigere tak rundt rekkverket, heiste kroppen opp og svingte det ene benet over, etterfulgt av det andre. Han etterlot seg spor i snøen som la seg som lett dun over stålet. Nervene slappet av. Jo nærmere målet han kom, jo roligere ble han.

			Rumpa møtte det kalde, smeltet snøen og gjorde ham våt inn til underbuksene. Han var ikke redd for å miste balansen. Han skulle jo rett ned. Da han satt stødig, lot han bena henge fritt. Høyden fikk magen til å trekke seg sammen. Det var høyere enn han hadde forestilt seg, og rundt ham var det dørgende stille.

			Anton tok opp mobilen. Skjermen blinket. Frida. Denne gangen skulle hun ikke stanse ham. Han hev mobilen ut i luften.

			Øynene møtte mest mørke, han hørte ingenting fra vannet der nede. Anton visste ikke om isen hadde lagt seg helt, om det var is eller vann han kom til å dø av.

			En bil nærmet seg. Anton registrerte den i øyekroken. Så ikke på den. Han ville ikke se noe mer nå.

			Han lurte på om det ville være skummelt å falle ned. Å se døden komme nærmere, sekund for sekund. Ville han kunne lukke øynene? Tanken fikk ham til å tvile en smule. Han ville ikke se, bare falle. Ikke føle. Anton ventet til bilen hadde kjørt forbi, så snudde han kroppen den andre veien. Ryggen mot mørket, stupet. La hodet bakover.
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			CHARLOTTE SATT VED rattet.

			«Her er det! Sving inn til venstre,» sa Anja bestemt og pekte med hele armen for at hun ikke skulle bomme på avkjøringen.

			Charlotte gjorde som datteren sa, og svingte inn på den smale gaten på Ön. Anja hadde vært i Umeå i helgen, og nå skulle de på visning. Charlotte jobbet som assisterende etterforskningsleder på avdelingen for grov kriminalitet og var vant til å imot ordre, men ikke fra datteren.

			Anja kikket på mobilen og lot kart-appen lede dem.

			«Vi skal to hundre meter rett frem.»

			Charlotte så på henne og smilte, det var så fint å ha Anja i Umeå. Hun hadde snakket om å flytte hit, bytte skole og forlate faren i Stockholm. Men Charlotte våget ikke å håpe for mye. Anja var som albansk valuta, det svingte sterkt. Men så var hun også sytten år gammel, så det hørte med.

			Til høyre for dem lå det snødekte åkre bebygd med røde Västerbotten-gårder, klassisk innrammet med hvite hushjørner. Til venstre lå Ume älv i vinterskrud og hvite trehus med privat brygge. Klokken var fem på fredagskvelden, og det var allerede mørkt. Charlotte led under de korte dagene; halv tre gikk solen ned. Men snøen var som en naturlig gnistrende lampe, og hele byen ble opplyst. Den første vinteren hun bodde her, terroriserte hun vennene i Stockholm med snøbilder. Det hadde hun sluttet med nå.

			«Her, nummer seks,» sa Anja, og Charlotte saktnet farten. Bilen var nettopp blitt ordentlig varm da det var på tide å slå den av. Dashbordet viste at det var tjueen minusgrader utenfor.

			Charlotte dro umiddelbart kjensel på huset fra nett­annonsen. Dette var den fjerde visningen, og hun hadde store forhåpninger siden det lå på Ön. En øy midt i Ume älv, midt i byen med egen brygge og slående utsikt. Alle på politihuset snakket om Ön, at det var Umeås mest unike sted å bo, og det dyreste. Det bodde rundt tre hundre mennesker her, og Charlotte ville bli ett av dem. Det beste med huset var at det gikk an å flytte rett inn. Eierne bodde ikke der lenger og ville slippe utgiftene. Leiligheten inne i sentrum kunne hun selge senere.

			«Seriøst, mamma, dette ser bra ut,» sa Anja og surret det rutete skjerfet sitt en ekstra gang rundt halsen.

			Charlotte lot blikket bli hengende ved datteren. Hun kledde jammen Burberry-farger.

			«Vi er blitt skuffet før, så vi får se hvordan det ser ut der inne,» svarte hun og la hånden på dørhåndtaket.

			Anja repliserte med et demonstrativt høyt sukk.

			«Psykologen du går hos, burde kanskje lære deg å tenke litt mer positivt,» sa hun og gikk ut av bilen. Charlotte fulgte etter.

			«Du vet hvorfor jeg går i terapi nå,» svarte hun og tok noen raske steg for å holde tritt med datteren. «Det er ikke så enkelt som å bli mer positiv. Det dreier seg om ting jeg har opplevd både på jobb og privat som er vanskelige å bearbeide.»

			«Ja da, jeg vet det, men ...»

			«Ikke nå,» avbrøt Charlotte og rakte hånden mot megleren som kom mot dem ved inngangen.

			«Hei, Charlotte von Klint heter jeg, og dette er datteren min, Anja.» Hun tok et fast grep om mannens hånd.

			«Velkommen,» sa megleren med et slapt håndtrykk. «Dere er de siste på visning i dag, så vi har det ikke travelt.»

			«Hvor mange er det som har vært her?» spurte Charlotte.

			Megleren var passende antrukket i grønn skjorte som knapt var synlig under den enda grønnere genseren. 

			«Vi har tre som er veldig interessert, og to som er i tenke­boksen. Det er jo ikke så ofte denne typen objekt legges ut på Ön.»

			Anja førte an inn i huset. Det lange håret hang nedover ryggen. Hun hadde krøllet det i tuppene.

			«Har dere fått inn noe bud ennå?» spurte Charlotte.

			«Ja, vi har et på ti og en halv million. Du vet, dette huset her er unikt. Episk.»

			Charlotte så på ham. Det var da et pussig ordvalg.

			Hun var en erfaren boligeier og hadde budt på vesentlig dyrere boliger enn dette objektet. Det dyreste hun hadde kjøpt, var leiligheten på Östermalm som nå sto tom, men huset i Falsterbo hadde heller ikke vært billig da hun og Carl kjøpte det. Men det hadde hun fått ved delingen av boet etter skilsmissen. Hjemmet hun savnet mest, og som var blitt værende i Carls families eie, var slottet i Skåne. Freden som rådet der, den herlige rosehagen og de store slettene. Det var det eneste hun savnet etter ham. Alt annet hadde det vært godt å bli kvitt. Som hans evige mas om at hun spolerte livet sitt da hun ble politi. Det tok lang tid før han sluttet å presentere henne som legestudent etter at hun hadde avbrutt utdannelsen og hoppet over på politihøyskolen.

			Hun lurte på om megleren virkelig hadde fått inn noe bud, eller om det var en måte å få i gang karusellen på.

			«Hva er det som får dere til å se på hus, om jeg kan spørre?» sa megleren og fulgte etter Anja inn i det åpne kjøkkenet.

			«Vi bor tre hundre meter fra massemordet på Gotthards, og det er ikke så gøy,» sa Anja før Charlotte rakk å svare. Hun stirret morskt på datteren, som snakket om skytingen som hadde funnet sted for litt over halvannet år siden.

			«Ja, det var forferdelig, det som hendte på hotellet,» sa megleren og lente seg mot oppvaskbenken. Han la hodet på skakke og kikket på Charlotte. Hun skulle akkurat til å skifte samtaleemne da han fortsatte å prate.

			«Men du er vel politi, jeg kjenner deg igjen fra avisene. Ikke sant?»

			Charlotte snudde ryggen til ham og møttes av store panoramavinduer i stuen med utsikt mot elven. Den snødekte brygga så ny ut.

			«Stemmer,» svarte hun. «Er brygga nybygd?»

			«Ja, den ble satt opp i september i fjor. Knapt brukt. Det finnes dokumentasjon på alt.»

			Han forlot kjøkkenøya og gikk mot henne gjennom dagligstuen. Idet han stilte seg ved siden av henne, kjente hun en duft som hun trodde var Hugo Boss, den samme som hennes kollega Per brukte.

			«Hva er teorien deres om all skytingen som skjer i dette landet nå for tiden?»

			«Vil du selge hus eller snakke om kriminelle? Valget er ditt,» sa hun uten å ta blikket fra utsikten. «Vi kan dra.»

			Megleren satte i en latter.

			«Nei da, beklager. Hele byen prater jo om alt som skjer, så jeg trodde ... Ja ... Beklager. Nå snakker vi hus. Bli med, så skal jeg vise dere resten.»

			Han hoppet tilbake til salgsargumentene, og Charlotte lot ham fortelle om huset uten å stille motspørsmål. Hun visste allerede at hun var interessert, men ville bare sjekke med Per og kona hans for å få vite deres inntrykk. Anja befant seg et annet sted i bygningen da det kom en sms til Charlotte.

			Mamma, jeg elsker dette huset. Vi kjøper det, vær så snill!

			Charlotte smilte for seg selv. Hun var glad Anja ikke sa det foran megleren; da ville forhandlingsposisjonen hennes blitt betraktelig dårligere. Hun tastet inn svaret på telefonen.

			Kom, nå. På tide å dra. Vi får snakke mer senere.

			De sa ha det til megleren og satte seg i bilen. Anja drev febrilsk på med mobilen. Snapchat. Det var lenge siden hun sluttet å utveksle tekstmeldinger med vennene; nå knipset de bare bilder av hva det måtte være, skrev i høyden en liten tekst og sendte det av gårde.

			Charlotte rygget ut fra tomten og lette med pekefingeren etter knappen på undersiden av rattet som skulle gjøre bilen behagelig varm. Hun så hvordan Anja løftet mobilen nærmere ansiktet. Stirret på skjermen.

			«Fader, for noe dritt,» sa hun og tok et bilde av seg selv.

			«Hva er det?» spurte Charlotte uten å regne med noe svar.

			«Vent,» svarte Anja, og fingrene beveget seg raskt over skjermen mens hun skrev.

			Charlotte styrte bilen inn mot byen og leiligheten deres. Det hadde snødd kraftig i løpet av dagen, og veien var sporete. De havnet bak en brøytebil som presset massene mot veikanten; snøskavlene var sikkert over en meter høye.

			Snørydding er noe de kan, tenkte Charlotte. I Stockholm ville denne mengden skapt kaos, men her i Umeå fløt alt som det pleide.

			Anja la telefonen i fanget og bøyde hodet mot nakke­støtten.

			«Har det skjedd noe?» spurte Charlotte.

			«Mm, du vet venninnen min her i Umeå. Linn.»

			«Ja ...»

			Charlotte prøvde å virke behersket, men merket straks en uro i magen.

			«Hun kjenner en gutt som heter Anton, og han er skikkelig rar. Litt typen til å vurdere selvmord, og nå har han oppført seg mistenkelig. Sluttet med de merkelige ritualene sine.»

			«Hvem er det som sier det?» spurte Charlotte.

			«Linn, hun sier det på Snapchat nå.»

			«Hva slags merkelige ritualer?»

			«Jo, hun sier at han for eksempel dusjer flere ganger om dagen, nekter å ta folk i hånden, og en gang stanset han sykkelen på fortauet og var hysterisk fordi det lå en død fugl der. Han greide ikke å gå forbi, for da ville han få basillene fra fuglen på seg. Er ikke det sykt, eller?»

			Charlotte så på datteren. Samtalen gikk i en retning som ikke føltes bra.

			«Det høres som han har en tvangslidelse, OCD. Det skaper tvangs- og angsttanker.»

			Anja trakk på skuldrene.

			«Kanskje det. Linn sier at han tar mye dop, akkurat som Frida.»

			«Hvem er Frida?»

			«Bestevenninnen til Linn. Jeg har truffet henne noen ganger. Hun går på Dragonskolan, i første. Det går veldig mange rykter om henne.»

			«Som hva?»

			«At hun tar stoff og sånt ...»

			Charlottes magefølelse stemte. Hun kjørte forbi brøyte­bilen, som sprutet snø over panseret og frontruten.

			«Det lyder som alvorlige rykter,» sa hun og slo på vindusviskerne. «Enda alvorligere hvis det er noe i dem. Jeg mis­liker tanken på at du omgås bestevenninnen hennes dersom disse ryktene stemmer.»

			«Herregud, da, kutt ut,» sa Anja. Skinnet fra mobilen lyste opp ansiktet hennes.

			Charlotte visste utmerket godt at narkotikaen florerte på flere skoler i byen. Spaningsgruppen hadde til og med personale i gangene.

			«Om det er sånn, må noen kontakte foreldrene hennes og informere skolen.»

			«Mamma, er du klar over hvor mange av vennene mine som ikke har det bra og tar benzo-tabletter, Tramadol, Dolcontin og sånt noe? Man bare vet det,» svarte Anja, som om det skulle vært den selvfølgeligste ting i verden. Hun kikket ut gjennom vinduet.

			Det kjentes som om Charlotte hadde fått et spark i magen. Hvordan kunne Anja ramse opp navnet på narkotikaklassifiserte legemidler som om det var ulike potetgullmerker?

			Anja holdt opp mobilen mot henne. Skjermen lyste mot Charlotte, som prøvde å se samtidig som hun kjørte.

			«Jeg kan ikke se når jeg kjører.»

			De stanset ved et trafikklys, og noen lette snøfnugg la seg over frontruten. Mer snø, tenkte hun da Anja viste henne skjermen igjen. Det var et bilde av en lettkledd ungjente.

			«Mamma, dette er Frida. Bildet er fra Instagrammen hennes. Man ser jo på blikket at hun er temmelig høy.»

			Charlotte tittet på jenta med langt askeblondt hår, trutmunn og en bh som ikke overlot mye til fantasien. En ung jente som tester grenser og trenger mye bekreftelse, tenkte Charlotte.

			«Nå er du hard, Anja. Du vet ikke hvordan livet hennes er, så ikke døm andre jenter på den måten.»

			Telefonen lå i baklommen på buksene og irriterte. Hun tok den frem og la den mellom setene.

			«Uansett virker det ikke som om foreldrene hennes bryr seg noe særlig.»

			«Hva får deg til å si det?»

			«Du, moren er alkis, og faren er visst spilleavhengig,» sa Anja og hørtes plutselig flere år yngre ut enn hun var, og uten medfølelse, dessuten førte hun et dårlig språk. Mobilen mellom setene lyste opp og reddet Anja fra en overhøvling. Charlotte vinklet telefonen så hun kunne se skjermen.

			En nyhetsmelding fra en kveldsavis.

			Syndikatenes leder Tony Israelsson løslatt fra fengsel. Risiko for voldsopptrapping i Stockholms underverden.

			Ubehaget i mellomgulvet kom som en direkte reaksjon. Tony var ute. Gudskjelov at jeg har flyttet opp til Umeå, tenkte hun og skottet på datteren, som var fullt opptatt med å stirre ut av vinduet.
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			MOREN TIL ANTON skrek til politiet i telefonen.

			«Han er ute på broen. Herregud, sønnen vår er ute på broen!»

			En mørk skikkelse satt på rekkverket og kikket opp mot himmelen. Sykkelen til Anton ble reflektert i skinnet fra lyskasterne da de nærmet seg. Ryggen var bøyd som en C, og hendene lå på rekkverket.

			Hun stirret på mannen sin der de satt i bilen.

			«Stopp bilen, Tomas! Stopp!»

			Blikket tilbake til Anton på rekkverket. Hun la den ene hånden for munnen.

			Tomas bremset.

			«Dere må ikke under noen omstendigheter stanse bilen,» sa politikvinnen i den andre enden. «Kjør forbi! Vi har sendt biler. Hvis dere plutselig er der, kan det få Anton til å hoppe. Vi har med oss forhandleren vår, han kan dette. Kjør forbi, vi kommer nå.»

			Tomas tro på gassen igjen. Forsiktig.

			«Hva er det du gjør? Stans bilen, Tomas, vi må stoppe ham!»

			Stemmen holdt ikke. Hun dro hånden langsomt gjennom håret. Et forsøk på å roe seg, bevare fatningen.

			Hun trakk inn luft. Holdt pusten. Pustet ut først da lungene krevde det, ville krype ut av kroppen.

			«Hvorfor orket vi ikke å høre etter denne gangen? Han hadde det jo ikke bra. Stans bilen!»

			«Dere må ikke stanse, kjør forbi. Vi er der om tre minutter.»

			«Om tre minutter kan han være død,» svarte hun samtidig som bilen gled forbi sønnen deres, som satt fullstendig ubeskyttet. Den minste bevegelse og han kunne styrte rett ned. Hun tørket vekk tårene for å kunne se ham bedre. Anton slapp rekkverket, og det så ut som han satt og grublet, eller ba.

			«Hjelp, vi kan ikke bare dra fra ham ...» Hun snøftet og så på mannen sin. «Vi kan ikke bare kjøre forbi!»

			«Politiet kan dette, de er på vei. Jeg snur her fremme, så kjører vi tilbake.»

			Han hørtes rolig ut, samlet. Men hendene holdt hardt rundt rattet og viste noe annet. Pusten var tung og bevegelsene nervøse da han snudde bilen.

			«Vi kommer i tre biler, men dere må holde dere unna,» sa politiet. «La oss ta hånd om dette.»

			Hun slapp ikke Anton med blikket, så hvordan sønnen hennes satt på rekkverket. Tomas kjørte nærmere, langsomt.

			Snøfillene omringet Anton i vinden. Det så ikke ut til at han frøs.

			Hun satte håndflatene mot ruten. Bøyde begge pekefing­rene, prøvde å ta på ham gjennom glasset. Der satt han. Hvorfor fikk hun ikke redde ham?

			Hun visste at det var nesten førti meter ned. Han ville aldri overleve hvis han falt.

			«Jeg kan ikke bare sitte her!» skrek hun.

			Hun måtte ut og dra ham vekk fra rekkverket.

			«Dere ser bilen vår borte ved toppen. Vær så snill og ikke gå ut av bilen!»

			Politikvinnen ropte i den andre enden. Hun ga blanke blaffen i henne. Tomas hadde slått av tenningen. Han tok et kraftig tak rundt armen hennes, forsøkte å hindre henne fra å gå ut. Men hans vilje var ikke like sterk som hennes. Hun røsket opp bildøren og kastet seg ut. Vinden fikk håret hennes til å danse rundt ansiktet. Hun myste for ikke å få snøfnugg i øynene.

			«Anton! Anton!»

			Hun ropte samtidig som bena beveget seg mot ham. Vinden overdøvet stemmen hennes. Hun ropte igjen.

			«Anton!»

			Det hvite på bakken ga motstand, og han kjentes så altfor langt borte.

			En bil kom kjørende, men hun hadde blikket fiksert på sønnen. Stemmen hennes fikk ham til å snu hodet mot henne. Like raskt snudde han det tilbake og strakte hals med ansiktet mot himmelen.

			Så forsvant han over rekkverket.
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