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Skogen er fullstendig sjølvgåande. Takka vera soppen i jorda kan trea veksa i sitt eige avfall.



 

Prolog

Eg går her og ruslar i skogen. Det er ein vakker sommarkveld. Fuglar syng framleis, sjølv om dei for det meste har lagt hekkinga bak seg. Syng dei no av pur glede over å vera til? Temperaturen er behageleg der eg rører meg sakte framover, og det grøne omgjev meg på alle kantar. Skogen er ein organisme i seg sjølv. Ein superorganisme. I alle fall er den det for meg. Ikkje ei lang rekkje enkeltartar, men ein heilskap.

Urgammal er den òg. I evig endring, ja visst, men prinsippa som styrer, er dei same som for fleire millionar år sidan. Fødsel, boblande liv, daude, omdanning, fødsel, boblande liv, daude, omdanning. I ein evig sirkel. Dei menneska som eventuelt spaserte her for fem, ti eller tjuefem tusen år sidan, møtte meir eller mindre det same som eg møter i dag.

Eg finn ein gammal tømmerstokk og set meg ned. Sansar. Erkjenner. Berre er. Slik kan ein sitja lenge. Ingenting keiar meg raskare enn retningslaust prat rundt eit bord. Då tek rastløysa meg kjapt, og eg lyt opp og bort. Her ute, derimot, kan eg sitja stilt og følgja ein liten fugl eller ei insektlarve i timevis. Alt medan spenninga sitrar i kroppen. Det er faktisk ikkje så rart som det høyrest ut. For å sitja her i skogen er alltid nytt. Og aldri retningslaust. Det er noko her som lokkar og dreg, noko ein ikkje heilt får tak på. Eg trur eg veit kva det er likevel. Skogen kallar oss heim. Til den nærleiken me er meint å skulla ha til livet rundt oss.

Der eg sit, byrjar eg å reflektera over mennesket og naturen. Og derifrå over mennesket og åkeren eller hagen. For det er jo i hagen me er tettast på naturen. Eller, avhengig av korleis ein ser det, kanskje heller lengst frå den?

Eg har eit frykteleg ambivalent forhold til hagen. Ordet hage kjem frå det gammalnorske hagi. Det engelske ordet garden kjem frå det protogermanske gardõ. Båe tyder område innanfor ei form for hegn. Meir definert enn dette er det ikkje. Rommet innanfor kan i teorien vera og bli det meste. I praksis, derimot, er dagens normalhage totalt føreseieleg. Den er ein bauta over kven det (post) moderne mennesket har blitt: Den inviterer til nyskaping, men så endar hagedrift likevel med å bli ei tevling i gjenskaping og standardisering.

Eg kjenner mange menneske som er frustrerte over eigen hage. «Me får ikkje til det der», er ei setning eg ofte høyrer. Eller: «Me har gjeve opp. No blir det stor parkeringsplass i staden.»

Ein prøver og prøver, men hagen blir ikkje det dei glansa magasina eller hageprogramma på TV framstiller den som. I staden kjem «ugras», «skadedyr», ròtesopp, sjukdomar, mose. Hagesenteret har råd å gje, men å gjennomføra dei i praksis kostar pengar. Til dels mykje pengar. Eksisterande jord bør gravast bort og erstattast med torv tilsett kunstgjødsel. Men dette er ikkje nok for god plantevekst. Endå meir næringsstoff må kjøpast inn og tilførast. Helst fleire gongar i året. Vatnast lyt det både titt og ofte. Graset må haldast nede. Organismar ein ikkje vil ha, kan møtast med gift. Jordarbeiding lyt også til.

Jord blir knust med fres eller vend opp ned med plog eller spade. Naken jord er nesten ikkje-eksisterande i naturen, men eit svært tydeleg landskapselement der menneske har vore.

Og så gjer ein då alt dette, og opplever at uønskte plantar likevel berre blir fleire. Det blir òg soppåtaka, og åtaka frå insekt og nedbrytarar som lever i jorda. Resultatet blir rett og slett perfekte levekår for alle dei organismane ein ikkje vil ha.

Mange går i dei same fellene gong på gong, år etter år. Og mange held fram med å søkja og ta i bruk informasjon som beviseleg berre gjer situasjonen verre. Og det alt medan den kunnskapen ein i røynda treng, finst gratis og fritt tilgjengeleg meir eller mindre rett utanfor stovedøra.

For det er her i skogen svara er. På nesten alt det ein treng å vita for å lukkast i hagen. Når eg ser rundt meg i skogen, ser eg balanse og livskraft. Og eit veldig mangfald av plantar på liten plass.

Det er likevel alt det eg ikkje ser, som er mest slåande. Ingen menneske snur opp ned på jorda med svære maskinar, sprayar rundt seg med gift eller «gjødslar» med kjemisk framstilt nitrogen. Her finst ikkje kunstige vatningssystem. Regnet er vatning nok. Gras og blomar får veksa til dei set frø og fører arten vidare. Naken jord finst ikkje. Overalt er skogbotnen dekt med plantar eller mose. Sjukdom ser eg heller ikkje. Plantane rundt meg er alle friske. Dessutan glimrar «ugraset» med sitt fråvær. Her er ikkje skvallerkål, ikkje høymole, ikkje engsoleie, ikkje meldestokk eller vassarve og knappast brennesle.

Ein kan leggja til mykje på ei slik liste. Tørken slår til i hagen og åkeren lenge før den kan merkast i skogen. Det same gjeld skadar ved store nedbørsmengder. Det er definitivt ikkje der Mor natur har vore gartnaren, at vatnet ligg igjen.

Kvifor er det eigentleg slik? Kvifor tårnar problema seg opp i hagen medan skogen held seg frisk? Kvifor slit me menneske så veldig med å oppnå det alle andre levande vesen eigentleg oppnår, nemleg å skapa og vera del av balanse?

Det finst mange moglege svar, men eg trur følgjande to er særleg sentrale: For det første nyttar me både kreativiteten og intelligensen vår «feil». Me har blitt så ekstremt opphengde i delar, i å plukka frå kvarandre, i å sjå kvar sak for seg. Velfungerande natur er det motsette av dette. Den er heilskap, samspel og system. Det er først når me forstår og behandlar naturen som det, at den positive læringa i hagen startar. Å planta ei rose eller ein kålplante er ikkje isolerte hendingar. Å dyrka kan ikkje reduserast til eit abstrakt reknestykke med minus og pluss og to strekar under svaret. Det er å gripa inn og delta i uhyre komplekse samanhengar som involverer ei uhorveleg mengd aktørar. Det er kunnskap om desse samanhengane som avgjer om ein lukkast.

For det andre handlar det om korleis me forstår og behandlar sjølve grunnlaget for det å dyrka, jorda. Den er det største og mest komplekse av alle økosystem. Når me i staden reduserer dette fantastiske til noko så innskrenka som «vekstmedium» for våre eigne snevre behov, vel, då er det plantesjukdomane og «ugrasa» som vil dominera i dyrkingsfelta våre.

Det står noko langt viktigare på spel her enn ein estetisk vakker hage. Mest av alt handlar det om forholdet vårt til livet rundt oss. Mi overordna von som forfattar av denne boka er at hagen som arena skal bli eit langt meir effektivt verktøy i dei tøffaste og mest kritiske utfordringane menneska nokosinne har stått overfor. Det er aukande distanse til naturen som har skapt dei store natur- og klimakrisene i vår tid. Dei kan berre løysast ved å leggja vekt på nærleik i staden. Her kan hagen vera sentral.

Men det må vera ein heilt annan hage enn den som dominerer i dag.

Å lukkast med hagen over tid krev at ein forstår korleis naturen generelt og jorda spesielt verkar. Korleis verdi blir skapt og fordelt. Og kven dei viktigaste aktørane er.
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DEL I

Substantia vitae – den levande jorda
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