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I vindauget hennar står tre glaskrukker fylt med jord. Ho har sådd sitrusfrø i dei, jorda er våt og samanpressa.

Ane dreg fram ein stol, eg set meg der. Eg har ikkje vore inne på rommet hennar etter at ho flytta inn. Katten ligg på senga med auga lukka.

Ho fyller vannkokaren med vatn frå handvasken ved døra, set støpselet i og klemmer ned på-knappen. Ho går barbeint. Eg samlar føtene framfor meg på pinnestolen, dreg kjolen over knea, og held rundt leggane med armane. Vatnet kokar opp. Ho finn to koppar som står på toppen av bokhylla, legg ein tepose i kvar og heller vatn over. Det ryk frå koppane når ho ber dei bort til meg.

Du liknar ei vaglande høne slik du sit, seier ho.

Eg må smila, eg slepp taket om knea for å ta imot den eine koppen. Sjølv set ho seg i vindaugskarmen ved sida av krukkene, han er brei nok til at ho får plass. Ho er smal nok. Eg heisar teposen opp og ned i vatnet. Koppen er varm og brenn mot handa. Det er sein ettermiddag, låg sol treffer trea utanfor vindauget.

Korleis liker du deg her? seier eg.

Ane reiser seg, hentar ein pakke sigarettar og ei fyrstikkøskje i taska som ligg på senga, opnar vindauget og set seg i karmen igjen. Ho held pakken fram mot meg, men eg ristar på hovudet og ho fiskar ut ein sigarett til seg sjølv, tenner, blæs røyken ut rett framfor seg. Eg tek ein slurk av teen.

Eg liker meg.

Ho seier det og løftar samstundes litt på skuldrene. Eg nikkar, men ho seier ikkje noko meir.

Du har bare vore her nokre veker, seier eg.

Det er mentolsigarettar ho røykjer, lukta blandar seg med den kjølege lufta utanfrå. Eg kjenner meg lett, eg spør henne om eg likevel kan ta ein sigarett. Ho nikkar og rekker meg pakken og fyrstikkene, eg reiser meg og står ved sida av henne framfor det opne vindauget. Huda nuppar seg, eg kjenner røyken nedover halsen.

Liker katten seg?

Eg trur det.

Etterpå må ho gå, ho skal ha kveldsvakt. Ho tek fram ei kvit bomullsbukse og ei lys gul skjorte frå skapet, skiftar til det. Eg sit med den tomme tekoppen i handa. Ho står ved døra, nesten klar, samlar håret i ein knute. Ho ser seg rundt i rommet, ser på meg. Eg går ut av rommet hennar, ho går etter meg, me går saman ned trappa.



Eg går rundt og vatnar plantene i stova med vatn frå ei mugge. Vilde kjem heim og kyssar meg på panna. Ho er glad og har handla mat, pakkar varene ut av nettet og set dei utover på kjøkkenbordet, seier at no skal ho laga middag til oss.

Du er ei velsigning, seier eg.

Ho ler og sprettar opp ein pakke kylling med kniv.

Det er sant.

Vilde har ein piercing i tunga. Om eg står nær henne kan eg sjå at det blinkar i munnen hennar når ho snakkar eller ler. Fleire gonger i det siste har ho sagt at ho synest ho er for gammal for det, at ho skal ta han ut. Eg trur ikkje på det, eg trur ho kjem til å bli ei kvithåra og vakker kvinne når ho ein gong blir gammal, med joggesko og sølv i tunga. Ho lagar ein fnyselyd i nasen, ho liker at eg seier det.

Eg ser på varene ho har kjøpt, det er mjølk og grønsaker, juice, kornblanding, grøne eple i ein pose. Vilde kjem på noko og legg frå seg kniven og kyllingpakken, vaskar hendene med oppvasksåpe i springen og tørkar seg på buksa. Det blir mørke merke på dongeristoffet etter dei våte fingrane.

Ho steiker kylling, har oppi tomat, kvitløk og urter. Ho koker pasta. Eg set på radioen og tappar eit glas vatn frå springen.

Ane er på jobb, seier eg.

Vilde smaker på sausen med ei skei, blæs først forsiktig for at det skal kjølna.

Eg tenkte det, seier ho og dryssar salt og pepar i panna.

Eg rører i pastagryta, plukkar opp litt spaghetti med gaffel, lener meg bakover og gapar, slepp spaghettien ned i munnen.

Eitt minutt, seier eg.

Det dampar opp i andletet når eg heller av pastavatnet like etter, eg får dampen inn i munnen og må snu meg vekk for å hosta, eg ristar på gryta for å få alt vatnet ut. Vilde slepp ein smørklump oppi spaghettien og rører rundt, fordeler det på to tallerkenar. Ho legg kylling og saus på, dyttar meg mot døra inn til stova. Eg set meg i sofaen, Vilde kjem etter med ein tallerken i kvar hand, ho set seg ved sida av meg, slik sit me og et. Det klirrar av gaflar mot steintøy. Det er god mat, godt og varmt, eg seier det til Vilde og ho nikkar. Ho har ete ferdig og set frå seg tallerkenen på stovebordet, lener seg tilbake i sofaen.

Poff, seier ho.

Eg er eigentleg sliten.

Ho lener hovudet heilt tilbake mot veggen, ser opp i taket og trekker pusten djupt. Pustar ut med munnen, eit langt og høyrleg pust.

Eg set frå meg tallerkenen min og legg meg ned med hovudet i fanget hennar, legg meg med bakhovudet mot låra hennar og ser opp. Når eg ligg slik verkar halsen hennar endå tynnare og lengre enn vanleg. Eg ser haka og underleppa tydeleg, dei små naseborene blir synlege. Ho bøyer seg framover og stryk handa over panna, gjennom håret mitt.

Så mjukt håret ditt er i dag, seier ho.

Ja.

Ho kjenner med peikefingen over augebryna mine, tappar med fingertuppen mot punktet mellom augebryna. Ho gjer det med lett hand, eg synest likevel det er ubehageleg, ristar på hovudet.

Her ligg det tredje auget, seier ho.

Det er det dei seier.

Eg ser opp på henne, kjenner at auga mine er smalare no. Vilde stryk gjennom håret mitt igjen.

Skal me rydda i hagen i morgon, seier eg.

Ho nikkar.

Ho fører to fingrar nedover panna, over naseryggen min.

Me kan gjera det på ettermiddagen, seier ho.

Eg tenker at eg skal reisa meg frå fanget hennar og sofaen, gå ut på kjøkkenet med dei brukte tallerkenane, men eg har blitt tung i heile kroppen, det er som om eg er fylt med varm sand. Eg vrir litt på den eine foten, ledda verkar også trege.

Når eg ligg slik, seier eg.

Er det som å ha ein sandsekk på fanget?

Vilde ler, det rykker i underlivet hennar, eg ser føre meg at latteren startar der nede, stig opp langs ryggrada eller kanskje hovudpulsåra og endar i munnen. Ho seier at det er ikkje slik, ho vippar meg opp, gir meg fart slik at eg kjem opp og sitja før ho sjølv reiser seg på beina. Eg let meg synka ned i sofaen igjen, legg meg strekk ut, kjenner at det er varmt mot ryggen der Vilde nett sat.

Eg drakk te med Ane i dag, seier eg.

På rommet hennar.

Eg legg meg, seier ho.

Eg kjem snart.

Når Vilde har rydda tallerkenane våre saman og eg høyrer at ho har lukka døra inn til rommet sitt, reiser eg meg frå sofaen. Lampene i stova er tende og vindauga er blanke og svarte. Framfor eitt av vindauga stiller eg meg, eg tek av meg jumperen og bh-en. Huda er glatt og kvit i vindauget. Panne, auge, kinn, hals. Eg kjenner med ei hand under kvart bryst, kjenner tyngda av brysta i hendene. Så flyttar eg hendene ned til hoftene og held dei like over bukselinninga. Det er eit lag mjukt kjøt mellom hendene mine og hoftebeinet.
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