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Og se, jeg vil la en vannflom komme
over jorden til å ødelegge alt kjød under
himmelen som det er livsånde i; alt som
er på jorden skal omkomme.

Første Mosebok 6,17

Tulvan tuopi tunturista
veden vaaroist’ valutaapi

Keksis Kväde

Hva skal vi med bil og villa?

Peps Persson
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ADOLF PAVVAL SKULLE få en riktig dårlig dag. Faktisk skulle den bli verre enn han noen gang hadde kunnet drømme om. Ennå ante han ingenting om det og var følgelig både glad og litt vemodig til sinns der han rattet seg frem i sitt kjære arbeidsredskap, en spesialutstyrt Saab 9000 Limousine med tonede sideruter. Førersetet var en drøm, en omsluttende sportsstol som satt som støpt rundt kroppen og samtidig utstrålte klassisk eleganse med sitt blankpolerte, svarte kalvelær. Hendene hans lukket seg rundt rattet og ble ett med det, menneske og maskin sammenvokst til en organisk enhet, det var denne følelsen som hadde fått ham til å ta opp banklånet den gangen og fleske til.

Akkurat nå kjørte han gjennom barndommens trakter noen mil vest for Gällivare, midt oppe i en av Europas største villmarker. Den smale anleggsveien kaltes populært Veien mot vest, men denne dagen kjørte Adolf Pavval den i østlig retning. Natten hadde han tilbrakt oppe i sin goahte ved Kirjaluokta, hvor han hadde fyrt med småkvist og drukket kokekaffe og latt Londons brus langsomt skylle ut av seg. Venner av ham kalte det å lade opp batteriene. Selv syntes han det var stikk motsatt, å lade ut, å roe ned denne fortvilte energien som alltid spraket gjennom byen. Å dra til fjells, det var å vaske sjelen ren. Skylle av seg sin egen uro i verdens siste drikkbare overflatevann.

Med en myk bevegelse svingte han ut i en parkeringslomme midt i det store skoglandskapet. Høye graner med hengende greiner, fuktig mose, bergknoller. Ved siden av lå Stuor Lulejaure, Store Lulevann som svenskene hadde døpt det, et vann som fortsatte buktende ned gjennom Norrbottens vidstrakte len og ut i Bottenvikens brakke basseng. Uten hastverk kneppet han løs selen, åpnet døren og forlot kupévarmens behagelige boble.

Utenfor regnet det. Et lett, nærmest disaktig regn, mer som et drivende fuktslør enn distinkte dråper. Han tok et par skritt bort til grøftekanten og dro ned gylfen. En bulkete brusboks lå halvveis gjemt i gresset, Adolf begynte å pensle den med strålen, det oppsto en ringlende lyd når han forsøkte å treffe åpningen bak den utrevne aluminiumsfliken. Samtidig steg litt damp opp i regnet. Da han var ferdig, fant han frem termosen med fersk kokekaffe og skjenket opp en kopp. Den svarte varmen fylte ham som olje, gikk rett i motorblokken på ham. For en nytelse sammenlignet med det elendige maskinskvipet han pleide å kjøpe i pappkrus i City og suge i seg gjennom den lille utfresningen i plastlokket. Det var uverdig, men det var der nede pengene var. Noen år til, tenkte han, så har jeg nok. Så kan jeg begynne å leve.

Det er midt i disse funderingene at Adolf Pavval hører lyden. Først tror han det er et vogntog. Et tungt susende transportkjøretøy som nærmer seg. Så tror han at det er regnet som tar seg opp, pisking i trekronene fra en passerende regnskur. Forbløffet ser han seg rundt, lyden kommer stadig nærmere. Bortenfor veisvingen ser han grantopper som svaier, til tross for at det er vindstille.

Så løfter veien seg. Nei, det er over veien det skjer, en brungrå masse. Det skummer. Et tungt, frådende mørke. Det kommer mot ham med en utrolig fart. Velter seg, sluker alt.

Først nå forstår han at det er farlig.

Adolf Pavval kaster seg inn i bilen. Det er så vidt han rekker det, han kaster seg inn i det varme sportssetet og drar igjen døren etter seg. Motoren mumler i gang.

I en og samme innlærte bevegelse trykker han inn kløtsjen, vrir på rattet og gasser med spinnende hjul. Det rullende berget nærmer seg som et mareritt fullt av løsrevne trær og steiner. Dekkene hyler etter feste, søker veigrep. Da han ser i bakspeilet, er det fullstendig mørkt.


2

VINCENT LAURIN SATT på kontoret litt nord for Porjus, i den funksjonelle trebrakka han fikk satt opp for fjorten år siden, da livet var som nykjernet smør. Ute på veggen hang skiltet med Helitours. Siden den gangen hadde han livnært seg av å skysse turister til de mest avsidesliggende fjellsjøene og ørretbekkene. Om høsten ble det rypejegernes tur. Og så samene året rundt, transporter til sommerboliger, kalvemerking og slakting. Mer enn én gang hadde han tatt av med en nyskutt elg dinglende fra landingsstellet. Fri jobb. Ikke noe ni til fire. Og når været tillot det – de vakreste utsynene som Nord-Europa hadde å by på.

Dette skiltet skulle snart rives ned, det hadde Hennys advokater og håndlangere sørget for. Men Vincent Laurin hadde ikke tenkt å bli her for å overvære seansen. Om et øyeblikk skulle han legge ut på sin siste flyvning, den skulle gå til Pårtemassivet, et sted som betydde noe helt spesielt for ham. Der oppe i de bratte juvene skulle rotoren slå i fjellveggen og brytes i stykker mens han selv satt inne i det skjøre skallet. Det var den beste slutten han kunne tenke seg. Den fineste. Styrte som en kongeørn fra skyene, en Ikaros. Noen grufulle sekunder, jo han ville rekke å føle en ilende redsel. Flere hundre meters virvlende fall ned mellom klippeveggene. Og så ble alt svart. En lampe som sluknet. Tilbake var bare et fjellparti overstrødd med vrakdeler. En havarikommisjon ville etter hvert måtte klatre rundt der i kjeledresser på jakt etter ledetråder. Men de ville ikke finne noe. Ingen tekniske feil, ikke noe slums. Ikke spor av alkohol i de ille tilredte kroppsdelene. Kastevinder muligens. Eller dårlig sikt. De ville drikke av termosene sine i ly av en bergheller og resonnere om hvordan det kunne ha skjedd. Et sekunds uoppmerksomhet, og så var han kommet for nær. Tenk at det skulle skje nettopp ham. Med hans erfaring.

Dette var ord som sikkert ville bli nevnt i begravelsen. Hans lange erfaring. De utallige flytimene i all slags vær. «Luften var hans hjem.» Nekrolog med bilde i både Norrländskan og Kuriren. Og så alle nyhetsoppslagene i forbindelse med styrten. «Det var den velkjente fjellpiloten Vincent Laurin som forulykket i helikopterstyrten i Pårtemassivet. Liket ble hentet ut i går, de pårørende er underrettet.»

De pårørende. Lovisa. De ville ringe Lovisa.

Vincent kjente hodepinen som en dunkende byll rett bak pannebeinet. På nikkepunktet, tenkte han, nøyaktig den delen av pannebrasken han ville ha tatt i bruk på et godt slått hjørnespark, et utagbart prosjektil forbi en måpende keeper i Notviken-målet. Men nå var det mange år siden han hadde spilt kamp, selv på bedriftsnivå. Nå var det søvnmangelen som satt der. Gammel, grå utmattelse, endeløse grublerier i den ødslige dobbeltsenga i påvente av grålysningen, før han stablet seg opp og forsøkte å fortelle seg selv at en ny dag var begynt. Selv om den gamle egentlig aldri hadde sluttet. Uten søvn ble man uten skilletegn i tilværelsen. Dagen bare fortsatte, en uendelig lang setning som aldri kom i mål. En strømmende elv som bare rant og rant, som aldri lot seg stoppe. Hvis han bare hadde kunnet bygge en demning inne i seg. Kunnet stenge damlukene for natten. Så det ble stille.

De få gangene han klarte å døse av, var som en nåde. En mild nonnehånd mot feberen. En svalhet som ga ham noen minutters lindring. Så rykket han til igjen som om noen var ute etter ham. Et skrikende befal på en vinterøvelse, noen som løp rundt og sparket i teltet, trampet og skrek.

Man måtte få slippe å tenke iblant. Man måtte kunne stanse flommen. Stoppe filmen, sette punktum, få noen korn av det som kaltes nåde. Ellers ble man … ja, gal.

Smertepunktet dunket og knurret, kanskje han skulle ta en pille. Kanskje han skulle ta seg en dram. Kanskje han skulle skrike, åpne munnen til en brønn og bare bælje til det letnet. Eller til noe skjedde. En forandring. Hva som helst, bare ikke en time til av det samme.

Henny ville ikke gi seg før hun hadde tatt fra ham alt. Huset ville han miste. Han ville aldri kunne løse henne ut, han måtte ut av det og selge. Advokaten hennes hadde forklart ham det med knirkende stemme, som når man skaver i tre. Spon etter spon hadde flagret til gulvet. Bilen måtte deles. Ville han beholde den, måtte han punge ut. Akkurat som med møblene, datamaskinen, tv-en, hytta. Men det aller verste hadde han ventet med til slutt. Firmaet. Henny skulle ha halve firmaet også. Alt han hadde bygd opp, ville hun ta med seg når hun gikk. Allerede før han begynte å regne på det, sto bildet klart for ham. Likvidasjon. Han ville miste firmaet, og med det selve livet.

Ute regnet det som det hadde gjort hele høsten. Fisket hadde lenge vært dårlig, fjellbekkene hadde steget nesten som under vårflommen. Vassdragene ble grumsete og strie, og fisken ikke like villig til å bite. Selv fotturistene lot seg skremme bort av været. Teltliv i striregn var ikke noe særlig når sikten også forsvant. Fjelltoppene ble slukt av de lave skyene, og høstfargene ble blasse og grå.

Vincent Laurin gikk ut av brakka, stilte seg ved helikopteret som sto startklart ved bredden, og kikket utover Luleelva. Det var svær vannføring, uvanlig mye til høsten å være. Alt dette vannet, tenkte han, ville det aldri ta slutt? Så tenkte han at han burde begynne å røyke igjen. Få noe varmt å holde seg i, en glød. Et selskap.

Han dro frem mobilen og nølte. Lovisa, han måtte bare høre stemmen hennes. En siste gang.

– Hei, det er meg, sa han da hun svarte.

– Pappa! Er du ikke ute og flyr?

– Jo, snart. Hva gjør du?

– Leser litt. Vi har tentamen snart.

– Økonomi, eller?

– Regnskapsføring. Enn du, da?

– Står her utenfor kontoret. Ser på elva.

– Jeg hørte at den fortsetter å stige. De slipper ut mer nå fra magasinene.

– Enda mer?

– De må på grunn av sikkerheten. For at det skal bli trygt.

– Lovisa … jeg vil at du skal vite …

– Ja?

– At jeg … jeg er så glad for at jeg fikk deg.

– Oj …

– At du kom til verden. Nettopp du.

– Det var pent sagt, pappa.

– Ha det bra nå. Med alt.

– Ja … du også. Du også, pappa.

Han skyndte seg å avslutte samtalen. De pleide ikke å snakke på denne måten. Hun kunne tro at han var full. Men etterpå ville hun huske ordene, når beskjeden kom. Da ville hun kunne gjenta hvert ord, gjemme dem inne i seg, tenke at det var hans siste ord til henne.

– Han var glad i meg. Tross alt. Han var ikke sint.
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LOVISA LAURIN LA telefonen fra seg og forsøkte å samle seg om lesingen igjen. Kanskje hun burde ha fortalt ham det, nå da han først ringte. Men hun var jo blitt enig med Ole Henrik om å vente. Det var for tidlig, fortsatt kunne alt skje, det kunne løsne. Renne ut. Bedre å vente noen uker. Få tid til å venne seg til miraklet.

Nei, skjerpings nå. Konteringer. Avbrutt regnskapsår.

Kjøkkenbordet var et kaos av lærebøker, notathefte, en fruktskål og en hundekalender. Hun benyttet seg av den multisensoriske studieteknikken. Jo flere stimuli, desto flere knagger som kunnskapene kunne hake seg fast på. Først skumlesing med markeringstusjer i skarpe signalfarger. Uttale nøkkelordene høyt for seg selv med varierende stemme. Forbinde dem med noe behagelig – periodiseringsfond var en nyklippet puddel med lodne, hvite pelsballer. Hele avsnittet om revisorer hadde med lapphunden å gjøre, hvordan den drev reinflokken, tygde på en skank, ble distrahert av en rypeflokk, lå og sov ved bålet med labben over snuten og med eksoslukt i pelsen etter sledetransporten bak skuteren. Ved spesielt vanskelige avsnitt brøt hun skallet på en mandarin, holdt det mot nesen og luktet. Eller tygde på en bit banan, en ordentlig overmoden en, brun og myk med denne maltaktige, gjærete aromaen. Eller lukten når man åpnet en ryggsekk, den komplekse aromaen av sot, lær, gran, smør, kjøtt som har tørket i vårsolen.

Æsj, nå ble hun kaffetørst. Det var tanken på ryggsekken, duften av den åpnede kaffeposen, viddene som strakte seg ut. Måtte sette over kjelen. Ikke noe å gjøre med. Vant skylte hun ut morgengruten og satte kjelen på platen.

Mens hun ventet på kokelyden, tenkte hun på telefonsamtalen. Gamle pappa. Det var da bra at han ringte, i hvert fall. Selv om det var tydelig hvordan han hadde det. Mamma hadde vært altfor hard mot ham. Men han kunne jo taklet ting bedre selv også, ikke bare gravd seg ned på den måten. Livet går videre, pappa. Det finnes andre kvinner. Du kan dra ut i verden, åpne deg for livet igjen. Krype ut av dette jævla helikopteret.

Nå som han skulle bli morfar også. Kanskje hun burde ha sagt det likevel. Men da ville mamma ha blitt dritsur for at hun ikke fikk vite det først. Det gjaldt å krysse mellom hatet, gå med lange, skrå skøytetak langs bruddkanten. I selve skilsmisseråken. Balansere vektskålene perfekt til begge sider.

Hun drakk kaffen svart, slik hun pleide. Den mørke overflaten skimret av kaffeoljen som en tynn hinne av diesel. Koffeinet gikk i blodet på henne, tankene skarpnet. Hva hadde han egentlig ringt for? Si at han var glad i henne? Ikke noe annet. Hvorfor skulle han si det nå, når det aldri hadde skjedd før?

Følelsen vokste seg sterkere. Noe var feil. Et eller annet sted var det noe som skurret.

Jeg må kjøre ned til ham, tenkte hun. Til kontoret. Elva.
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DET SISTE HENNY LAURIN hadde gjort i ekteskapet, den aller siste husmoderlige gjerningen hennes, hadde vært å bake saltboller. Først en vanlig deig med melk, smør, sukker og hvetemel. Heve og elte, et nytt lag smør og pudre med kanel. Og så, prikken over i-en, noen skikkelige never med grovsalt utover det hele. Rulle sammen og skjære som om ingenting var hendt, legge i former og pensle med egg. Og så en ny runde grovsalt på toppen, det så faktisk deilig ut, akkurat som perlesukker. Inn i ovnen, nøyaktig innstilling, de måtte være perfekte for øyet, gylne mesterverk som fikk tennene til å løpe i vann. Bolleduften bredte seg over hele huset, og jo, ganske riktig, her kom gubben sigende med et fårete uttrykk.

– Har du bakt? mumlet han, som om det var til å ta feil av.

Ingen ros, ingen takk, ingenting som kunne løfte selvfølelsen hennes. Hun satte det rykende varme bollefatet ved siden av kaffekoppen hans. Lovisa hadde også dukket opp, hun strakte seg mot fatet, men Henny stoppet henne.

– Pappa først.

Kjeften til Vincent. Et gapende kras. Bolleduften i nesen, det tok litt tid. Munnen som liksom vrengte seg.

– Men hva i … Henny …?

Blikket hans på bollen. På henne. Letingen etter en forklaring, og så noe å spytte i, det var ingenting, det måtte bli håndflaten. Uttrykket hans, hundeblikket, fullstendig ubetalelig. Lovisa som satt der og ikke skjønte et kvekk.

– Good bye, sa Henny.

Det ble sluttreplikken hennes. På engelsk. Det var ikke planlagt, det bare ble slik. Good bye. The end. Og så ut i garasjen der bagene allerede sto klare. Hun ringte til Einar, og han kom med pickupen, det tok et halvt minutt, han hadde ventet rundt hjørnet. Et halvt minutt, så bagene opp på lasteplanet med Vincent kopende i kjøkkenvinduet, og så av gårde. Som i en film, helt perfekt. Til og med avskjedsreplikken.

– Good bye, pleide hun å gjenfortelle for Einar, og da lo han så magen disset.

De hadde lik humor, hun og Einar. Da var det noe annet med Vincent. Han var helt renons i den fargen. Hvis livet var noe, var det i hvert fall ikke gøy. Og en slik en skulle hun bli hengende ved, en kjøttetende blomst med klebrige tråder.

Nå skulle hun hente peonene. De var hennes. Det var hun som hadde studert katalogene og tatt lange bilturer til hagesentrene, valgt ut og kjøpt og plantet. Man kunne ikke ta hvilke som helst peoner opp hit under polarsirkelen, selv om hun satte dem ut på lune steder. Sarah Bernhardt hadde dessverre ikke klart seg. Men det hadde derimot Shirley Temple og den sibirske rosepeonen. Coral flame overlevde vinteren med et nødskrik, akkurat som den gyllengule Svovelpeonen. Og selvfølgelig hennes stolthet, den tapre, mørkerøde Dillpeonen. Hun hadde skjenket dem år av sitt liv. De vokste jo så fortvilet langsomt. Noen ganger tok det flere sesonger før de begynte å blomstre, men så ble de bare stadig større og frodigere. Hagens dronninger, uten tvil. Peonene slo til og med ut rosene. En nyutsprunget, edelt skummende peon med sin duft av fersk klesvask og honning dypt i det silkefine mylderet av kronblader, mens hagemauren sugde seg fast på de ennå uutsprungne knoppene. Hun elsket dem som barn. Hun hadde ikke tenkt å svikte dem. Vincent var ikke verdig peonene, det eneste han forsto seg på av hagearbeid, var å gå med gressklipperen.

Henny rattet sakte forbi huset for å se om han var hjemme. Ingen bil å se på gårdsplassen, han var nok på jobb nå på formiddagen. Like greit bare å ta sjansen og få det fort unna. Hvis han kom hjem og laget krøll, kunne hun true med å ringe til Einar, det burde roe ham ned. Selv om Einar strengt tatt ikke var disponibel for øyeblikket. Men det kunne ikke Vincent vite.

Henny parkerte ved garasjen og tok ut redskapene fra bagasjerommet. Jordspaden, hanskene, bøttene. Et blikk mot kjøkkenvinduet, alt virket rolig. Hun kikket inn i garasjen. Mercedesen sto ikke der, kysten var klar.

Regnet kom og gikk, en tung og dyster dis lå over Porjus. Det hadde vært en ekstremt elendig høst. Henny så det på hagen, den var vassyk og tung. Gresset var ikke slått på ukevis nå når ingen holdt ham i ørene. Ikke hennes problem. Forfallet hadde bare økt.

Hun begynte med bedet langs sørveggen, det beste, hvor sone 5-vekster kunne klare seg, ja av og til faktisk 4. Ugresset florerte overalt, utrolig hvor fort et bed kunne bli ødelagt. Neste år ville det bli rene villniset her. Vassarv og løvetann. Revebjelle og fuglevikke med sine dype, uutryddelige røtter. Vincent hadde latt invasjonen komme uten å løfte en finger. Ennå så inntrengerne små og ufarlige ut, men allerede til våren ville de ha trengt ned i dypet.

Villvekstene gjorde at hun ikke oppdaget det straks, øynene var ikke vant. Hun bråstanset midt i steget. Kikket igjen, forsto ingenting.

Så skrek hun. Nei, det var ikke et skrik, snarere en jamring, følelsen var uutholdelig. Et knivblad i mellomgulvet, vri og vri. Hun sank på kne, strakte frem hendene, famlet i gropene. Et gravfelt. Ødeleggelse. Han hadde drept dem, alle sammen.

Smerten var kvalmende. Plutselig svimlet det for henne, hun svaiet, fikk ikke luft. Bedet var tomt. Hver eneste peon var borte. Gravd opp, deportert, henrettet.

Eller var det et glimt av håp? Kunne han virkelig ha tatt alle? Hun lette gjennom hele hagen, men han hadde gravd opp de andre også. Ikke en eneste peon var igjen. Kanskje de lå i komposten? Hun rotet forgjeves i dynga, men han hadde vel skjønt at hun ville lete der. Han måtte ha kjørt dem til skogs, lempet dem i en haug langs en eller annen skogsvei. Nå lå de der og kreperte.

Hun for sammen i en kuldegysning, slo armene rundt seg og grøsset. Hvis han hadde ønsket å skade henne, hadde han virkelig lyktes. Den satans … De var jo barna hennes. De siste årene hadde hun tatt seg mer av dem enn av Lovisa. Årevis med omsorg, kjærlighet. Han hadde slaktet alt sammen.

Eller? Kanskje likevel …? Det var høst, peonenes hvilesesong var begynt. Og det hadde jo regnet, fukt hadde det ikke vært noen mangel på. Hvis han hadde slengt dem i en grøft, var det ennå håp. Noen kunne ha klart seg. English Royal. Nå lå den et eller annet sted og vansmektet. Medtatt, men ikke død. Kanskje lå de der, alle sammen, og stønnet til hverandre:

– Hold ut, hold ut. Snart kommer Henny, ikke gi opp …

Bare hun kunne finne dem før frosten kom. Før kulden sprengte dem i stykker. Peoner var seige, ennå var det håp. Hun måtte klemme ut av ham hvor han hadde gjort av dem.

Dirrende av raseri satte hun seg inn i pickupen og startet motoren. Vincent var helt sikkert på kontoret. Hun skulle faen jokke meg kryste det ut av ham. Ellers skulle hun ta hevn. Knuse et eller annet, hva som helst. Det elskede, forpulte helikopteret hans.
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