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EN


True love

You’re the one I’m dreaming of

Your heart fits me like a glove

And I’m gonna be true blue baby I love you

No more sadness, I kiss it goodbye

The sun is bursting right out of the sky

I searched the whole world for someone like you.

(Madonna: True Blue)


PIKI VAR DEFINITIVT byens cooleste lesbe da jeg kom til Helsinki som ung jente og var fullstendig uerfaren i forhold til kvinner. Piki var ti år eldre enn meg og hadde allerede sett alt i Helsinkis homoverden. Hun hadde hengt over diskene i dagens og i for lengst forsvunne homobarer og vasket dem, iblant med veltede ølglass, iblant med sitt eget spy, iblant med neseblodet til en nebbete liten butch. Hun hadde deltatt i frigjøringsdager og gått i tog og svingt seg på Gambrini og bildet hennes hadde hånflirt i Seta-bladet1. Og hun kjente alle og alle kjente henne. Hun hadde ligget med femogfemti kvinner før meg og stjålet biler og dealet speed. Hun hadde tatoveringer og piercinger og hun hørte på Mustaa Paraati og Lords of the New Church. Militærstøvlene hennes hadde røde lisser og hun røykte Camel. Hun gikk med herreskjorte, røde seler, knebukser og slips. Og den millimeterkorte piggsveisen hennes så ut som om den ville kile akkurat passe mellom lårene. Hun var den jeg hadde lett etter. Akkurat den og akkurat slik. Med beksvarte øyne. Hun løftet meg på ryggen som en flue og omfavnet meg slik at jeg sank inn i henne. Hun ville puste meg i nakken når hun sov, det var viktig, jeg løftet alltid unna håret så hun fikk kjenne lukten av nakken min. Hun la hånden sin på magen min slik at en finger var i navlen. Først da sovnet hun. Uten å orke å ta av seg kamuflasjebuksene og skjorten. Når hun bare fikk ha nesen i nakken min. Og fikk ha den der hele natten. Uten å røre seg holdt hun rundt meg helt til morgenen, holdt meg i armene som om jeg var i et rede. Jeg ble aldri kald, selv om Piki sov med vinduet åpent uavhengig av årstiden. Så fast holdt hun meg. Så fast og varmt at jeg holdt meg flytende, selv om det føk inn snø om vinteren.

Piki hadde hatt jentekjærester helt siden hun var seksten. I den lille bygda nordpå hadde hun hatt en kjæreste som var tre år eldre og de hadde hatt sex i det lille punkrockrommet til Piki, midt blant plakater og plater og hårlakkflasker. Og i skogen og i parken og på do og på skolen og i kantinen og på hvert nes og i hvert søkk og på hvert gatehjørne. Kjæresten hadde skysset Piki til skolen om morgenen og kommet og møtt henne om ettermiddagen, og Piki hadde hoppet inn i den rocksvarte, smellende bilen og de hadde dratt for å ha sex. Jeg syntes alt dette var coolt. Piki var cool når hun blandet drinker og når hun plystret. Hun kunne være cool når hun gikk ut med dama si og når hun hjalp henne på med kåpen. Hun bestilte drosje og fant en ledig stol og sørget for at dama trivdes. Hun tok meg forbi køene på homobarene og viste meg fram til alle. På kvinnekveldene danset vi til de langsomme låtene og igjen blåste hun luft i nakken min. Det var fullkomment.

Mobilen til Piki ringte i ett kjør.

På utestedet ble bordet til Piki straks fylt av kjenninger.

– Står til, gamle lesbe?

– Det humper og går, her er det liv.

Jeg trodde at jenta var en gammel kjenning, men der tok jeg feil, Piki hadde alltid mange nye kjenninger. Hun kunne for eksempel ta med seg en jente nordfra, som nettopp var kommet ut av skapet, på en kvinnekveld, eller introdusere et jentepar fra Imatra til vennene sine. Jenta fra nord tok Piki som modell for hvordan hun skulle kle seg, hun kjøpte bukser med lomme på låret og samme slags militærstøvler fra samme butikk, hun klippet håret sitt kort på samme måte, og hun begynte til og med å snakke som Piki og fortelle videre vitser som hun hadde hørt av Piki og bruke kallenavn på folk som Piki hadde funnet på. Jenta begynte også å planlegge å ta hull, først i nesen, selv om tungepiercingen til Piki jo er skikkelig cool, men likevel først i nesen. Så fikk hun se siden. Piki sa at det ikke gjorde vondt, i tungen altså, men tungen er likevel … tungen – en viktig dings for en kvinne som liker kvinner. Og et beksvart flir på kjøpet. Neste gang jeg så jenta hadde hun selvfølgelig en tapp i tungen og hun viste den stolt til Piki. Og Piki lo allvitende slik hun hadde for vane. I latteren hennes var det alltid en undertone som fortalte: jeg vet hvordan du skal knulles. Og når stemmen fikk den samme undertonen, tvilte ikke tilhøreren et øyeblikk på at Piki virkelig visste.

Talestemmen til en sanger er ofte en skuffelse, fordi den er så vanlig og hverdagslig. Men stemmen til Piki var like flott uansett hva hun brukte den til. Hvis hun ville, kunne hun få hvem som helst på kroken med stemmen sin, kvinne eller mann, hund eller katt. Med stemmen stillet hun stormer og gråtende barn, søvnløse falt til ro i stemmen hennes og de med angst kjente bringen åpne seg og bli lett. Stemmen hennes avvæpnet fienden, men selv når hun bannet var den elskverdig og blindende, når den var på sitt spydigste var den likevel fengslende.

Stemmen hennes strakte seg, buktet og vred seg, gikk over i stemmen til hvem som helst og vendte straks tilbake til sitt eget fløteaktige selv. Alle ord som har vært brukt om guddommelige stemmer var feil når det gjaldt stemmen hennes, for den minnet ikke om stemmen til noen som helst andre, ikke om stemmen til en bestemt person eller sanger, ikke om kjente radio- og tv-stemmer. Den var ikke «silkemyk» eller «mørk» eller «hes», selv om den kjentes deilig som huden på brystene, som kilingen av fløyel mot halsen eller som en varm hånd under blusen. Som om stemmen drakk mørk kakao og spiste mandler. Den var jo hes også, men hes på samme måten som skogen en sommernatt er både hes og gjennomsiktig på én gang, når trærne ligger i halvmørke og himmelen er lys. Å høre stemmen kjentes som å legge hodet ned på en pute fylt med kronblader av roser og liljer. Stemmen hennes hørtes ut som duften av kardemomme. Og kanel. En svarttrost med strupe av kanel og kardemomme.

Piki hadde alltid vært en skøyer og vitsemaker, og stemmen hennes var stemmen til en gråtende klovn, som blindet og bedro og tildekket alt ved henne som hun selv ville holde skjult. Bak stemmen var hun i sikkerhet. Den var vernefargen hennes, som hele tiden forandret seg etter omgivelsene, slik at ingen kunne ha den minste mistanke om at en så vidunderlig og strålende personlighet som Piki kunne ha bekymringer. Piki var så kvikk, så kjapp. Før noen fikk sukk for seg hadde hun rukket å tegne et verbalt vrengebilde av et menneske hun nettopp hadde truffet, en strålende karikatur med bare et par ord, som fikk hele følget til å le og den som ble gjort narr av til å rødme og trekke seg unna. Og Piki var så helvetes rask til dette at ingen rakk å forsvare seg engang.

Selvfølgelig fikk også jeg min del. Fordi jeg hadde store føtter til kvinne å være, kalte Piki meg hattfot. Og skoene mine ski, sokkene mine skiposer. Jeg fikk nye kallenavn hver dag.

Fordi jeg hadde stor munn var jeg løsleppe.

– Pass deg så den ikke blir sittende fast i døra!

Fordi jeg hadde stor nese feiret jeg alltid halloween.

Og når jeg sa hun skulle la være, svarte hun:

– Du liker det jo!

Piki forblindet meg slik med stikkene sine at det tok sin tid før jeg klarte å høre på stemmen når hun var alvorlig. Når hun virkelig var redd. Når stemmen hadde et skimmer av panisk skrekk.

1 Seta er en finsk organisasjon for seksuell likestilling, o.a.


DE FØRSTE MÅNEDENE vi var sammen, var varme og sommerlige, og ingen av oss likte det når det var altfor varmt, så vi holdt oss inne der det var kjølig, og gikk på bar om kvelden. Hete passet oss ikke, for legemidlene vi gikk på ga oss kraftig svette, og det rant så mye av oss at vi ville ha vekket urimelig oppmerksomhet om vi hadde gått ut. Vi klarte nesten ikke å gjøre ærender – svetten ville bare blitt tolket som abstinenssymptomer eller i det minste som bakrus. Svette hører nemlig til de ting som fullstendig ukjente mennesker finner det helt i orden å påpeke hvor som helst. Som om jeg ikke visste at jeg svettet. Som om hun ikke visste det. For meg var den sommeren umulig, det var umulig å holde noen som helst kontakt med utenverdenen, så jeg prøvde da heller ikke på noe slikt, bortsett fra de nattlige barrundene. Den sommeren levde vi samme slags liv, vi gikk i samme rytme, vi var smeltet sammen til ett og vi ilte i drosje til uteserveringen på Kaisaniemi, som var åpen også om natten og derfor perfekt for oss svettere, svingte gjennom de trange smugene på Kallio og svermet i baksetet og Piki hvisket i øret mitt hva hun skulle gjøre med meg når vi kom hjem.

Det første stevnemøtet vårt endte på en kvinnekveld på Kaisaniemi, der hadde jeg ikke vært før. Jeg var så spent bare over det at jeg skulle treffe Piki at jeg allerede var susende full da jeg endelig var framme der hun bodde. Og den første festen på Kaisa på toppen av alt! Jeg lo da hun kysset meg grundig alt i døra, og latteren min snurret den vårbrusende rusen og blandet seg med andre lyder, Pikis honningtunge, raslende kattepoter og lyden av drosjedøra, da hun åpnet den for meg senere, da vi skulle til Kaisaniemi. Og jeg husker hvordan stemmen hennes fikk meg til å skjelve, selv om hun bare spurte drosjesjåføren om man kunne drikke øl i drosjen hvis man ikke sølte, akkurat slik hun alltid hadde gjort. Lapin Kulta, alltid Lapin Kulta. Kjøleskapet til Piki var alltid halvveis fylt med øl. Da jeg åpnet kjøleskapet hennes for første gang, samme kveld vi hadde truffet hverandre, var den nederste delen fôret med Lapin Kulta, på hylla over var det en smøreske med smørkniv og ost, ikke noe annet. I døra stod det Pepsi og mange liter melk. Da jeg kom hjem til henne neste gang, på det skremmende første stevnemøtet, var kjøleskapet fullt av allslags frokostvarer. Alt var med tanke på meg: jus, jogurt, ost, brød til å riste, tomater, spekepølse, frukt. Av alt dette laget Piki frokost til meg, slikket smulene av det ristede brødet fra fingrene mine og sa at huden min fremdeles duftet av Kaisaparken og sommerplenen der vi hadde sittet etter klokka fire, da vi ikke orket å stå i drosjekø. Og vi hadde kysset i gresset, og kroppen min begynte å vente på at Piki skulle stikke fingrene sine inn i meg og de ville nå helt til bunnen av hjertet mitt og trekke hjertet inn i hånden hennes. Og når fingrene var inne i meg, skulle hun attpåtil presse håndbaken med låret sitt og det skulle nesten gjøre vondt, nesten verke, det ville nesten gå for dypt inn i meg, nesten ta alle andre farger enn rødt bort fra verden. Det var som om det regnet rødt regn inne i meg og min forundring var ufattelig, på nytt og på nytt, når lakenene slett ikke ble farget røde, men var fargeløst fuktige som gjennomgråtte lommetørklær, selv om Piki hadde skjøvet fingrene sine helt inn til hjertet mitt. Huden min ville bli full av bloduttredelser, og de ville vises røde til og med i halvmørket, liksom hjertet mitt skinte gjennom huden, akkurat som om det strevde mot Pikis fingre også etter at hun tatt dem ut av meg. Som om det bredte seg til hele kroppen idet det prøvde å finne veien tilbake til fingrene hennes.

Ingen hadde noen gang grepet hånden min når jeg kom, flettet fingrene sine i mine og holdt fast. Ringene mine trykket seg mot huden min og satte avtrykk. Og Piki sa hun fremdeles kjente dem inni hodet sitt dagen etter. At hun våknet av at hendene mine og ringene mine klemte hånden hennes, selv om vi ikke var i samme seng den natten.

Ingen hadde noen gang grepet meg om nakken når jeg kom, og trykket hodet mitt mot brystet sitt. Piki tok tak, kraftig og målbevisst. Fingrene hennes på halsen min, fingrene hennes i nakken min, helt oppe, på høyde med ørene. Ingen hadde noen gang holdt meg slik i sin favn, så fullstendig fast mot huden sin, så fullstendig i skjul fra resten av verden, så trygt. Så ufrakommelig trygt. Den venstre hånden hennes hardt om nakken min, hodet mitt mot brystet hennes, den høyre hånden hennes inni meg.

Piki var den første jeg ikke klorte i senga. Piki var den første jeg ikke fant hud og blod fra under neglene om morgenen. Piki var den eneste som fikk gå i dusjen om morgenen uten å skjære grimaser over en opprevet rygg og nakke.

Man kunne snarere ha trodd at det ville gått motsatt. At Piki ville vært den første som fikk meg til å klore den jeg elsket, for ikke med noen hadde jeg kommet på samme måten, igjen og igjen og uavbrutt, som fortløpende røde bånd.

Piki likte ikke kloring, det var sant, men andres oppfatninger hadde slett ikke påvirket kloreiveren tidligere. Jeg sa at jeg ikke kunne noe for det. Det kunne jeg heller ikke. Man kunne ha tenkt seg at jeg derfor var mer bevisst sammen med Piki. Fordi jeg visste at Piki ikke likte det, og så lot jeg være å klore. Men heller ikke det holdt som forklaring, for jeg kunne kanskje ha handlet sånn til å begynne med, men etter å ha kommet for tiende gang ville jeg knapt lenger vært i stand til å si at jeg handlet bevisst.
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