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Jeg heter Ola Jansen, jeg er godt voksen, jeg skal klare meg. Det skulle bare mangle, jeg har trukket vinnerloddet; jeg kunne ikke fått bedre dame. Marianne Vik, jeg følger henne gjerne verden rundt, til siste utpost, det er bare ett land som gir for sprø assosiasjoner, at det er godt å være norsk i Danmark gjelder ikke for meg.

Det er alt annet enn danskenes skyld. Klart Danmark er landet i Skandinavia. Jeg bytter resten av Norden mot stemningen i en hvilken som helst dansk by, det er typisk at en danske driver Europas eneste svalesenter.

Det var dit vi skulle nå, det gikk ikke an å finne på noe fredeligere, likevel fikk jeg nerver. Jeg kunne løyet og kommet unna turen. Eller jeg kunne fortalt hva Danmark framkalte. Bilder av far på full fart oppover, i ferd med å forlate jobben og skrive flyttemelding. Adresse: Et eller annet dansk slott. Lerkenborg, Lykkehage, Rosengård …

Jeg husket uttrykket til mor når hun rev i stykker oppsigelsen, kastet slottsbrosjyrene og prøvde å banke gjennom hva som gjaldt: Tre rom og kjøkken i Oslo. Lektorlønn. Banklån. Bunker med ubetalte regninger. Far bestilte nye slottsbrosjyrer og ropte at mor manglet visjoner, ville hun kanskje vært gift med en bonde som ikke så lenger enn til enden av sin egen åker?

Selvfølgelig visste Marianne om fars tilstand, at han hadde lange vanlige perioder, men at det siste tiåret hadde vært mer enn labilt, med flere innleggelser, selv om det var en stund siden sist. Treogethalvt år, for å være nøyaktig. Marianne og jeg hadde vært sammen i to, hun hadde rukket å oppleve far i ulike faser, som forrige julaften, da han var på full fart ned, kirkeklokkene ringte julefreden inn, lukten av stekt svin la seg over landet, forventningen steg i de tusen hjem og far satt hele kvelden uten å si ett, ikke ett kløyva ord.

Egentlig visste jeg ikke hvilket bilde Marianne hadde av far. Flere bilder som ikke hang sammen, antagelig. Marianne er tegner, nesten-kunstner ifølge seg selv, hun lider ikke av overdreven selvtillit, men hun har et skarpt blikk. En gang sa hun: – Så rart at en mann med et så følsomt ansikt kan framstå så ufølsom.

Det var ikke bare rart, det var skremmende. Jeg ville ikke inn på det, ikke mer enn høyst nødvendig. Derfor tidde jeg om Danmarksnevrosen, kjørte ut fra båtdekket, ut mellom de morgenstille Fredrikshavngårdene hvor måkene satt tett på takene og videre nedover det flate landskapet. Vi kjørte gjennom bondeknoldenes og svinedrengenes jorder, forbi EU-bøndenes proteinhaller, en uskjønn fleskefilm flashet forbi. Utenfor fleskefabrikkene var det flat mark og vidt utsyn. Klart det ikke var noen fare. Bare å gasse på. Langt fra Norge nå. Der var en vindmølle, der var en landhandel og der var …

– De har fartsgrenser her i landet òg, sa Marianne.

Hun sa det på den uredde måten sin, men jeg fikk oss ned i 90. Alt ville gå bra. I kveld kom vi kanskje til å ligge med hverandre i annen etasje over en kro, i et rom med skråtak og knirkende senger. Hun kom til å hysje og le og så gi blaffen i å hysje. Men først skulle vi til denne ornitologen som drev svalesenteret Marianne hadde sporet opp via nettet og som hun hadde besøkt en gang før. Da hadde jeg skyldt på jobben og tidsfrister, at jeg ikke kunne slippe unna. Marianne overlevde på brødjobber, statlige brosjyrer om røyking og annet helsefarlig, men å tegne vesener med vinger var hva hun aller helst ville. Usannsynlighetens seier kunne hun si når hun var litt børst, full av forundring over at det virkelig gikk an å lette fra bakken ved hjelp av så spinkle strukturer som fuglevinger. Overfor en lidenskap med såpass løft ville det vært for lusent å komme med enda en unnskyldning.

– Snart skal vi ta av ved et enormt eiketre, varslet hun.

Eiketreet dukket opp. Vi svingte gjennom et gårdstun og kjørte videre gjennom et belte med små grantrær. Som skulle eksporteres til Norge? Du grønne, glitrende tre goddag. Velkommen, du som vi ser så gjerne … Der var vi gjennom trebeltet og Marianne pekte. Foran oss lå tårnet jeg hadde hørt så mye om at det virket som om jeg allerede hadde vært der. En eldre mann sto i oppkjørselen, som om han ventet på oss, det måtte være ham. Ornitologen. Han het Axelsen. Vi parkerte og gikk ut. Axelsen kom mot oss, han minnet om en pyknikerutgave av Einstein, kledd i flekkete bukser og gammel vindjakke. Pykniker-Einstein slo ut med armen på en pompøs måte, som om han ga audiens. Det var sikkert bare jeg som oppfattet det sånn. Marianne ble omfavnet, jeg ble godtatt som vedheng.

Marianne hadde fortalt at fyren egentlig var revisor. En revisor som hadde gitt seg fascinasjonen i vold. Kanskje de tidligere regnskapskollegene kakket seg i pannen. Kanskje de var skuffet over at han hadde sviktet tallene og gått over til noe usummerbart. Jeg likte tanken på alt det usummerbare som fantes, alt som ikke gikk opp. Jeg likte den tanken veldig godt, så godt at jeg smilte og nikket og gjorde mitt beste for å se ut som en ornitologaspirant.

Sjefsornitologen spurte hvordan reisen hadde gått, men det var ikke vanskelig å merke at det skyldtes utenpåhøflighet. Før vi rakk å blunke begynte han å dra svaledetaljer, de forskjellige fargene som eggene kunne ha, rødspettete, matte og kritthvite, de forskjellige kalle- og varselropene. Fyren var monoman, ingen tvil, jeg kjente tegnene. Han pekte opp mot et av de grå reirene.

– De siste efternølere er hos oss fremdeles, sa han.

Det lød som om det ville bli full krise når siste svale dro. Jeg så for meg himmelen svartstripete av trekkfugler på rømmen fra vinteren. Jeg fikk bildet unna og fulgte med opp en vindeltrapp, akkurat som i et fyrtårn. Vi kom inn i et rom stappfullt av avansert utstyr, kikkerter, videokameraer og dataskjermer. Og så fortsatte forelesningen: Om de ulike svalenes ruter, hvordan svalene hver vår samlet seg ved kysten av Afrika, f.eks. på strendene utenfor Alexandria, for å fly opp gjennom Europa, mil etter mil med bestemte hvileplasser, til de av dem som var født her endte ved akkurat dette tårnet midt utpå et dansk jorde.

Marianne nikket andektig.

Axelsen durte videre. Om sagnet som sa at svalen fikk navnet sitt fordi den svalet den korsfestete Kristus med de flagrende vingene og derfor ble valgt som Guds sendebud for å glede menneskene og dempe deres onde tilbøyeligheter. Videreføringen av det samme sagnet som sa at svalene varslet velstand og lykke for husene de slo seg ned ved. For ikke å snakke om den gjenstridige troen på at svalene aldri dro sørover, at de ikke var trekkfugler, men overvintret i tusenvis på bunnen av frosne innsjøer. For litt mindre enn hundre år siden skrev en professor ved universitetet i København en artikkel for å underbygge denne påstanden. Dette fortalte Axelsen med et skjevt smil, ikke på den måten som påpekte hvor mye dumt de trodde på for hundre år siden, men på den måten som antydet hvor mye dumt vi tror på i dag.

Jeg likte det skjeve smilet. Tanken på hvor mye 2000-årsovertro menneskene i 2400 kan komme til å le av. Men det var noe med den monomane stemmen som gjorde meg ubekvem. Et slags pedanteri bak pasjonen. En trang til å kategorisere naturen. Pluss det uvirkelige ved å befinne seg midt utpå et dansk jorde hos en snåling. Klart det ikke var uvirkelig. Verden er full av lommer som dette. Lommer der folk dyrker særhetene sine. Alle dedikerte virker snåle og sære. Jeg gjorde mitt beste for å lytte ordentlig. Axelsen fortalte om salanganen, den ostindiske slektningen av tårnsvalen som ikke brukte annet enn sitt eget sekret til bygging av reir. Et reir kineserne kalte fruktbarhetens kurv og som de tydde til store anstrengelser for å få tak i til de afrodisiakiske suppene sine.

Jeg falt ut. Jeg så for meg Marianne i sengen. Naken. Sittende over meg. Hårbruset hennes. Brystene. Den hvite huden, så myk å ta på. Vi hadde ikke bestilt rom, på reiser likte vi det samme, å ikke planlegge, men droppe innom et sted. Kanskje bare om noen timer; jeg skulle ønske jeg kunne svi vekk de timene. Ornitologstemmen gikk og gikk. Den minnet for mye om en annen stemme. Jeg skjøv likheten unna. Jeg forsøkte å følge med igjen, men nå kom noe annet jeg kjente igjen. I likhet med andre som hadde viet seg til EN sak i verden førte Axelsen tydeligvis sitt private korstog. Mot empiristene, eller som han sa:

– De snevre universitetshoder.

Her kom pekefingeren fram. Hvordan kunne «de snevre universitetshoder» snakke så uproblematisk om instinkt? Var ikke instinkt kun et begrep som ble brukt til å dekke over det menneskene ikke skjønte ved andre levende vesener? For eksempel, hvis vårvindene fra Europa var for kalde ventet svalene med å trekke nordover fra Afrika. Hvis det stemte at fugler bare handlet på instinkt, hvordan kunne de da ta en kollektiv beslutning som avvek fra instinktene deres?

Axelsen så på oss. Det var tydelig hva han ville ha. Hoderystende konsolidering mot de snevre universitetshoder. Marianne gjorde så godt hun kunne, men akademikeren i meg fikk trøbbel. Selvfølgelig var skaperverket, inkludert svalenes liv og levnet, mer komplisert enn noen ante, men Axelsen fikk det til å lyde som om svaleintelligensen overgikk samtlige akademikeres. Han fortsatte ufortrødent og kjørte enda hardere på detaljer nå. Svingfjær og dekkfjær. Lokketoner og rugetid. Kanskje fyren var dønn ensom? En mann i sekstiårene som ikke tenkte på annet enn svaler. Jeg lurte på om han attpåtil var homo. Bare at jeg sneiet spørsmålet var helt feil.

Jeg ville ikke skuffe Marianne, men da han kom til styrefjær ble det for mye. Jeg fabrikerte kvalme etter båtreisen, unnskyldte meg med at jeg trengte frisk luft og gikk ned. På plassen bak tårnet sto en benk mot et forvokst bjørnebærkratt. Jeg satte meg og lukket øynene. Jeg husket sommerkvelder i fremmede byer. Plasser hvor svalene svermet med saksehalene og sriii-sriii-lyden sin. Så suverent de fløy, så stive våre bevegelser ble i sammenligning.

Der ute, forskånet for Axelsens stemmedur, kunne jeg godt forstå svaleelskernes forundring over at en hjerne som var så liten at den ved dissekering måtte håndteres med pinsett, kunne være i stand til å fly fra et kontinent til et annet uten kart og kompass. Særlig med tanke på hvor små synsbilder en så liten hjerne var dømt til å operere med, lik fragmenter fra et knust lommespeil, og likevel istand til å holde linjen Alexandria-Roma-Berlin-København, istand til å manøvrere med kupler og tårn og åser og sjøer som merkepunkter, og attpåtil finne tilbake til en bestemt takstein år etter år.

Da vi endelig svingte ut på hovedveien igjen var Marianne i strålende humør. Axelsen hadde gitt henne et svaleskjelett. Nei, ikke gitt, men forært, det ble overrakt, høytidelig, fra en liebhaber til en annen. Svaleskjelettet lå beskyttet i en glassboks. Marianne holdt det som en skatt, det skulle brukes som modell. Hun snudde og vendte på boksen, i tankene var hun tydeligvis allerede i gang med å tegne det lille skjelettet fra ulike vinkler. Så satte hun boksen forsiktig i baksetet, slo opp i en turistbrosjyre og erklærte at hun ville på slottsbesøk.

Nei! Dette var faen ikke sant! Av alle ting foreslo hun det eneste jeg ikke ville. En indre wire begynte å stramme. Slottstraumet, eller hva jeg skal kalle det, tilhørte fortielsen. At far i sine sprøeste perioder hadde fått det for seg at han, historikeren, den førtidspensjonerte lektor Jansen, burde bli slottsforvalter i Danmark, var for pinlig, for tragikomisk. Jeg husket periodene da spisebordet fløt av kataloger med bilder av slott og herregårder. Forsøkene på å gjøre lekser, klin umulig, samme om jeg lukket meg inne på rommet og satt med fingrene i ørene. Stemmen hans trengte gjennom, leste høyt, den ene beskrivelsen etter den andre, av slott som hadde huset døde og levende celebriteter i hvis selskap vi passet naturlig inn. Ludvig Holberg, H.C. Andersen, prinsen av Portugal, familien Jansen …

Marianne er fintfølende som få, hun velger alltid de sære framfor de streite. Bare du er ikke-borgerlig kan du gjerne være sprø. Null fordommer på den fronten. Likevel, jeg tok ikke sjansen. En ting var at hun ikke kom til å forstå samme hvor mye hun forsøkte. Jeg innbilte meg ikke å ha patent, men bare de som har levd i skyggen av en annens psykorace kan forestille seg hvordan det er å henge med i svingene. Oppturer, nedturer, oppturer, nedturer. Etterlengtete pauser, som kunne vare lenge, på det beste et par år. Nå er det over, nå holder han seg i skinnet, hadde jeg tenkt. Nå nøyer han seg med å være en sånn far som de andre gutta har. Men så kom tegnene igjen. Harmløse i starten, som om det bare dreide seg om ekstra godt humør, nyladete batterier. Så satte han i gang. Fram med skrivemaskinen, nytt fargebånd, inn med arkene. Og her skulle det ikke skrives småtterier! Lektor Jansen nøyde seg ikke med å ta ansvar for slottshistorikken, den utgjorde luksusdelen av interessefeltet, mens det egentlige anliggendet var å frelse verden. Historielærer Jansen skrev gjerne tisiders artikler til samtlige riksaviser for å trekke konsekvensen av 30-årskrigen:

«Burde ikke menneskeheten snart ha lært av sine lidelser?»

Denne delen av storyen hadde jeg lært å dra på muntre måter. Lektor Jansen, den ukjente kandidat til Nobels fredspris, sa jeg og ga små glimt fra innsatsen: Grunnen til at visse frimerkeserier kunne bli utsolgt, brevflommen som gikk fra Oppsal til Underhuset, Overhuset, Det hvite Hus, Knesset. Jeg visste hvordan jeg skulle få folk til å flire av den snåle faren min og dermed få dem til å tenke at det kan ikke ha vært lett, men Ola virker jamen som om han fikser det bra.

Overfor Marianne gikk ikke den. Marianne kunne nok flire, men så satte hun blikket i revers og prøvde å se meg for seg. Jeg stolte på Marianne, men hun kom fra en både borgerlig og supernormal setting, så akkurat det overtaket brant jeg ikke etter å gi henne. Faen, det var feil tenkt. Marianne ville ikke føle overtak. Marianne rangerte ikke folk på den måten. Det gjorde ikke jeg heller. Jeg ville bare ikke ha lyskasteren vridd bakover. Jeg ville ikke bli sett som syvendeklassing på vei inn i biblioteket for å snik-lete på P: Psykologi, psykiatri. Bare synet av visse kapitteloverskrifter var mer enn nok: «Psykiske lidelser og risiko for arvelighet.» Risikoen for at det skulle finnes en galskapskode i genene mine.

Kunne jeg forhindre det, skulle ikke Marianne ha den eventualiteten i hodet.

Jeg så for meg høyst ulike menn som mer enn gjerne ville hatt en som henne. Kule, avslappete menn som ikke ville fått føling med så mye som en nervefiber ved tanken på å begi seg inn i et dansk slott.

Jeg hadde ikke noe valg.

Eller, valget sto mellom Clausholm og Store Restrup. Clausholm var et av «Danmarks smukkeste barokanlæg med fornem restaurering af 1700-tallssale. Der er mulighed for afholdelse af gallamiddage», leste Marianne. Restrup var bygget av ridder av Elefantordenen, greve Christian Levetzau, der var det ikke gallamiddager, men «romantiske værelser med himmelsenge, samt kælder med udsøgte vine som gæsterne gerne må smage».

Marianne falt for Elefantordenen og dens vinkjeller. Hun ville ikke bare på besøk, hun ville overnatte. Jeg prøvde meg med prisen, at det ville bli for dyrt. Marianne ristet på hodet, det var lavsesong, noen hundrelapper ekstra for å få sove i et slott, det betalte hun gjerne. Jeg satt i saksen. Hele veien fram forsøkte jeg å finne en måte å slippe unna på, jeg kunne ha skyldt på hva som helst, jeg kunne gjort mer ut av den påståtte kvalmen, men fikk det ikke til.

En drøy time senere svingte vi opp foran slottet. Ute på grusplassen sto to unge gutter som børstet og pusset en kullsvart ridehest. Den ene gutten holdt på foran og den andre bak, det så ut som om de vasket bilen sin. Den skinnende, svarte Porschen. Hvis man tenkte retrospektivt kunne man jo si at det var nettopp det de gjorde. Synet satte meg i en enda særere stemning. Marianne trakk meg videre, inn i resepsjonen. En blid dame nikket at vi var hjertelig velkomne til overnatting, men siden vi kom uanmeldt ville det ta litt tid å klargjøre rommet, derfor satte vi fra oss bagasjen og ga oss ut på slottsvandring.

Vi gikk fra sal til sal, og det var full reprise på barndommens brosjyrer. Det var lysekroner, kandelabre, rokokkomøbler, sjeselonger, porselen, gyllenlær, franske tapeter og anegalleri med dystre herrer og oppblåste fruer som stirret ned fra veggene med strumaøyne. Det virket som om Marianne og jeg var de eneste besøkende, vi møtte i alle fall ingen. Og det var nok å se på. Et skap med leker, tinnsoldater, miniatyrkanoner og små riddere i rustning. En liten kopi av urverket i Praha, det med kunstferdige figurer som kom fram for hvert timeslag. En samling kinesiske krukker med påfugler og drager som Marianne brukte lang tid på å granske.

Jeg følte meg fanget. Vi gikk fra rom til rom og snakket lavt som man gjør i omgivelser som overgår egne pretensjoner. De gamle gulvene var skjeve og det var kaldt mellom murveggene. Jeg tenkte på stakkars Descartes som frøs seg til lungebetennelse hos den svenske dronning Kristina. Jeg forsøkte å forstå, eller, ikke forstå, men få fatt i en flik av den følelsen det må ha gitt å tilbringe kveldene – mørke, regnvåte høstkvelder eller iskalde vinterkvelder – i sånne omgivelser.

Følelsen glapp, den ble filmaktig. Et blunk, så var jeg tilbake i blokkleiligheten vår. Kjøkkendøren som sto åpen ut mot spisebordet der far satt og rettet stiler og historieprøver, før slottskatalogene og fredsartiklene tok over og alt ble bare surr. Mor med en eller annen roman, eller foran tv. Jeg ved kjøkkenbordet, aftensmat & tegneserie, brød med bringebærsyltetøy og nevøene i ferd med å ta rotta på onkel Donald. Kalde føtter etter å ha spilt ishockey på banen bak blokka. Den gode følelsen av å ha å kommet inn i varmen. Og samtidig … Kjøkkenvinduet matt av is, munnen min som åndet hull i isen for å se ut, det mørke hullet i islaget.

Vi gikk videre gjennom slottssalene. Marianne studerte et sommerfugldekorert skjermbrett som sto foran en enorm himmelseng. Jeg forsøkte å se for meg kvinnene som hadde kledd av seg bak brettet. Hvite blondeplagg, strømpebånd, korsetter som måtte snøres opp, glimt av bryster og hofter, fnis og hvin, kanskje to kvinner for en ventende kåting – men også denne gangen glapp synet. Jeg klarte ikke å forestille meg menneskene som hadde levd her, forestillingene ble operetteaktige. Sånn var det kanskje med hele dette slottet, at det ble et skall for feilaktige forestillinger.

Det går ikke an å konservere tid.

Tanken trakk til seg all uro i kroppen. Jeg skjønte ikke hvorfor. Det var en helt nøytral tanke. Selvfølgelig gikk det ikke an å konservere tid. Tiden hadde gått. Det hadde den ikke. Tiden «gikk» ikke. Neivel, men det som en gang utspilte seg var over. Hvorfor holdt hjernen på som om det motsatte var tilfellet? Fordi et menneske uten hukommelse var en zombie og en zombie var en fortapt. En sjelløs. Samtidig var det noe ufriskt ved alt det gamle som insisterte på å gjøre seg gjeldende, noe klamt ved selve hukommelsen som fenomen. Som om hjernen hadde en egen museal avdeling full av mugne kamre og støvete arkivskuffer. Jeg hadde aldri likt museer. Jeg likte frisk luft. Jeg måtte finne et påskudd til å få med meg Marianne ut.

Da fikk jeg øye på den.

Marianne var fremdeles i strålende humør, hun nikket mot sengedraperiene og sa spøkefullt at nå hadde vi sjansen til å teste adelige madrasser. Det var ikke sengen jeg så på. Det var møbelet som sto ved siden av. En stol. I formen lik de liggestolene av teak som folk hadde i hagene sine, men så smal at bare en liten person kunne få plass. Stolen hadde fotskammel og skrått rygglene, den hadde slitte, røde plysjseter og nesten utvisket gulldekor langs sidene. I enden av armlenene og nede ved fotskammelen satt noen slags klemmer som det så ut som om man kunne stikke håndledd og ankler inn i og til disse klemmene var det festet morkne lærremmer. Var det en antikvarisk s-m-variant? Søttenhundretallets idé om trygg barnestol? Eller en luksuriøs tvangstrøye for elefantordenens innavlsskadete medlemmer?

Jeg ante ikke, men hodet begynte å koke. Jeg så for meg illustrasjoner fra bøker og blader. Av tenkehetter og tenkeskap. Innretninger til å bli kvitt spenninger i. Det såkalte orgonskapet til Wilhelm Reich. Noe Oliver Sacks hadde skrevet om, en autist som ikke fikset fysisk kontakt, men som konstruerte sin egen omfavnelsesmaskin. Tanken på disse vanvittige påfunnene, pluss synet av den ekle lille stolen med klemmer og remmer gjorde meg urimelig opprørt – før jeg visste ordet av det hadde jeg skrittet over det lave taugjerdet og sparket til den spinkle trekonstruksjonen.

Hele saken kollapset. Stolen brakk som pinneved og datt fra hverandre i flere deler. Jeg hørte et utbrudd fra Marianne, så hoppet jeg tilbake over gjerdet, tok henne i armen, fikk henne med meg ut, i full fart bortover sal etter sal, en helvetes masse rom med knirkende gulvplanker. Nå kimte alarmen, nå kom rasende museumsvakter, nå ventet arrest og svimlende erstatningskrav fra den danske stat på vegne av dens døde grever.

Ingenting skjedde.

Vi kom oss ned trappene, skrittene våre runget. Jeg stoppet og lente meg mot veggen for å få orden på pusten. Marianne sa ikke et ord, men stirret forferdet. Vi kunne ikke bare stikke, vi måtte ha bagasjen, samtidig måtte vi komme oss ut før skaden ble oppdaget. Så rolig jeg kunne gikk jeg tilbake til resepsjonen og sa at vi dessverre måtte annullere bestillingen fordi jeg merket forverring av alvorlig astma på grunn av noe i omgivelsene, antagelig muggsopp.

Den blide damen ble ikke fornærmet, hun nikket forståelsesfullt og ønsket oss velkommen tilbake ved en annen anledning. Jeg grep bagene våre og gikk ut av slottet med raske skritt. På gårdsplassen sto porschehesten og trippet med nervøse raseben. Vi kom oss inn i bilen og svingte ned på hovedveien. Hverken himmelseng eller krobesøk, ikke snakk om, ikke så mye som en kald Carlsberg, hele turen var spolert. Ingen av oss sa et ord, vi så hvert Fredrikshavnskilt som et skritt nærmere redningen. Det går ikke an å si det annerledes enn at vi rømte Danmark i en svært trykket stemning.

Vi fikk heldigvis båtbillett. I håp om å balansere booket jeg oss inn i en av luksuslugarene, det var eget bad, minibar, lenestoler og seng i stedet for køye.

Marianne nikket fornøyd, hun nevnte fremdeles ikke det inntrufne.

Så snart vi hadde satt fra oss bagasjen gikk vi ut til barene og salongene igjen. Det klirret i taxfreeposer, mange var allerede ganske signe. Vi nøyde oss med pils og smørbrød i kafeteriaen, vi holdt unna ved å hetse sånt som det er kulturelt korrekt å hetse på danskebåten, skandinavers trang til å hamstre spæk & sprit.

Jeg prøvde å trekke det ut ved å spille på de enarmete bandittene, men jeg tapte og pensjonistene presset på for å ta over. Så var det ikke lenger noen bønn, vi låste oss inn i lugaren igjen. Nå spør hun hvilken jævel som fór i meg, tenkte jeg. At hun har ventet helt til nå betyr bare at hun har vært for sjokkert til å spørre. Marianne kan nok tie lenger enn de fleste kvinner, men hun er ingen sfinks heller, nå kom hun til å forlange en forklaring.

Marianne sa ingenting, hun gikk på badet. Jeg hørte vannet plaske i dusjen og visste at det kom til å ta tid, etterpå holdt hun alltid på med kremer og styr. Jeg satte meg ved koøyet og så ut, bølgene skummet langt der nede, jeg kjente vibreringen fra maskinen og hørte vannet fosse mot baugen. Moren til Marianne er lege. Det samme var faren, det hjalp lite, han stupte av infarkt før Marianne fylte femten.

– Du har i alle fall en far, hadde hun sagt et par ganger.

Mot dét var det lite å stille opp. Jeg ble aldri klok på hvor mye trygghet hun trengte og om jeg ga nok. Sannsynligvis ikke. Jeg fikk en voldsom trang til å gå løs på minibaren, men bestemte meg for å holde stand.

Endelig kom hun ut fra badet. Varm i ansiktet, våt i håret, med bare ben i den svarte saken som var en mellomting mellom lang, trang t-skjorte og kort kjole som hun pleide å bruke bukser under. Nå var hun uten bukser. Kanskje hadde hun ikke truse heller. Det ville vært lett å finne ut. Jeg ville rukket å kjenne etter før hun rakk å skyve meg bort.

Jeg satt helt stille og forsøkte meg på et smil.

Marianne smilte tilbake, så tok hun et magasin, brettet til side sengeteppet, krøp opp i sengen og begynte å bla.

Jeg kunne prøvd å spille laidback og si at dette var mitt forsøk på å tvinge meg til en rolle i slottshistorien. Jeg kunne lyve og si at de morkne remmene minnet om en gang jeg ble slått med belte. Eller jeg kunne si det som det var.

Det kunne jeg ikke. Kausalitet er et teorigrep. Det er bare i bøker at årsak og virkning går å holde rede på. I virkeligheten er det verre enn som så. Jeg var også sjokkert over det som hadde skjedd, så sjokkert at jeg ikke klarte å si noe som helst. Jeg så på Marianne. Hun satt med putene stablet i ryggen, med bøyde knær og med blikket festet på et eller annet i magasinet sitt. Jeg så på anklene, leggene og den stramme senen ved knehasene. Jeg så på den svarte kanten som sluttet midt på det hvite låret. Jeg klarte ikke å bli kvitt tanken på om hun kanskje ikke hadde noe under.

Kanskje hun mente det som en invitt?

Eller kanskje hun holdt masken, men var sint innerst inne. Hun stammet tross alt fra dobbel dr. med – kanskje hun tenkte at ved slottshærverk går det dog en grense og han der kan man jo faen ikke ta med i anstendige omgivelser.

Det begynte å mørkne utenfor. Jeg husket teltturer. Lyden av glidelåsen, blafringen i teltduken, gnissingen av soveposen mot gummimadrassen, stillheten og så et skarpt fugleskrik utenfor. Den trygge, utrygge følelsen. Samme følelse nå. Den lille lugaren, lik en beskyttende hule, båten som kunne begynne å brenne og bli et flytende helvete. Jeg tenkte på at det var stjerner på himmelen og morild i havet og at alt bare ble mer og mer ubegripelig jo flere år som gikk.

– Vet du hva jeg tenker på? sa Marianne.

– Nei, sa jeg og gjorde meg klar til forsvar.

– Alle arbeidene som kunstnere har revet i stykker. Selv om det var fordi de ikke syntes de fikk til, så er det noe flott ved det. Først skape og så ta tilbake. van Gogh rev i stykker mange av skissene sine.

Jeg nikket og måtte svelge. Overveldet. Sånt gjorde Marianne, ga bort van Gogh-skisser ingen hadde sett.

OPS/images/cover.jpg
Etter Kairo






