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SKYSKRAPERENGLER


VI KOM FRA ALLE KANTER av landet, fra myggviddene i nord og svaberga i sør, fra de regnpiska fergekaiene i vest og de mørke granskauene i øst. Vi bar med oss måkeskrik og maskinlarm, fjøslukt og kontorstøv, elvesang og gatespråk. Som farende fanter med vaklende flyttelass bakpå kjøretøyer som segna under vekta av vår samla eiendom kom vi humpende så søla skvatt.

Drømmen var endelig gått i oppfyllelse. Fulle av forundra og samtidig skeptisk forventning mønstra foreldra våre de svære kolossene vi skulle bo i. Her hadde granskau og kornåkre sust for seg sjæl i all tid. Her hadde elg og rev tråkka stiene aleine. Her hadde det ikke vanka andre enn eneboere, munker og bondeknøler.

Men nå kom vi, og ingen visste hvilke nisser vi hadde med på lasset. For her skulle det bli plass til tusenvis av etterkrigstidas hussøkende skarer. En hel by for seg, flunkende ny og moderne.

Hver dag kom nye flyttelass, det skulle toogsytti til for å fylle opp én høyblokk. Rundt dem samla de som allerede hadde fått sitt i hus seg for å se hva de nye folka bragte med. Det var røverkjøp og arvegods, stolthet og armod om hverandre. Nå blei alt stilt til skue, det vi eide og ikke eide. Mødrene våre så forlegent til sida og favna forsiktig sine egne ungjentedrømmer der de bar inn hyrdegrupper og nipsdanserinner og soveværelseslampetter i rosa silke. Fedrene våre sjaua og sleit sammen med øltørste flyttemenn og hadde mer enn nok med å bekymre seg over tyngden av tomme lommebøker.

Sjøl stilte vi bevæpna med teddybjørner og trehjulssykler og en drøm om å få ha hest og gris på verandaen. En hær av unger som ved første møte med blokka la nakken bakover i stolt forvissning om at vi skulle bo i landets høyeste hus.

Vi skulle befolke skyskrapere!

Fra første stund lekte vi med jordkloden, vi hadde den i stuene våre. Globusen. Med fjell og hav, byer og land sto den på æresplass og lokka oss til seg. Vi satt i ring og snurra den rundt så den suste om sin egen akse, i blinde plasserte vi fingeren på et punkt, dit skulle vi reise når vi blei voksne: Valparaiso, Pan Phanang, Lianjiang, Store Bittersjø, Dnepropetrovsk…

Så satte vi fingeren der vi befant oss: Oslo i Norge i Skandinavia i Europa i Verden. En liten prikk på jorda. Utafor lå alt vi en gang skulle få se. Sultent stirra vi på den grønne kula, den romma alt som fantes.

Når natta kom, blei ei lampe tent i globusen. Da sto den der i det mørke rommet og lyste aleine. Blågrønn. Underlig vakker og blågrønn.

Vi hadde den med oss inn i drømmene våre.


OG DAGEN GRYR over drabantbyen. Morralyset skimrer bleikt over husradene som ligger tett opptil granskauen med bondegårder som fortapte utposter mot øst og vest, nord og sør. Dagen gryr, og en grå blokk er ikke bare grå. Der går ei rullegardin i været i tredje, der tennes ei kjøkkenlampe i første, der henges ei dyne til lufting i sjette og der står en svart silhuett på verandaen i tolvte.

På kjøkkenet hvor lampa er tent, sitter faren til Siri som skadefro tunger har døpt hele-natta-Kristiansen fordi han så ofte holder det gående til lyse morran når han først har spretta en kork. Nå sitter han ved respatexbordet med to breddfulle kaffekopper foran seg, det er en sær vane han har å drikke av to kopper samtidig. På soveværelset står kona hans og hutrer i morgenkåpe ved stellebordet hvor den nyfødte dattera deres ligger og illskriker.

Noen etasjer over skjærer Maja Gundersen brødskiver til en hel bataljon. Det er matpakkene til de tre sønnene hun oppdrar aleine, med tordenrøst og et imponerende arsenal av banneord. Pølse og ost, ost og pølse, i den duren skal det gå hele dagen til beina hovner og ryggen verker, for snart skal Maja Gundersen avgårde til Christiania Dampkjøkken og skjære selskapssnitter.

Vegg i vegg klemmer eldstebroren til Rita på bryltuben så han får ei bra klyse i hånda. Med samme innbitte raseriet som hver morra begynner han å slåss med piggsvinbusta som nekter å ligge i sleik. Mens mora hans nekter å gi slipp på søvnen, med dyna tett rundt seg kryper hun enda lenger ned i sengevarmen og forsøker å holde fast drømmen om at mannen hennes som seiler på Østen på tiende måneden, plutselig står i døra.

Vekkerklokker ringer, det suser i rør og smeller i dører, sko klakker bortover korridorene, nedover trappene, heisen summer og går, opp og ned. Blokka lever som ei yrende maurtue, som en velorganisert kjempekube, et par hundre mennesker skal på’n igjen. Der fester hele-natta-Kristiansen sykkelklemma rundt høyrebeinet og triller nedover på vei til Filipstadkaia for å losse en bananbåt. Der låser eldstebroren til Rita seg inn i sykkelskuret. Oppdriften har allerede seira, sleiken hans stritter til alle kanter da han starter den putrende Zundapp Combi-mopeden som han i fantasien forvandler til en brølende Tempo Tyfon. Presis klokka kvart over sju kommer Maja Gundersen ut av døra, med poplinskappe, plastnett og rosa chiffonskaut.

Drabantbyen har våkna og en strøm av mennesker er på vei til jobben. Flest menn, en god del kvinner, nesten alle må helt ned til sentrum. Bare få kommer den motsatte veien, det er de siste anleggsarbeiderne. Snart plystrer en snekker over hammeren, snart durer en kompressor som et lite helvete i grøfta. Midt oppi det hele galer hanen på hovedgården, der den spankulerer rundt som en fortidslevning på tunet. Så svinger trikken ut fra trikkesløyfa, det smeller i bildører og en Moskvitch eller Anglia starter opp. Like etter kommer de som går på jobben i dress og slips, til samme tid som skoleungene.

Vinduer slås på vid vegg, gardiner flagrer, sengetøy og filleryer pynter murflata, radiomusikk og grønnsåpelukt siver ut gjennom dørsprekkene. Tidlig på formiddagen tuter fiskebilen eller grønnsakvogna og husmødrene myldrer ut, noen med skrikerunger i skjørtene, andre med latter på tunga. Nå er det deres tur, nå er det de som overtar.

Og endelig – Sprøytevogna kommer, sprøytevogna kommer! Durer sakte oppover veien, måker støv og skitt foran seg, sjåføren hytter fra ruta mot oss som henger etter i en stadig større hale, umulig å riste av. Kostene roterer, vintermøkka forsvinner, vannet spruter og risler, gjør gata klar for vårsola, lager regnbueskimmer over rennesteinen.

En ny dag er i gang på Bøler, en løfterik aprildag i 1959.


DAGEN SKAL BLI løfterik også for Silda som har skulka skolen og sniki rundt i skjul for mora si hele formiddagen. Egentlig heter Silda Per-Erik, men hverken foreldra hans eller presten som stadfesta døpenavnet for ti år sia kunne vel ane at basunengelen skulle bli som skapt for det gråbleike, beinete klengenavnet.

Familien til Silda bor i første etasje. Det er heller ingen tilfeldighet. Nederst i blokka bor alle som kommer fra de sanerte gårdene i Vika og bak Østbanen, på Kampen og Vålerenga, alle som har fått tildelt leilighet av sosialen. Gjennom det offentlige, sier de få som strever med å være fine oppe i tolvte, de lar orda slippe over leppene som om det er noe uanstendig. I første og annen etasje bor alle som ikke har hatt råd til å betale innskuddet sjøl og derfor ikke trenger så mye utsikt. Der bor Chiefen, Norges mest tatoverte sjømann som til tross for at han har gått på land for lengst, stiller med mistenkelig lange opphold borte fra hjemmet. Der bor Tønna, faren til Goggen, som debuterte første uka med å jage kona og sønnen sin nedover gata mens han skreik at han skulle kaldkvæle og partere dem med sine egne hender. Og der bor altså Dilla, faren til Silda. Dilla fikk økenavnet sitt lenge før vittige huer oppdaga rimet mellom far og sønn, ganske enkelt fordi han er kronisk henfallen til Bjerkebanen og Norsk Tipping.

Som faren har Silda noe febrilt aktivt over seg, en urolig trang til stadig nye prosjekter som han omgir med like deler mystikk og optimisme. Et av prosjektene er å få med jentene i branntrappa. Mørk i øya av hemmelig viten hvisker han oss halvkveda viser i øret og nikker lokkende mot døra, hver gang med skyggen av et smil i munnviken, sikker på å vinne. For vi er bestandig motvillige i begynnelsen, men bare for syns skyld, kilinga i magan tar alltid overhånd og vi trenger ikke mange overtalelser.

Det er på samme måte nå, han fanger oss på vei ut etter middag, maser ikke, står bare og venter mens han lokker og drar med noe uimotståelig i øya som sier det er ikke så farlig for meg, det er dere som går glipp av noe.

Det er Rita og Siri og jeg. Er det noe vi ikke vil, er det å gå glipp av ting.

– Hvorfor kan du ikke vise vårs det her ute i gangen a?

Silda gidder såvidt å riste på huet. Han slipper ut det siste agnet.– Det er noe dere aldri har sett før.

Vi følger etter.

Branntrappa går fra bånn til topp i enden av blokka. Halvmørk, tom og kjølig, med griseord på vegga, mistenkelige flekker utover murgølvet og tomme spritflasker gjemt bak radiatorer og rør, er den ei skummel sjakt av lyder og lukter og ulovlige sysler. Vi kan stå på toppen og slå i jerngelenderet og høre lyden forplante seg svakere og svakere nedover så vi grøsser på ryggen, over fæle ting vi ikke veit om, som ligger og venter på oss i mørke kroker ute i framtida et sted.

Silda stanser mellom to etasjer, vi er nesten på toppen.

Det lukter kald mur og hemmeligheter. Her har vi ikke lov til å oppholde oss, det finnes nok av hyener som kommer flyende med smella klar bare de hører en lyd herfra.

– Kom med det da! ber Rita utålmodig.

– Ikke mas! Stell dere med ryggen mot veggen! kommanderer Silda og rygger sjøl noen trinn oppover så han blir stående og se ned på publikummet sitt.

Jeg har det siste prosjektet hans i frisk erindring, og er skeptisk. Da spurte Siri og jeg hva sæd egentlig var for noe, irriterte over at vi var helt utafor når det gammeldagse ordet dukka opp i de rareste sammenhenger. To dager etter overrakte Silda oss høytidelig en krøllete lapp med oppskriften på sæd: To spiseskjeer hvetemjæl og to spiseskjeer vann røres ut i en kopp og tilsettes salt etter behag. Vi stirra dumt på det gråbleike sølet og var like langt.

– Du hakke noe å vise vårs som vi ikke har sett før! blåser Rita som har to eldre brødre og er innvia i det meste.

Silda sier ikke et ord. Stum drar han opp en flat metallboks fra lomma, like stum åpner han lokket og avslører innholdet, en gummistrikk og en Durex.

– En dong! fnyser Rita. – Trur du ikke vi har…

– Hvis dere betaler ei krone hver, skal dere få se åssen jeg tar den på.

Siri og jeg dytter håpefullt borti hverandre.

– Ei krone hver! Trur du vi er millionærer!

Silda gjør mine til å pakke sakene sine og gå.

– Ålreit da, du skal få det vi har, avgjør Rita raskt. Med lommerusk og en uspretta tiøres Sweetmint, blir det énsjuogseksti til sammen.

Silda innkasserer. Så legger han blikkboksen på trappetrinnet ved sida av seg, fester strikken rundt handleddet og åpner Durex-pakka. Et kvikt kast med hånda og der henger dongen og dingler som en uoppblåst ballong. Silda behandler sakene med et alvor som en profesjonell tryllekunstner. Sakte bretter han opp skigenseren og drar ned glidelåsen på strekkbuksa som er heist opp med sæler.

Siri fniser oppspilt. Sjøl Rita henger fast med blikket limt til hånda som fikler unødvendig langsomt inne i den blå åpninga. Han har et glassaktig uttrykk i øya som får meg til å lure på om han er i trance, sånt har jeg lest om. Endelig får han dratt fram snila si, den er ikke tjukkere enn en middels sportswiener. Rød og rynkete sikter den rett mot oss, som en vannpistol med åpent løp, der vi står på rekke med ryggen mot veggen.

Silda gliser stolt og gjør en kunstpause. Vi stirrer rett fram uten å si et ord. Vi har sett gutta dra fram utstyret før, det er ikke det. Det hender de løper hoiende etter oss med dingsen ute, men alltid i flokk, aldri aleine og i fullt alvor, som nå.

Silda fumler videre. Han har såvidt fått trædd den innpå, da ei dør smeller i korridoren over huet på oss.

Vi holder pusten. Silda står med skigenseren bretta opp over buksesælene og holder fast kordongen som henger som ei altfor svær topplue fra snila hans. Han lytter vaktsomt.

Skritta går i riktig retning, de fjerner seg.

Konsentrert som til den store gullmedaljen og med panna ruglete av rynker, går Silda løs på oppgaven igjen. Han drar den grå dongen så langt opp som mulig, til det gnisser i gummien, så surrer han strikken flere ganger rundt for å få den til å sitte.

Jeg veit ikke hva jeg skal synes om resultatet. Jeg har aldri sett en dong i direkte bruk, men dette må være feil nummer, sjøl nå henger en uoppfylt tupp og slenger.

Smal og bleik står Silda med lokkegliset sitt. – Nå kan dere få prøve den! sier han og kommer klampende mot oss i traktorskoa, mens han holder rundt snila som er surra som en kålrulett. – Hvem av dere vil ha den først?

– Den reka der! fnyser Rita. Så løper vi.

– Vent da! Jeg kan vrenge’n for dere også! Dere kan få se’n bar! roper Silda over huet på oss.

Vi ramler utfor trappa, tar to og to og tre og tre trinn i farta så håret flagrer. Vi puster hverandre varmt i nakken og jager på, fortere og fortere. Ved en av korridorene blir døra revet opp og en stemme skriker: – Men i svarte, heite hælvete, hva er detta for et fordømrade bråk! Maja Gundersen. Vi enser henne ikke, men styrter videre i spiral. Vi er såvidt nær trinna med føttene, som om vi har fått vinger suser vi nedover den svarte sjakta. Nedover og nedover, til vi tumler ut i solskinnet. Triumferende. Fryktløse.


VERRE ER DET MED Mai-Liss. Det er allitid noe spesielt med henne. Ikke bare er hun født på lille julaften og har lyse Shirley Temple-krøller og et dusin amerikakjoler og en onkel som nesten er direktør for Tivoli i København. Det er alt det andre, som starter allerede ved dørmatta til familien Dahl. Sjøl om vi bare skal stikke nesa inn for å hilse og sjøl om det er midt på tørreste sommeren, må vi sparke av oss skoa før vi får komme inn i entreen til Mai-Liss. Og så den entreen! På den ene sida av speilet henger en svær, utstoppa ørn, på den andre sida en tiur og oppunder taket et elghue med fryktelige horn. Når du står aleine i den smale entreen, virker det som om alle tre glor sint ned på deg. Uansett om du snur ryggen til, føler du deg beglodd og bevokta og stemningen blir fort nokså trykka. Hver fredag blir de tre lika stilt ut på verandaen for å luftes. Der står mora til Mai-Liss og børster dem med fjærkost og forteller alle som gidder å høre på at det er faren hennes som egenhendig har skutt alle sammen.

Inne i stua er det likedan. På radiokabinettet står et utstoppa ekorn på en furukvist med kongle. Også ekornet er skutt av faren til fru Dahl, for hun kommer fra en svær bondegård i Trøndelag. Det henger et bilde av gården på veggen. Bildet viser et dystert, brunt hus mellom endeløse, dystre jorder og i bakgrunnen endeløs, dyster granskau. Hver bidige gang vi er der inne, skryter fru Dahl av den store gården mellom de endeløse jordene. – Det er nå en viss forskjell på Trøndelag og Vika da! kan hun utbryte med sitronsnurpa tone, uten å se på mannen sin. For det er fru Dahls store sorg at skjebnen har plassert henne sammen med sosialsnikene nede i første. Det er i det hele tatt en forsmedelse å bo i blokk i stedet for eget hus, derfor må hr. Dahl opp i otta og gå med Aftenposten før han trekker i sporveisuniformen og løper nedover Bølerlia i siste liten så pengeveska skrangler. – For det er nå bare et midlertidig stoppested det her, sjø! sier fru Dahl med overbevisning og gir elgen et rapp med fjærkosten.

– Se der står kongsdattera med dyrehagan sin! flirer mødrene våre når fru Dahl lufter lika. De smiler syrlig og sier at han Dahl får nok vite hvor skapet skal stå. En dag strekker a seg lenger enn fellen rekker!

Vi skjønner ikke riktig det der med fellen og skapet, men alt samma gjør at vi er skeptiske overfor Mai-Liss. – Lek med deg sjæl, vi menger oss ikke med bortskjemte drittunger! roper vi i flokk. Men så er det visse ting som får hver og én til å vakle. Hjemme i stua hos oss andre står det enten sovesofa eller divan med puter og pent teppe, ordentlig sofa er noe foreldra våre sparer til. Hos Mai-Liss er det salong i rød plysj, sofa og to lenestoler som du synker så dypt ned i at du må kave deg opp igjen. Hvis fru Dahl er i godlune, hender det vi får synke ned i saligheta, hvis hun virkelig er i stjernelune, hender det til og med at vi får nybakte kaker. Å sitte langt nede i den røde plysjen og spise seige kokosmakroner og sprø havreflak er noe som kan gjøre den standhaftigste svak. Men det som virkelig roter til hele opplegget vårt, er at Mai-Liss sjøl har en utrulig evne. Hun kan legge til side godterier! Hun kan la være å sluke alt på en gang. Dermed er rommet hennes ofte reine grossistlageret av salmiakklakris og Anthon Bergsjokolader fra onkelen som nesten er tivolidirektør i Danmark.

Salmiakklakris er en av de sikre tinga som gjør meg til sviker på sekunder, jeg selger sjela mi for ei stang. Bare synet av Mai-Liss som kommer gående med oppstoppernesa i været, får meg til å sikle der jeg hopper paradis med meg sjøl på hellene utafor blokka.

– Vil du være inne hos meg?

Jeg veier paradislenka i hånda.

– Mora mi er ikke hjemme, og jeg har fått noe nytt.

Sikkert ballkjole nummer tjue. Når vi andre løper avgårde til turninga, tripper Mai-Liss i lakksko og tyll for å lære rhumba og cha-cha-cha hos Åse & Finn nede i byen.

I heisen opp står hun og sender gåtefulle smil mot taker, uten å si et ord. Vi setter skoa våre pent på matta. På rommet til Mai-Liss er det like ufordragelig ryddig som alltid. Men håp, kjære håp, i ei skål på bordet frister herlighetene i hauger. Jeg setter meg til rette mens en foss springer fram under tunga.

– Hva var det du hadde fått, sa du?

– Du forteller det ikke til noen, lover du det?

– Ti fingre i himmelen og mor og far i døden!

– Du bare sier det til Rita og Siri, sutrer Mai-Liss.

– Jeg har sverga uten jugekors jo! Såklart jeg ikke sladrer til en levende sjel da!

– Nei, nåde deg. Mai-Liss vrir seg og ser svett og sprekkeferdig ut. – Jeg har fått… Jeg har fått bh.

Bh! I hele klassen er det bare én som har begynt med bh, men det er Rosita fra Roma og kan ikke regnes med. For de italienske jentene er bråmodne og ser ut som noe som heter femmes fatales fra de er ti, det har jeg både lest i bøker og hørt av faren min. Vi andre lukker oss inne sammen med jevne mellomrom for å ta forandringene i øyesyn. Når det gjelder Siri og Rita og meg, er det i beste fall tale om stagnasjon, vi er like flate og beinete alle tre. Hvis vi stiller oss i profil og skyter englevinga tilbake og ser etter med stor nok lupe, har strykebretta riktignok fått noen små kuler, men det blir aldri ordentlig fart på dem.

– Få se! sier jeg spent.

Mai-Liss drar ut kommodeskuffen og holder opp vidunderet. Den er hvit, hvitere enn sukker og snø og nyvaska lakener til sammen, med nedringa skumgummiskåler, blondestropper og en rosenknopp midt på.

– Det er a-cup, nummer 32, opplyser Mai-Liss sakkyndig.

Jeg ser mistenksomt fra Mai-Liss til bh’n og tilbake igjen. Vel er Mai-Liss noen måneder eldre enn oss og allerede fylt tolv, vel er det lenge sia hun har deltatt i fellesstrippinga og riktignok er skålene de minste jeg har sett, med plass til en eplekart i hver, toppen. Hva Mai-Liss skal med bh, er likevel vanskelig å skjønne, hvis hun har mer å skryte av enn meg under genseren, er det godt skjult.

– Får jeg prøve den? spør jeg. Jeg har aldri hatt på meg en bh før. Mora mi sine er altfor svære, sjøl utapå klærne.

Mai-Liss kniper sammen leppene og nøler. – Bare hvis du gjør det her inne sammen med meg. Ikke på badet.

– Ålreit. Før hun rekker å ombestemme seg, drar jeg av meg genseren og den forbaska helsetrøya jeg må trekke i året rundt fordi mora mi har fikse ideer om sunnhet og helse. Jeg står i olabuksa og småfryser mens Mai-Liss glor med glupske øyer, det er tydelig at pygméstellet mitt har en beroligende effekt.

– Se her, jeg skal hjelpe deg, hvisker hun oppspilt og smetter bak for å feste hektene i ryggen. – Nei, den er for stor for deg òg, konstaterer hun fornøyd. Sjøl på innerste hakket henger den som et slapt livbelte rundt meg. – Åssen er skålene, er de òg for store?

– Hold strammere! kommanderer jeg. Men sjøl om jeg blir holdt som i tømmer, er det likevel ikke stort annet enn luft som fyller skålene.

– Sånn er’n på meg òg, innrømmer Mai-Liss. – Se her! Og så drar Mai-Liss genseren over huet. Hun som pleier å være så sjenert for det innbilte puppestellet sitt at hun står med arma i kors over brystet i dusjen etter gymmen. – Du skjønner, jeg har tenkt å sy den inn, forklarer Mai-Liss fortrolig. – Hvis jeg tar noen centimeter på hver side. Sånn, demonstrerer hun og forkorter stroppene på ryggen.

– Joa. Men skålene da? For å understreke hva jeg mener, setter jeg fingeren i tuppen på den ene. Den kan trykkes langt inn.

– Der er det jo bare å legge vatt! Det har jeg prøvd allerede. Se her! Hun henter en vattpose fra skuffen og putter proft en passende dott i hver skål.

Jeg klemmer forsiktig til rundt resultatet. Det kjennes som ei dårlig stappa sofapute. – Dem kommer til å oppdage det, sier jeg.

– Hvem da?

– Gutta såklart!

– Det er vel ingen som skal ta på meg! fnyser Mai-Liss.

Jeg svarer ikke, men tenker mitt.

Vi står overfor hverandre, midt i rommet. Mai-Liss med vattdotter stikkende opp fra bh’n. Jeg med gåsehud og bleike armer i det skarpe lyset.

– Jeg gjør det sånn foreløpig. Det blir jo ikke lenge til den passer. Du sier det ikke til noen?

– Kors på halsen, æresord!

– Det er halv skål. Synes ikke du også at det er penere med halv enn med hel?

– Såklart! sier jeg fort, det er første gang jeg tar stilling til problemet.

Mai-Liss vrenger av seg vidunderet. Jeg Stryker misunnelig over skumgummien og silkeblomsten. Blondestoffet knitrer, det må være hvitere enn sommerskyer og seil og svanedun til sammen, sjøl englevinger kan ikke skinne hvitere.

– Spør mora di om å få en du også da vel!

Jeg drar helsetrøya ned over strykebrettet mitt. Jo jøss, jeg syns jeg så det, jeg syns jeg hører hva svaret vil bli hvis jeg ymter frampå om noe sånt. Full av bitre tanker subber jeg forbi det utstoppa menasjeriet.

Dagen etter sitter Siri og Rita og jeg på rekkverket utafor blokka og fantaserer desperat om måter å få tak i penger på. Dama i kiosken har fått ny forsyning ferske kokosboller, av den riktige typen med tjukt sjokoladelag og tett kokosdryss. Tigging hjemme, forsøk på heklenålsbrekk i sparebøsser, lirking i telefonautomater og leting i rennesteinen, alle metoder for å hoste opp kapital har slått feil. Lommene våre er vrengt for rusk og tomme som plyndra fuglereir, vi er like bedrøvelig blakke alle tre. Rita har nettopp lansert idéen om å selge lodd til inntekt for sultende slumunger, da Mai-Liss kommer svinsende.

Hun har flere lag underskjørt og hvite strømper på en alminnelig onsdag. Men det er ikke det, fram fra fronten på genseren stiger to topper som aldri har vært der før, spisse som alpetinder peker de rett i fleisen på oss.

Sjøl Rita som var i full gang med å planlegge hvordan vi skulle narre gamle kjerringer til å kjøpe lodd, gaper stumt.

Mai-Liss velger offensiven. – Har du ikke sett folk før, eller?

Rita klapper sammen kjevene og setter opp det uttrykket som kan få Siri og meg til å ønske oss langt unna.

– Hva har du innafor den der a? spør hun og nikker mot alpetindene. – En rossin i hver? Mer kan det i hvert fall ikke værra!

Oddemann og Goggen henger på sykla sine like ved, de kikker interessert opp.

Mai-Liss blir peonrød i kinna, men svarer ikke.

– Eller har du mista klinkekulene dine nedi genseren?

Oddemann og Goggen setter sykla i sig, de kommer langsomt trillende.

– Er det noen som bør holde kjeften sin, så er det Rita! smeller det tilbake. – For faren hennes kommer bare hjem fra sjøen en gang om året for å lage unge, og så drar’n igjen. Det har mora mi sagt!

Rita får et uttrykk som en punktert pudding, det varer akkurat så lenge at det er ekkelt å se på. Så strammer rottetrynet seg og øya svartner. De utgåtte turnskoa vipper faretruende opp og ned.

Mai-Liss krasler med papir i skjørtelomma og ser på meg. – Du kan godt få en hvis du vil! smiler hun og drar fram en pose salmiakklakris, stemmen er fløyelskanta av frimureri.

Rita tviholder rundt rekkverket. Ingen sier noe. Salmiakkstengene stikker seige og svarte opp fra posen. En hel niagarafoss velter fram under tunga og jeg kjenner hvordan lakrisen vil smelte i munnen, salt og sterk.

– Har du ikke lyst på? spør Mai-Liss og svinger seg så skjørtet foldes ut som en blomst, øya hennes er tiggende og overlegne på samme tid.

Det blir stille som i grava. En grisk rev stikker huet fram i meg og logrer sleskt. Knokene til Rita hvitner, turnskoa vipper fortere og fortere. Det suger kvalmt i magan da jeg bøyer meg fram og hvisker henne i øret.

Sekundet etter forkynner Rita det som et seiersrop. – Mai-Liss har vatt i bh’n!

Goggen er først frampå. Goggen er desidert blokkas farligste, han tenner fyr på fuglunger og binder småunger til trær med maurtuer under. I dårlige tider går halve ukelønna med til bestikkelser, sjøl er jeg livredd Goggen. Nå hopper han av sykkelen og gyver løs på Mai-Liss, godt assistert av Rita som har slåss med brødra sine fra hun var halvmeteren. Det hjelper ikke hvor mye Mai-Liss slår om seg, Rita er på henne som ei marekatte. Sammen begynner hun og Goggen å hale Mai-Liss med seg bak blokka, mens Oddemann og Siri og jeg småløper etter. Mai-Liss går over til passiv motstand, hun gjør seg tung som en mjælsekk og stritter imot så strømpebuksebeina sleper. Det nytter lite. Målbevisst drar Goggen og Rita offeret sitt med seg inn i den trange kroken mellom garasjene og blokka, ute av syne for folk som kommer og går, og ikke minst for mødre med falkeblikk fra verandaene.

– Så hjælp meg da! roper Mai-Liss og ser på Siri og meg, alvorlig redd i øya.

Oddemann forholder seg passiv. Det eneste Oddemann har rekord i, er at han har vært flere ganger hos doktoren og sydd enn noen andre. Oddemann har nemlig en ulykksalig trang til å hoppe i senger og divaner, noe som resulterer i at han stadig holder på å bite av seg tunga. Det går ikke mange månedene mellom hver gang faren til Oddemann kommer løpende på vei til doktoren nedi gata med Oddemann hengende som ei bloddryppende pølse under armen. Og Oddemann er ingen mager pølse, han er av de ufarlige gutta med bollekinn og stårompe som helst holder seg litt i bakgrunnen. Som nå.

Mens Siri overgår seg sjæl, hun stepper fram og tilbake som en bokser i ringen og roper oppmuntrende. – Bare gjør det, bare gjør det!

Mai-Liss prøver en siste utvei og gir seg plutselig til å sprelle og sparke av alle krefter. Armer og bein går som propeller, samtidig som hun biter etter Rita.

Men Rita spretter unna, og henger fast igjen.

– Vær så snill! Dere skal få all lakrisen min. Jeg har penger også!

– Nå kan du trygle og be for deg, ja! mumler Rita mellom tenna. Det er som å høre mora når hun hamler opp med omverdenen. Akkurat som mora si har Rita fått to harde knuter i munnvikene og nesevinger som er hvite av raseri. Endelig får hun bendt arma til Mai-Liss bak på ryggen, hun trenger bare å gi et nikk som klarsignal til Goggen.

Oddemann våger seg nærmere. Den påsydde tunga stikker fram mellom leppene. Siri står spent, lik ei bikkje som har fått stand. Sjøl speider jeg mot stikkveien, det får ikke dukke opp noen voksne nå!

– Hu er flat som ei pannekake! Det er bare juks! utbryter Goggen foraktelig. Han har pressa hånda ned under genseren til Mai-Liss og trekker opp en vattdott som bevis.

– Kjenn på musa hennes òg! hvisker Oddemann.

Goggen gjør et halvhjerta forsøk på å grave seg innunder skjørtet og mellom beina til Mai-Liss, men gir fort opp. Mai-Liss setter seg ikke lenger til motverge, svett og utkjasa henger hun opp mot garasjeveggen. Shirley Temple-krøllene har mista fasongen, genseren har blitt møkkete og under den sitter bh’n tydelig skeivt. Hun hikster andpustent og ser på meg.

Jeg flytter blikket og møter øya til Rita. Et bilde ramler fram i huet, fra en gang hun og jeg lekte med dokkene våre i skauen. Lenger borte holdt Goggen og noen andre på å bygge hytte. Jeg måtte tisse, og Rita lovte å holde jakka si foran meg mens jeg satt i gresset. Jeg hadde ikke før fått ned buksa, så satte Rita i å rope. – Alle gutter kom og se, rompa til Tove humper opp og ned! Goggen og de andre kom styrtende til, jeg klarte ikke å stenge av strålen og fikk ikke dratt på meg buksa. Med de grådige blikka og rålatteren til gutta skyllende over meg måtte jeg bare sitte der på huk til jeg var ferdig.

Som den gangen har Rita en egen glans i øya, som av en hemmelig skadefryd. Med henda i lommene på guttebuksa si sparker hun til vattdotten på bakken. – Se her! Detta var alt hu hadde å skryte av! Løspupper!

Mai-Liss stirrer uavbrutt på meg.

– Vi gidder ikke kaste bort tida her lenger i hvert fall! avslutter Rita og gir dottene et siste spark. Arm i arm hopper hun og Siri bortover stikkveien.

Oddemann og Goggen slenger seg på sykla.

Mai-Liss trekker pusten. – Du sverga jo! kommer det lavt, bedende og vantro på samme tid. – Du lovte mor og far din i døden!

Jeg nøler. Foran blokka hører jeg hånlatteren til Rita. Så svelger jeg og løper etter de andre, mens jeg gauler og skriker så høyt jeg kan: – Vatt i bh’n, hadde jeg tørt!


DET ER SØNDAG OG i skal til Drammen for å se på verdens største dame. Det har stått i avisa at det er tivoli på Drammens Torg med framvisning av den høyeste og tyngste og mest kolossale dama i hele verden. Det er far min og far til Siri som har bestemt at de vil avgårde for å se på kjempekvinnemennesket. Foruten foreldra våre blir det Siri og meg, broren til Siri som er seks og lillesøstra som ligger inntulla i tepper med skrukketrynet sitt nedi baggen. Pluss broren til Kristiansen, en taus stake av en fyr på noenogtjue år med et adamseple som glir opp og ned som ei sviske når han en sjelden gang prater. Vi er for mange til å kjøre i Pobedaen hans, i stedet skal vi ta trikken til Østbanen og spasere over til Vestbanen og ta toget videre til Drammen.

Det er en hel ekspedisjon vi begir oss ut på i samla flokk tidlig om morran, før klokkeren har somla seg til å ringe med kjerkeklokkene. Gata ligger som ei elv foran oss, lyset flommer nedover og blinker i sølepyttene, dagen har blå drag i lufta og er så fin at den roper på flagg fra verandaene. Mødrene våre har kasta vinterhabitten og går i tynne vårdrakter, med medbragte spasersko i veska for ikke å skitne dem til på den siste leirete strekninga som ennå ikke er asfaltert. Fedrene våre går med åpne jakker og nysmørte pomadeskaller, sleikene deres glinser glatt som vått selskinn i sola. Kristiansen bærer minsteungen i baggen. Bror hans har en grå skausekk med annen verdifull last. Siden bilen skal stå, er det sprit på termosen. – Bare en skvett, bare en ørliten skvett! forsikrer Kristiansen-brødrene. Om hele-natta-Kristiansen lever opp til navnet sitt, kan bror hans visstnok holde koken flere døgn i trekk.

Siri og jeg glemmer hvor ubehagelig søndagsreine og nykjemma vi er. Vi har maur i ledda og løfter om is og brus i bakhuet og skal attpåtil få se noe som ingen i hele blokka har sett. De voksne nikker og smiler til folk vi møter. Der kommer gamle fru Bruun med mårboaen og den feite kommodebikkja som hun holder på tross av reglementet. Og der kommer Silda og faren, de skal på den faste søndagsutflukten, først til Bjerkebanen for å spille på hesta, så på Parkkaféen for å trøste seg med en halvliter og en Solo.

Mens trikken ramler nedover bakken på Galgeberg, skifter mødrene våre til småsko med snellehæler i skjul av veskene sine og får plutselig smale mannekengføtter. Men først da vi endelig har benka oss i kupeen og skrangler ut fra det støvete jernbaneområdet, begynner reisa.

– Ingen kaffe før Drammen, da tar vi drammen med en gang, takk! forkynner Kristiansen med et fårete flir.

Mødrene våre smiler stramt og retter ryggen.

– Bare en liten pellefügert, Ingrid. Bare en liten pinne! forsikrer Kristiansen og skynder seg å skjenke opp fra termosen, han blander seksti og kaffe i hver kopp.

Far min unngår å se på mora mi da han dukker over koppen og tyller i seg den første slurken.

Det ligger nistepakker i sekken, de skal spares, men vi får et eple hver. Som så ofte, gjør de voksne at Siri og jeg føler oss stive og sjenerte for hverandre, vi stirrer på skoa våre og gnager på eplene i taushet. Jeg trykker meg inn mot veggen for å komme lengst mulig unna broren til Kristiansen. Ikke nok med det svære adamseplet, han har grisebust på fingerledda og lange, svarte koster stikkende ut av nesebora også.

– Du skjønner, doktoren sier jeg lider av blodanemi, mumler mora til Siri.

Jeg spisser ører.

– Jeg har vært så slapp helt siden lilletulla ble født. Jeg kommer meg liksom ikke riktig denne gangen.

– Nei, det blir vel stritt med tre.

Mannfolka skåler og ler støyende over en av de utallige historiene til Kristiansen. Han og far min har kjent hverandre fra de var i marinen. Nå sees de nesten daglig, siden Kristiansen sjauer på brygga og faren min leverer varer til båtene.

– Ja, hadde det enda bare vært ungene … Mora til Siri snakker mellom tenna og ser trøtt framfor seg.

Jeg synes mora mi er altfor lite jålete i forhold til filmstjernene i bladene og de unge tantene mine. Hun bruker for lite leppestift og parfyme, nesten ingen smykker og aldri noe på øya. Men i forhold til Ingrid Kristiansen er mora mi reine rypa. Ingrid Kristiansen har hverken permanentkrøller eller tupering, men glatt musehår som ligger inntil skallen, klipt av rett under øra. Det eneste som virker permanent på henne, er de mørke søkka under øya og de to stramme strekene på hver side av munnen. Jada, jada, gjør hva dere vil, bare ikke rot! sukker fru Kristiansen uten å høre etter når vi spør om noe. Oftere og oftere subber hun rundt i tøfler og golfjakke med et uttrykk som gir oss dårlig samvittighet hvis vi ler for høyt. Helt sia førsteklasse har Siri måttet hjelpe til uvanlig mye hjemme, det er alltid et eller annet som feiler mora hennes, uten at vi skjønner hva.

– Jeg går med et sånt trykk på den ene siden her nede også. Jeg har ikke orket å … Ja, du vet hva jeg mener. Ikke siden lenge før fødselen. Fru Kristiansen ser ned og børster usynlig rusk av skjørtet sitt. – Doktoren lurer på om det kan være cyster.

– Hva er det for noe da? hvisker mora mi og sender meg samtidig et skarpt blikk.

Jeg stirrer stivt ut av vinduet, som om jeg er dødsinteressert i Lierjordene. Det gjentar seg uten unntak, når de hemmelighetsfulle hviskende damesamtalene er på det mest spennende, passer mora mi bestandig på at jeg ikke får høre mer og skysser meg ut med beskjed om at sånt ikke er noe for barn. Men på toget sitter jeg heldigvis trygt.

– Det er visst en slags svulster.

Siri vrir seg på setet, som om hun har lyst til å krype ut av sitt eget skinn.

– Må du opereres da?

– Jeg må vel det. Det går jo ikke an å … Å holde en mann stangen i all tid. Men det verste er jo hvis de må … Lyset fra vinduet faller skarpt over det bleike ansiktet til Ingrid Kristiansen der hun sitter og snurrer på gifteringen sin, lita og tynn og kortklipt, i svart drakt med en sommerfugl av røde glassperler på kragen. Hun bøyer seg fram over baggen med minstejenta og sier ikke mer.

Siri peller på stoppen på strømpekneet sitt og stirrer stumt i gølvet.

Å holde en mann stangen … Jeg ser for meg noe med okser og horn og lurer på hva det betyr.

– Så var det Drammens Tamara Press da! utbryter Kristiansen da vi kjører inn på stasjonen, han og far min kaster huene bakover og ler så drøvelen vibrerer og kaffedoktoren nær hadde endt i vrangstrupen.

Showet begynner ikke før om en time. Mødrene våre bestemmer at vi skal spise før vi går til tivoliet. Vi kan sitte på benkene ved elva, for det er så hyggelig å raste ute i naturen, avgjør mora mi, hun er friluftsentusiast og ekspert på å pakke tursekker fulle av unyttigheter som viser seg å komme til nytte likavæl. De tre mannfolka langer ut som på skautur, mens vi må gå pent og pyntelig i baktroppen på grunn av søndagskjoler og snellehæler og skrikerungen i baggen. Mora mi tripper så baken strutter i det trange draktskjørtet, og ser ut som et stilbrudd i forhold til far min som er i sportsgenser og vindjakke.

– Jeg hadde mest lyst til å bli hjemme i dag, men jeg er nødt til å bli med når han Gunders stiller opp. Et ugift mannfolk som nærmer seg de tredve, det sier seg jo sjøl! sukker fru Kristiansen. – De to har alltid hatt dårlig innflytelse på hverandre. Den ene trekker den andre opp. At blod er tjukkere enn vann, er nå én ting. Men spriten binder nok sterkere enn blodsbåndet der i gården!

Det står gubber og guttunger med bambusstenger og markboks på rekke og rad bortetter brygga, en slepebåt og ei snekke dunker utover, ellers ligger elva stille og blank.

– Drammensera kan du få billig av meg! utbryter Kristiansen og slenger seg nedpå benken. – Dem er noen fordømte bønder alle som én, og mere innskrenka gjerrigknarker enn den norske bondefaen skal du lete lenge etter. Massivt bein mellom øra! gliser han og banker seg i tinningen. Kristiansen har fått bondelandet i vrangstrupen under krigen, han blir aldri lei av å fortelle om hvordan han hang over sykkelstyret og tråkka strekningen Gamlebyen-Gjerdrum, Gamlebyen-Roa, Gamlebyen-Lier og sto med lua i hånda utafor bondegårdene i håp om å få litt kjøtt på beina den gangen det var matmangel i byen. I den grad skyr Toralf Kristiansen bygda og bondefaen at han går på søndagstur i sentrumsgatene og nekter å dra på sommerferie til noe sted hvor det kan høres kuraut.

Far min kremter og går i skjul bak mørke mafiasolbriller før han åpner veska si. – Til maten, bare til maten! forsikrer han og åpenbarer fire flasker dansk Tuborg-øl, godt emballert i avispapir.

 – Ja, man kan alltid fabrikkere en unnskyldning for sin egen prinsippløshet, sier mora mi og deler ut plastkrus og eggemat med en munn som ser ut som om den er snurpa igjen med nål og tråd.

– Kan skjønne vi må ha øl til maten! stråler Kristiansen og løfter flaska.

En av de kultne kunstpausene til de voksne følger.

– Tenk å ha eget hus der oppe, sier mora mi endelig og myser misunnelig opp mot villaåsen hvor bjørkene begynner å få grønnskjær.

– Bo frivillig i detta småbyhølet! Nei, da trur jeg dem har det bedre på Botsen, humrer Kristiansen og lar flaska bryte lyset så det spraker igjen.

– Det er nå noe annet å eie sitt eget likevel, fabler mora mi. – Bare det å få bo nede på bakken med en hageflekk.

Kristiansen fnyser, men blir avbrutt av minstejenta som sutrer i baggen. Fru Kristiansen finner fram tåteflaska innpakka i en ullvott. – Sirimin, kan du være så snill og gi henne? Mor er litt sliten akkurat nå, skjønner du. Jeg får sånne sting her nede med jevne mellomrom, hvisker hun til mora mi og holder seg på magen.

– Du er engelen vår du! buldrer Kristiansen fornøyd. Mens engelen tusler umælende til prøvelsen som vanlig.

– Det er musikk i korker som spretter og! kommer det fra Gunders med adamseplet, det er det første vi hører han si på eget initiativ den dagen.

Teltet ligger midt på torget, et sukkertøystripete miniatyrsirkus med vimpel i toppen og en stormaga direktørsprett med ropert og rutete dressbukser i åpninga. Rundt om er det rigga til pølsebuer og loddbuer, radiobilbane og karusell med løver og svaner. Og drammensera har latt seg lokke, det myldrer av folk, fine fruer og gamle kaller, hurragutter med godt humør på innerlomma og småkryp med ballong i snor. Over det hele flakser forstyrra duer mellom bølger av høyttalermusikk som gjaller mot himmelen i marsjtakt.

– Om få minutter vises verdens største kvinne i teltet. La ikke denne enestående sjansen gå fra Dem! Kjøp billett her!

– Det er sikkert dyrt, innvender mora til Siri og hysjer på Sven som har satt inn hele lungekapasiteten i forsøk på å bælje seg til en sjokkrosa candyfloss. – Jeg tror heller jeg skal …

– Vi får jo mye for penga. Klart vi skal inn, sier Kristiansen rødmussa og blankøyd.

– Men jeg kan heller vente her ute sammen med Sven og Siri. Så skal dere få kjøre karusell i den fine svanen!

– Slutt og tøys nå, Ingrid!

Ingrid Kristiansen nøler. Hun forsøker å fange blikket til mora mi som allerede er på vei inn. Hun og mannen blir stående igjen, de ser på hverandre med noe innstendig og opprådd i øya.

– Kom igjen nå, Ingrid. Det er klart alle skal være med på moroa, avgjør Kristiansen og tar kona si i armen.

Det er halvmørkt og fullt av folk på benker innafor. Vi presser oss sammen bakerst.

– Nå Gunders, du skal se ungkarstida snart er forbi, ler Kristiansen og blunker til broren.

– Siste sjanse, absolutt siste sjanse! varsler fyren med roperten og pisker inn noen etternølere. Teltduken glir igjen, formiddagen med fuglesang og sol og vår i lufta forsvinner, det blir mørkt og innestengt og uhyggelig. Folk flytter seg urolig på benkene og hoster og hvisker, oppe ved scenen med forheng framfor lyser ei enslig pære.

– Mine damer og herrer, ladies and gentlemen, forbered dere på et unikt syn. Verdens største kvinne, for første gang i Norge, her er hun, Hildegund Tischbein fra Tyskland, direkte fra Dresden til Drammen! roper spretten og feier forhenget dramatisk til side.

Det kan ikke være sant. Det er mot alle naturlover og erfaringer, utafor all vanlig virkelighet og hinsides enhver mulig sammenligning. Dette overgår den villeste forventning. For der står el menneske iført et storblomstra telt av en kjole, med flate sandaler på føttene, men ellers stasa opp som en parodi på ei primadonna med lassevis av kjeder rundt hals og håndledd og en svær stoffblomst i håret. Folk blir sittende stumme med oppsperra øyer. Det er ikke bare det at hun er så kolossalt høy og brei, alt på kjempemennesket der framme sprenger jordiske mål og rammer, det hører hjemme i eventyret, i marerittet. Føttene er som flytebrygger, legga som stolper, arma som spekeskinker, men verst er huet med en omkrets som et premiegresskar og et månefjes hvor huden er underlig deigete og ikke sier noe om alder.

– Er a levende? hvisker Sven og bevrer engstelig rundt munnvikene.

Ved sida av meg hører jeg svelgelyder, i øyekroken ser jeg at adamseplet til Gunders kjører heis i halsen.

– Mine damer og herrer! Hildegund er femogtyve år. Da hun ble født, veide hun seks kilo og målte toogseksti centimeter!

Mora mi og Ingrid Kristiansen hever bryna og veksler blikk. Ingrid Kristiansen er som tappa for farge i kinna.

– Da hun var ti, var hun én meter og sytti høy og veide femogseksti kilo. Og i dag, mine damer og herrer, er Hildegund Tischbein to meter og tredve centimeter høy og hun veier hundreogsytti kilo! roper spretten stolt. – Kvalifiserer ikke det til applaus, mitt ærede publikum?

Alle skynder seg å klappe, uten at det blir særlig sus over det.

– Hildegund kan ikke kjøpe annet enn lommetørklær i klesforretningene, alt annet er selvsagt for smått. Hele sin garderobe må hun få spesialsydd, fra hatter, sko og kjoler, til det mer unevnelige. Vil De være så snill og la meg få låne Deres sko et øyeblikk, unge dame? smiler direktøren og bøyer seg fram mot ei bleka høysåte på første benk. – Se selv! roper han og viser hvordan skoen hennes fortoner seg komisk liten, som til en unge, i forhold til kjempesandalene. – Og nå mine herrer, er det deres tur. Vær så god, kom opp og mål høyde med Hildegund!

Forlegen fnising bryter ut langs benkeradene. Ingen gjør mine til å reise seg.

– Men dere er da vel ikke redde for Hildegund? Riktignok kan hun ta et par mannslinger som filledukker under hver arm og gå avgårde med dere. Men skinnet bedrar, mine herrer, Hildegund er helt tam og gjør ikke en flue fortred. Kom igjen nå, hvor er det største mannfolket her? Blikket til spretten sveiper over oss. – Se der ja, se der ja! Det finnes fortsatt mannsmot i Drammenstraktene! En diger brande kommer nølende fram, oppmuntra av skulderklapp og tilrop fra kameratene. Med blussende ører og tafatte hengearmer stiller han seg opp og blir umiddelbart forvandla til en tusseladd i forhold til kjempedama.

– Og De er … Spretten setter tomlene i tinningen på dressbuksa og skyter magan triumferende fram. – Énseksogåtti høy, mine damer og herrer! Og likevel går han under armene på Hildegund!

Kristiansen lener seg fram og hvisker noe til far min med det samme gliset som jeg har sett onkler få over pjolterglasset i selskap, når de står i tette dressklynger med røde ansikter og forteller historier som ikke er beregna på kvinner og barn. Far min nikker og flirer tilbake.

Ved sida av meg puster fru Kristiansen fort og rart, mens hun fikler med veskehanken sin.

– Har noen her en hatt! Der ja, flott! Spretten går opp i fistel og får spontan applaus da han trykker en bredbremma herrehatt ned over de røde øra til drammenseren, som fortsatt bare rekker Hildegund til skuldrene. – Takk skal De ha, unge mann! Vær glad De slapp å møte henne i håndbak, og trøst Dem med at det ikke er lett for noen å hamle opp med Hildegund, heller ikke i matveien. Til frokost drikker hun to liter melk til sine tolv stykker brød og fem egg. Til lunsj går det med to, tre varmretter som speilegg, stek og skinke, til middag setter hun gjerne til livs en hel høne med ti, tolv poteter og utover kvelden koser hun seg med pølser, pannekaker og puddinger. Spretten senker stemmen og lener seg fram med et smil. – Jeg kan betro dere at Hildegunds strategiske tall er 170 – 140 – 170. Litt av noen Venus-mål, hva?

Kristiansen trekker opp pjoltergliset og hvisker igjen. – Det hadde vært noe, Gunders? Trur du du hadde makta det?

Hovedpersonen stirrer ut over oss med blikket festa på noe usynlig høyt oppe. Hun ruver ubevegelig som en statue, tung og grov som trolldattera i berget, malplassert som gjøkungen i småfuglreiret. Hadde det ikke vært for at hun star så urokkelig dorsk, kunne man blitt redd for at hun skulle trampe utover og knuse oss alle sammen, sånn som kjempen i klassikerbladet om Gullivers reiser.

– Men ellers er Hildegund akkurat som oss. En helt normal ung kvinne med drømmer og håp som alle andre unge kvinner. Om kanskje en dag å få møte sin kjærlighet, stifte sitt hjem og få sine egne barn. Drømmer som dere, mine damer i salen, kjenner bedre enn noen andre. Spretten smiler fortrolig til damene i forsamlinga. – Ladies and gentlemen, dere har sett kvinnen som ikke får plass i en folkevogn! Vi sier takk til unsere schöne Hildegund og ønsker henne hell og lykke i fremtiden! roper spretten og slår ut med arma.

Som ei trekkoppdokke, uten å ha sagt et ord eller fortrukket en mine, står Hildegund Tischbein på femogtjue år fra Tyskland, over to meter høy og verdens største kvinne, aleine i rampelyset på scenen og tar imot applausen.

Om ikke før, så livner publikum til nå, de klapper og hoier og skriker, Gunders stikker to fingre i kjeften og plystrer gjennomtrengende, en Lier-bonde slenger smellkyss og vifter med sixpencen.

Først da teltdøra slåes opp og lyset flommer inn, ser vi at mora til Siri sitter og strigriner så skuldrene skaker.


OM KVELDENE STÅR M. Myrdal som en svart silhuett på verandaen i tolvte. M. Myrdal er gråhåra og bebrilla, han går med kalosjer om vinteren og armstrikker utapå skjorta om sommeren. Det første året var det ei gråhåra fru Myrdal i bildet også, men hun kjørte sin vei med kofferter i drosje en dag. Ingen veit hvorfor. Urmaker M. Myrdal står det på døra. Ingen har funnet ut hvor klokkesjappa hans ligger og ingen veit hva M’en står for. En dag er det bare på alle ungenes lepper: Migen Myrdal.

Urmaker Myrdal holder seg for seg sjøl og snakker ikke med noen. Han takker nei til alle invitasjoner, får aldri besøk og deltar ikke på noen fellesarrangementer. Heisen tar han kun aleine, ellers går han trappa helt opp. Når vi kommer skliende på gelenderet, kan vi støkke til, for plutselig står Migen der, tynn og taus, med paraply og dokumentmappe under armen. Ser vi ham inn i øya, viker blikket umiddelbart, men det hender han smiler et unnselig smil. Oss ungene er de eneste han viser noen interesse for. Det hender han stanser og ser på når vi kapper land eller klinker kule. Går leken i stå på grunn av blikket hans, skynder han seg videre som om han har gjort noe gærnt.

– Hva er det han innbiller seg? hisser de voksne. – At han er noe spesielt? Bare fordi han er urmaker? Kanskje han rett og slett er folkesky? foreslår noen. – Si heller asosial! fnyser andre. Naboene forteller at de aldri hører en lyd fra leiligheten hans, det er alltid stille som i grava der inne. Ingen veit hva han driver på med. Det eneste vi ser, er at han står på verandaen til de underligste tider og i allslags vær, tidlig på morran og seint på kvelden, ofte kan timen gå før han forsvinner igjen.

Noen peker på at han har geniskalle. Panna hans er faktisk uvanlig høy og bua. – Det er ikke langt mellom geni og gærning! Alle har hørt om professorer som det plutselig har rabla for. – Kanskje han er en sånn som er opptatt av astronomi? slår noen frampå. Begynner du først å lure på hva som er ovafor stjernene, er du nødt til å tørne. Det veit alle.

En dag mister han dokumentmappa si foran oss. Den faller i bakken med et klask. Urmaker Myrdal henter den lynraskt opp, mens han kikker seg nervøst rundt, som om han er gripi på fersken. Hva er det han har i den mappa? lurer vi. Kanskje han er oppfinner? Kanskje han skal prøve å ta patent på noe? – Noe hemmelig må det jo værra, så rask som han var. Skulle minst tru han gikk rundt og bar på en million! Eller ei bombe!

Ryktene begynner å gå om M. Myrdal. Samtaler stilner når han nærmer seg, vi trekker tettere sammen og snur oss etter ham. En dag er det noen voksne som mener å vite at han var brakkebaron under krigen. En annen har hørt at han spelte bort kona si i poker fordi hun var barnløs. Mens en tredje påstår at Migen Myrdal aldri har kommet seg etter at han måtte ligge i likkiste med lokk, for å gå gradene som frimurer. Ingen veit noe sikkert.

– Men det er noe med den mannen! hvisker mødrene våre og rynker panna. – Han er jo hel og pen i tøyet, ingen skulle tru at han levde uten kvinnfolkhjelp. Høflig og ulastelig ellers også, aldri full, det er ikke dét. Men … Har du sett de feminine henda hans? spør de og sender hverandre lange blikk.

M. Myrdal har gått over fra å være en merkelig til å bli en mystisk mann.

Vi kan komme oppover Bølerlia i skumringstimen. – Se! peker noen. – Der står Migen! Den svarte silhuetten er på plass på verandaen. Bare står der, kvarter etter kvarter, urørlig og aleine, som en vaktpost. Vi kan skimte skyggen hans helt til det blir mørkt og kjenner et gufs av uhygge oppetter nakken. Som når vi må gå aleine gjennom de lange korridorene om kvelden og plutselig får en følelse av at noe usynlig er etter oss.

Hva er det Migen står og tenker på?


STEDET LIGGER I Kjerkeskauen. Det er vårt område, kjemisk rensa for foreldre, derfor rangerer det høyere enn alle hemmelige blåveissteder, kråkesølvsteder og markjordbærsteder til sammen. Det er selve Stedet.

Skauen vokser i en skrent med platåer som vi kaller første, annen og tredje etasje, nedafor den nye kjerka som fremmede trur er en kjempetransformator eller restaurant. Dragningen dit skyldes alt annet enn gudshuset, i den grad trekker Kjerkeskauen til seg all verdens ugudelige krefter at presten inviterer konfirmantforeldra på fast utflukt for å vise fram alle de brukte kordongene. For kloss opptil kjerka fosser bekken som fører med seg kloakken fra blokkene, brun og skummende. Når vannføringa er på det voldsomste, vaker dongene viltert i bekken, det hender de kommer i stim, derfor heter den Dongern. Hver dag står noen av oss med pinner langs Dongerns leirete bredder og fisker kordonger som ligger og dupper i vannskorpa, bleike og gråslappe som skinnet av flådde medisterpølser. Etter hvert fiske blir fangsten talt opp, den som er så heldig å få en rosa, er dagens helt. Det er en sjelden og prestisjeprega opplevelse og du er garantert å få luksuseksemplaret bytta bort i et filmstjernebilde eller ei plate amerikansk tyggegummi.

Men ikke alle kordongene blir ført dit med kloakkens skummende strømmer. Vel kan Dongern gå stri, men den bærer ikke skylda for at gummien ligger slengt innunder brudespireaen utafor prestens kontor. Sånt skyldes det myke gresset og den tette vegetasjonen i Kjerkeskauen, det følger med lange, lyse sommerkvelder. Kjærestepar går dit ned og gjemmer seg mellom buskene. Enhver tiåring med respekt for seg sjæl hoster over sin første rappa røyk der. Skjeggete uteliggere sover ut rusen med spritflaska ved sida av seg mellom trærne. Innimellom holder skumle selskaper til der i dagevis med skrik og skrål. Alt er med på å skape en skremmende og lokkende stemning rundt Kjerkeskauen.

Det øverste platået er uskyldigst. Der er alt lyst og åpent, med hengebjørker og svakt skrånende sletter hvor vi kan sitte og se ned på bilveien og Østensjøvannet med måkeflokkene og jordene omkring. I etasjen under er det mer spennende og vilt. Der står fjellveggen steil og mørk med kløfter og huler hvor vi finner mystiske tøyfiller og tomme hermetikkbokser og rester etter bål. Der er glitterhulen, edderkopphulen og dødshulen. I den siste begikk en nazist sjølmord etter krigen, ved å stappe dynamittgubber i alle de åpninger han hadde. Det går fortsatt historier om hvordan tarmer og gørr spruta, og innerst i hulen skal det sitte hjernemasse og blodslintrer klistra til vegga den dag i dag. Vi tør aldri å gå helt inn, med gåsehud på ryggen myser vi gjennom spindelvevsmørket og er overbevist om at vi ser rustrøde flekker overalt.

Men det er i første etasje det virkelig begynner. Dernede hersker en forvokst jungel hvor greinene slynger seg rundt hverandre og armtjukke stengler vaier med blader som parasoller og gjør lufta sval og lyset grønnlig dunkelt, fullt av flakkende skygger. Der vokser enslige kjempekonvaller med klokker som lyser i mørket, de er så sjeldne at de ikke kan plukkes. Der vokser giftige selsneper og ormegress som skjuler hoggormen. Der hopper klossete trostunger og feite frosker rundt mellom slimete sneglespor nede i halvmørket, mens skogdua sitter gjemt i tretoppene og kurrer dystert og uhyggelig. Der knekker det brått i kvist uten at en sjel er å se, så hjertet hogger til i brystet.

– Møt meg der du veit etter skoletid! hvisker vi til hverandre i siste friminutt, og tar omveier for ikke å bli skygga.

Rita har rappa en Donald-perm full av Cocktail-blader. Eller rettere sagt, hun har redda den fra søpla hvor samlinga havna etter at mora hennes fant den under senga til en av gutta. Nå er skatten hans i vår besittelse. Vi gjemmer den på rommene våre etter tur og tar den med ned i Kjerkeskauen. Med sammenpressa knær og svære øyer sitter vi og suger i oss bildene. Det er eksosryper i bare trusa bakpå motorsykkelen, det er digre dundrer med ballongbryster og fleskelår, det er damer på alder med mødrene våre som ligger i hengekøyer uten en tråd på kroppen, det er unge jenter med musefletter og trutmunn og hånda mellom beina.

– I Krydder er det mye verre. Der er det negerdamer også. Og bilder av damer når dem blør, opplyser Rita.

De svarte hårduskene og de svære puppene blir kjedelige etter hvert. Historiene er det heller ingen fres over, de ender bare med at dama blir bært over gølvet og lagt på senga, så smelter de to sammen og alt er over før det har begynt. Vi skulle ønske vi hadde en Krydder-perm i stedet, og overveier å selge Cocktailsamlinga tilbake til eieren for en klekkelig sum.

Som vanlig er det Rita som tyner fantasien og foreslår at vi skal fortelle våre egne historier. Et absolutt krav er at de skal være fra virkeligheten, vi sverger med langemann og pekefingeren i kors på halsen at vi har opplevd alt sjæl. At historiene må ha med det å gjøre, er ikke engang nødvendig å nevne. I begynnelsen rusler vi rundt, graver fram sisselrøtter bak den våte mosen, leter etter fuglereir og ekornhuler, til vi liksom tilfeldig samler oss.

Det går på omgang hvem som skal begynne. Når det er Siris tur, trekker det i langdrag. Ofte har hun vanskelig for å finne på noe og prøver seg gjerne med repriser. Ikke sjelden roter hun seg grundig ut på jordet, og når hun endelig kommer til poenget, er det gjerne skrale greier. Det eneste Siri virkelig kan briljere med, er krokodillehistoriene om onkelen som er kaptein og stadig detter i Amazonas og såvidt unngår å bli spist opp. Men også de har tapt krafta etter hvert. Det er stort sett dét med Siri at hun gjerne vil, men sjelden tør. Med de utstående tenna og det troskyldige blikket er hun så altfor lett å vippe av pinnen. Som ei skilpadde trekker hun til seg huet og dekker seg bak et unnskyld at jeg er til, det er ikke min skyld så snart den minste fare truer. Der Rita er reven som lurer, er Siri haren som trykker.

– Har dere hørt den om da kusina mi og jeg sov i samme rom som onkelen og tanta mi? prøver hun seg.

– Den fortalte du jo i forrige uke og da var det andre gangen!

– Da fetteren min og jeg slapp ut Bella med løpetid a?

Rita og jeg sender henne et nådeløst blikk, det bør være unødvendig å si at bikkjeparring ligger under vårt nivå.

Siri klør seg tungt og treigt på et myggestikk. Som vanlig når hun er på dypt vann, står tenna fast i underleppa og virker enda lengre enn ellers. – En gang, før vi flytta fra Vålerenga til Bøler, skulle jeg se etter noen å leke med. For Laila, bestevenninna mi, var i begravelsen til bestemora si. Før hun døde, pleide vi å få komme inn til henne og drikke kakao med krem og …

– Jaja, men drit nå i hu!

– Jo, så gikk jeg oppover mot skauen vi pleide å leke i. Oppi skråningen der var det helt gjengrodd av busker og trær, så det var mørkt midt på dagen til og med, akkurat som her. Det gikk ikke an å se oss fra veien i det hele tatt.

Myggestikket må til pers igjen.

– Vi hadde bygd hytte der, med vinduer og dør og teppe på gølvet og greier. Vi rappa materialer fra byggeplassen, og hadde fått ordentlige dørhåndtak av faren til Laila. Utafor hytta ropte jeg, men det var ingen som svarte, så jeg bare gikk. Men akkurat da jeg begynte å gå nedover bakken …

Rita og jeg betrakter en tynn blodstripe som renner nedover den oppklorte leggen til Siri.

– Jo, så … Vil dere ha en svømmepastill? Siri finner fram en eske Brynhild Salt fra lomma, den med bilde av ei dame som stuper utapå.

Vi forsyner oss allernådigst med to hver.

– Plutselig kom det tre gutter løpende ut fra hytta. Han ene var bandeleder på Vålerenga og gikk alltid med svær springkniv på seg og var sikkert over fjorten år, minst. Siri trekker pusten.

Vi sitter tause som østers.

– Og så dro dem meg med inn i hytta, uten at jeg rakk å rope om hjælp eller noe.

– Hva gjorde dem der a?

– Jo … Siri suger nytende på pastillen så hun blir innhul i kinna. – Dem kledde av meg. Skjørtet og underbuksa og alt samma.

– Så du blei kliss naken?

– Mm.

– At du gikk med på det!

– Dem holdt meg såklart. Bandelederen holdt arma mine, mens dem andre kledde av meg. Og så bandt dem henda mine bak på ryggen.

– Og så a?

– La dem meg på en benk inne i hytta og sa jeg skulle få femti øre hvis jeg ikke sladra.

– Gjorde du som dem sa da?

– Klabert! Hvis ikke hadde dem jo skjært over strupen på meg med springkniven. Så jeg måtte bare ligge der mens dem så på meg.

– Så på deg?

– Ja, der vel!

Rita og jeg sitter tett inntil hverandre med et nettverk av blader over oss, vi er innelukka i alt det skyggefulle, grønne. Fjerne i blikket nikker vi som tegn på at historien kan gå videre.

– Jeg tørte ikke røre meg, for jeg var jo tatt til fange. Men vi hadde noen innmari fine bilder på vegga der inne, av Pat Poone og …

– Han heter ikke Poone, han heter Boone!

– Jeg kunne i hvert fall blitt drept, fortsetter Siri snurt. – Det var ingen som visste hvor jeg var, og …

– Hva gjorde dem mer?

– Dem … Dem stakk en pinne opp i meg, så lang minst. Siri drar ut en drøy halvmeter mellom henda. – Jeg hadde fullt av bark i underbuksa og fikk innestraff og greier når jeg kom hjem.

– Var det alt? sier Rita uberørt.

Siri trekker inn fortenna. – Tenk, det var ikke det, nei! For så begynte dem å snakke om å kaste meg i bekken eller binde meg til et tre. Men dem gjorde noe helt annet.

– Hva da?

– Dem tok en tube Stomatol og så klinte bandelederen tannpasta utover hele meg, på skjørtet mitt og alt.

– Hadde dem ikke tatt av deg det a?

– Joa, men … Siri sender oss et råfornærma blikk. – Og så spruta dem Stomatol opp i meg.

– Oppi deg?

– Tenk det, ja! Oppi der, vel! Etter at dem hadde brukt opp tannpastaen, dro han ene fram en svær rull med plaster for å kneble meg. Men så tok dem i stedet og satte en plasterlapp der.

Rita og jeg veksler blikk.

– Først trua dem med å sette fyr på hytta og løpe sin vei. Men så stakk dem av, mens jeg lå igjen med tannpasta og plaster over hele meg. Kliss naken og bakbindi! Siri vender blikket mot himmelen og ser den grusomme scenen for seg. – Og noen år etter blei bandelederen satt i fengsel, så det var bare flaks at jeg ikke blei myrda! avslutter hun tilfreds.

– Fikk du den femtiøringen?

Siri glipper et øyeblikk dumt med øya, men tar seg fort inn.

– Jeg fikk to, til og med!

– Åssen kom du deg løs a?

– Det kom såklart noen og fant meg til slutt da, skjønner dere vel! Etter å ha lett i mange timer. Siri sluker resten av saltpastillene og sky ter fra hofta. – Har du ikke noe å fortelle eller, Rita?

– Har jeg vel! Rita kaster på gutteluggen, graver fram en ny sisselrot og flytter seg bort til en stein ubehagelig nær ormegresset.

Siri og jeg har bare å følge etter. Jeg fryser på ryggen ved tanken på hoggormen som ligger og lurer på oss med gifttanna og den spillende tunga si.

Rita går rett på sak. – Hjemme hos Mai-Liss går dem nakne hver kveld.

Siri og jeg sperrer opp øya.

– Alle samma. Mora og faren og Mai-Liss.

– Når dem har bada da?

– Nei, bestandig. Dem kler av seg etter klokka sju alle samma.

– Fryser dem ikke da?

– Neida, det er så varmt der inne så. Og faren har sokker og tøfler, altså.

– Bare det?

– Mm. Og så røyker’n pipe.

– Jamen, åssen veit du at …

– Fordi jeg har vært der inne sjøl, vel. Rita kiler seg nedover halsen med et strå. Hun sitter med halvlukka øyer og drar strået sakte fram og tilbake over huden.

– Jamen, jeg har vært inne hos dem jeg også, fortsetter Siri sta. – Og det var etter klokka sju, men alle hadde klær på seg da.

Rita hever seg så suverent over innvendingen at hun ikke gidder å åpne øya. Hun kiler seg videre og smiler nedlatende. – Det er ikke alle som får se det da, skjønner du. For dem veit at det ikke er lov, så dem kler ikke av seg når det kommer noen. Men når jeg er der, sitter dem nakne og drikker kaffe og alt mulig. Går dem aldri nakne hjemme hos dere a?

– Bare til og fra badet, og alltid med håndkle rundt, sier jeg.

– Sånn er det hos vårs òg, supplerer Siri. – Du sa jo sjøl at det ikke er lov!

– Nei, dem kan komme i fengsel hvis det blir oppdaga. Men det blåser dem i hjemme hos Mai-Liss. Rita senker stemmen. – Mora har den digre rompa og de muggene! Og masse svart hår!

Masse svart hår! Og den fine mora til Mai-Liss med de lyse krøllene og alle de deilige kakene. Jeg kommer til å se det svarte håret tvers gjennom både kåpa og kjolen heretter.

– Og så må alle sitte på fanget til faren etter tur.

– Er du gærn du a! Mai-Liss og du også?

– Mm.

– Men … Hva gjør’n da? hvisker vi i kor.

– Neeei … Rita kiler seg langsomt over underarmen og smiler hemmelighetsfullt. – Det kan dere vel tenke dere sjæl.

Jeg ser for meg hr. og fru Dahl sitte og spise kokosmakroner, kliss nakne i plysjsalongen mellom det utstoppa ekornet og bildet av de endeløse jordene i Trøndelag. Det kiler i magan. – Og så da? hvisker jeg og klemmer beina hardt sammen.

– Jo … Rita reiser seg brått. – Så går mora og faren inn på soveværelset og puler, mens Mai-Liss og jeg blir igjen i stua og spiser opp alle kakene. Og så kikker vi på dem i nøkkelhølet etterpå. Faren har rødt hår der, tilføyer hun som en siste godbit.

Den blide faren til Mai-Liss som småløper nedover Bølerlia etter avisrunden hver morra, med kulemaga og Yul Brynner-sveis under sporveislua. Og så rødt hår! Vi fniser oppspilt.

Fortellinga er slutt. Siri har for en gangs skyld slått til når det gjelder det der med Stomatolen, men dette er noe helt annet. Mora og faren til Mai-Liss kjenner vi, vi ser dem hver dag, og nå veit vi noe fryktelig om dem. Men beste av alt, vi har taket på Mai-Liss til evig tid.

Mens Rita har taket på meg. Rita har en ubehagelig evne, hun ser under overflata. Derfor veit hun at jeg har utprega medløpertendenser. Når de andre stormer fram med ville brøl, er jeg av dem som løper etter med kjeften åpen og later som jeg brøler like høyt. I virkeligheten er det rein stumfilm. Det jeg er reddest for av alt, er at noen skal skjønne hvor feig jeg er. Men Rita har gjennomskua meg for lengst, hun behøver bare å sette rovdyrøya sine i meg, og jeg blir mo i knea. Som nå.

– Kunne dere tenke dere å være naken sammen med en gutt noengang? spør jeg for å vinne tid.

Siri rister alvorlig på huet.

– Du bryter regla, du skal fortelle, ikke spørre! feier Rita meg av.

Jeg gruer bestandig til min tur. Lenge har jeg rodd meg i land med fortellinger fra fjerne strøk, om en viss bråskjønn Gunnar fra Kragerø som gjør usannsynlige ting med jentene i båthusa der nede. Men også Gunnar har sin begrensning. I min nød har jeg vært nødt til å ty til Klosterbrev. Klosterbrev er verre enn både Cocktail og Krydder til sammen, det er noe av det mest grisete i hele verden. Opprinnelig er de skrevet av munker og nonner i klostrene i Italia og så smugla ut til omverdenen. Når de endelig når oss på Bøler, har de sirkulert fra land til land gjennom utvalgte hender, sjeldne og antikvariske som de er. I rein desperasjon har jeg begynt som forfalskner og forfatta mine egne. Jeg har allerede operert med to stykker som er blitt grådig mottatt.

Rita spytter jord fra sisselrota og ser avventende på meg. – Har du et nytt, eller?

Jeg nikker og drar fram kladdearket fra lomma. Vi setter oss tett inntil hverandre. På den ene sida reiser kjerka seg med det svarte korset. På den andre sida fosser kloakken fram med alt svineriet sitt, skummende og ustoppelig. Mens vi sitter gjemt mellom saftige blader, innelukka i det grønnlige lyset hvor skyggene flakker og skogdua kurrer og kurrer. Takket være ei bok som heter «Romerinnen», skrevet av en mann som heter Alberto Moravia, har jeg uuttømmelige kilder å øse av og slipper å skrive så mye sjæl. «Romerinnen» er den verste griseboka jeg har funnet i bokhylla hjemme hos oss hittil. Mora mi prøver stadig å stikke den bort på de merkeligste steder, sist spora jeg den opp bak kakeboksene i kjøkkenskapet. Med lav stemme begynner jeg å lese:

«Vi gikk altså ut av rommet og nedover trappen. Gino holdt hele tiden armen rundt livet på meg, og på hver trappeavsats stanset vi og kysset hverandre; jeg tror ikke det er mange som har brukt så lang tid på å komme ned en trapp. Da vi endelig var kommet ned i første etasje, åpnet Gino en usynlig paneldør som førte ut til kjøkkentrappen. Det var kveld, og hele kjelleretasjen lå i mørke. Vi brydde oss ikke om å tenne lyset, men gikk avsted til Ginos værelse med armene om livet på hverandre. Han åpnet døren, vi gikk inn, og jeg hørte at han lukket døren bak oss. Så ble vi stående der i mørket en stund og kysse hverandre langt og lenge. Endelig leide Gino meg bort til sengen og jeg lot meg falle så lang jeg var på den.

Gino hvisket kjærlige ord i øret på meg og gjorde hva han kunne for å få meg til å glemme alt omkring meg så jeg ikke skulle merke at han begynte å løsne på klærne mine. Men dette var helt unødvendig, for nå hadde jeg alt bestemt meg for a la det stå til, og dessuten hatet jeg de klærne som jeg før hadde vært så stolt av og syntes bare det var deilig å bli kvitt dem. Når jeg var naken var jeg sikkert minst like pen som Ginos frue og kunne for den saks skyld hamle opp med de fleste kvinner i hele verden, tenkte jeg. Dessuten hadde kroppen min ventet på dette øyeblikket i flere måneder, og jeg merket at den skalv av utålmodighet og lengsel, som et fanget utsultet dyr som endelig får friheten tilbake så det kan få stilt sin sult.»

Jeg bretter sammen kladdearket og stapper det tilbake i lomma.

– Var det alt? spør Rita mellomfornøyd. Hun kiler seg stadig med strået, opp og ned over halsen, smal i øya av nytelse.

– Det er fortsettelse følger, sier jeg. For det er nettopp Klosterbrevas privilegium, de er korte, men utsøkte.

Vi reiser oss motvillig. Kjerkeskauen holder på oss med svaiende greiner og bekkesus, med det grønnlige lyset og alle hemmelighetene sine. Vi har aldri lyst til å gå.

– I morra, til samma tid? spør Rita.

– I morra, til samma tid, nikker Siri og jeg.
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