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En kommandør i kåken

De to matrosene satt på hver sin vaklevorne barkrakk, men drakk ikke øl enda de hadde rikelige mengder Mack-ølflasker innen rekkevidde i det svartlakkerte kjøleskapet bak bardisken. De hadde fått sving på en kaffetrakter som hadde vært ute av bruk i uminnelige tider og hadde plassert hver sin ankerdekorerte porselenskopp på respatexbelegget på disken, som hadde fått en viss patina av mange års ølsøl og svimerker etter rullarøyk.

Den ene matrosen strøk sitt ureglementert lange og unorskt mørke hår bakover med venstre hånd mens han satt og rørte ut sukkerbiter i kaffen med et brunspettet dyrebein han holdt i høyre hånd. På en av denne håndens lange fingre satt en sølvring med dødningehode på. Ringen hadde han fått til konfirmasjonen av sin mor. Beinet han rørte med hadde samme lengde som en gjennomsnittlig erigert menneskepenis, altså 16,5 centimeter ifølge de ferskeste målinger.

«Har du noen anelse om hvilke jævla kødder det er vi venter på?» sa den andre matrosen. Av navneskiltet på den mørkeblå ullgenseren framgikk det at han het Aronsen. Han var stuttvokst og marinemessig kortklipt. Blond barbus. I det runde, vinterbleike ansiktet hadde han spor etter svart sminke, med et lite islett av grønt.

«Store kanoner, antar jeg. De lar alltid oss gutta på dørken vente.»

«Du har glemt navneskiltet ditt,» sa Aronsen.

«Og du har glemt kua. Dessuten burde du ha vasket vekk kamuflasjemalingen fra trynet ditt.»

«Vi kommer jo rett fra nærstridsøvelse,» sa Aronsen. «Vi er alltid på manøver. Vi har vervet oss til fire års sammenhengende feltmanøver.»

Fra lommene fisket den ene fram et navneskilt og den andre et forgylt merke. Dette merket er marinejegernes symbol og blir på deres sjargong kalt Marinejegerkua. Hvorfor det blir kalt kua, er det ingen som erindrer mer. Det er da også ganske merkelig, motivet tatt i betraktning. For motivet på gullmerket er to gretne fisker som med hver sin pannebrask løfter en liten krone mens de svømmer over en farkost som forestiller en undervannsbåt, sterkt stilisert. De to fiskene kan minne om sjøuhyrer, men de har ingen som helst likhet med pattedyret som blir kalt sjøku.

Matrosene festet skilt og merke på genserne. Aronsen skrudde på stereoanlegget: «Get it on.»

«Hank Von Helvete i praktslag,» konstaterte Aronsen.

«Hvem er det som har tatt med seg ei skive av Turboneger hit?»

«Et par gærne jenter fra Lødingen,» svarte Aronsen. «Si meg, hvorfor har vi fått ordre om å vente akkurat her i Kåken hvis det er høyere offiserer som kommer?» spurte han.

Alt han fikk til svar var et skuldertrekk fra matroskollegaen, som ikke var særlig akselbrei til kommandosoldat å være. Når det var party m/damer i Kåken, pleide han hekte en sombrero ned fra veggen, skule diabolsk på de inviterte fristerinnene, trekke bremmen ned i panna, utbasunere at han var Det Blodtørstige Meksikanske Beinrangelet, by den mest lubne opp til første dans og kile henne hist og pist med en knokkelhånd han hadde fått laget av gips og ståltråd. Nå reiste han seg og slo av musikken.

Aronsen aksepterte dette, satte seg og glante opp på et blikkskilt over bardisken der det med gotiske bokstaver var formulert en filosofisk devise: «Å være i det militære er å vente.» Med tusjpenner hadde folk skribla tilføyelser etter «å vente». En gammel tilføyelse var «på russerne». Den var strøket over og erstattet med «på kineserne». Nye tilføyelser var «på Halle Berry» og «på Osama». Klassikeren «på Godot» var naturligvis også skrevet inn, sammen med andre klassikere som «på ære», «på mat» og «på mamma».

Med de veltrente sansene sine oppfattet begge marinejegerne samtidig at noen beveget seg i retning Kåken. De hørte lyden av skritt i fuktig nysnø, og så gjennom det møkkete vinduet ved døra skygger skapt av det svake dagslyset utenfor. Matrosene satte på seg beretene sine og sklei ned fra krakkene.

Døra gikk opp. Ei vindkule feide inn i rommet. De to matrosene gjenkjente straks mannen som kom først inn, siden han nylig hadde vært i Ramsund for å gi Marinejegerkommandoen en orientering om nye anti-terror-strategier. Han hadde også figurert i Forsvarets publikasjoner og den sivile presse i det siste, etter at han hadde inntatt omdiskuterte særstandpunkter og uttalt seg krenkende om en høyvelbåren person.

Matrosene stilte seg i giv akt-positur og hilste til lua.

Kommandør Sørsæther hilste tilbake med et par butte fingre til egen lue. Også han bar beret, den svarte som Sjøforsvarets offiserer bruker når det er upraktisk å bære den vanlige uniformslua med blank, eikeløv-belagt skygge.

Gispet av forbauselse som unnslapp begge matrosene skyldtes neppe at de hadde fått besøk i det høyst uoffisielle fritidshuset sitt av en person med så høy rang som kommandør. Det som overrasket dem var nok først og fremst at kommandøren var fulgt av et par karer iført Hærens grønne uniform. Personell fra Hæren hadde aldri før satt sine beskitte føtter i marinejegernes helligdom Kåken. Den eldste av de grønnkledde bar en majors to stjerner på skulderklaffene, den andre var løytnant. Løytnanten slepte på en stor bag som han dumpa på golvet. Majoren hadde med seg et lite verktøyskrin som han ikke satte fra seg. Ut av skrinet stakk en gjenstand som så ut som en parabolantenne i miniatyr. Begge to så ut som de både frøys og svettet etter å ha gått opp bakken gjennom bjørkelia fra orlogsstasjonen nede ved sjøen i snøværet. En sønnakuling sto inn Ramsundet og brakte nedbørsskyer inn fra himmelen over Ofotfjorden.

Dette var den vinteren i det nye århundret da amerikanerne planla angrepet sitt på Irak og søkte høyt og lavt for en begrunnelse for dette felttoget, helst en rykende pistol eller personer som kunne knyttes til rykende pistoler. Nato-språket hadde fått en ny forkortelse, wmd; Weapon of Mass Destruction. Det var blitt februar måned, og bare noen få dager siden matrosene hadde sett bildene på tv av romferja «Columbia» som oppløste seg i brennende deler over Texas da den gikk inn for landing fra verdensrommet.

Kommandøren hadde vært smart nok til å ta på seg et nyttig plagg fra Sjøforsvarets utvalg av fartøysbekledning, nemlig den beskyttende og samtidig pustende allværsjakka – et såkalt skallplagg – som var blitt testet i intet mindre enn fire år i Tysklands og Trondheims beste laboratorier før den ble funnet verdig til bruk i det som ble kalt «konsept for Blått regulativ». Han børstet snø av jakka. Den var litt for stor til ham. Refleksbåndene på ermene skjulte hendene hans når armene hang ned langs kroppen.

«Vi er et nystartet team for anti-terror-tiltak som har vært på inspeksjon nordpå til Vardø-radaren,» sa marineoffiseren til matrosene. «Dere kjenner meg. For ordens skyld; jeg er kommandør Sørsæther. Jeg har – siden jeg er på disse kanter – fått ordre fra Forsvarets Overkommando om muntlig å overbringe dere to melding om et spesialoppdrag dere blir beordret ut på. Hærens representanter er blitt med opp hit til Kåken fordi de skal foreta en elektronisk sikkerhetssjekk av rønna deres før vi preiker.»

De to grønnkledte tok et kritisk oversyn over lokalet før de gikk ut av bar-avdelingen og begynte å romstere i bakrommet, der det hadde vært kjøkken den gangen Kåken var en vanlig privatbolig for en nordlandsfamilie som levde i enkle småbrukerkår.

«Hvis de finner noe utstyr installert av fienden her, blir jeg storligen forbløffet,» sa kommandøren til matrosene, som stadig sto stramt. «Men så hvil, da, for faen, gaster! Sett dere i sofaen. Er det noe sted jeg kan sitte her?»

Han skjøv en kubbestol skåret ut med motorsag av en sibirsk drivvedstokk bort til den rustne vedovnen, åpnet ovnsdøra og slengte noen pinner på ilden. Matrosene la et reinskinn på sofaens hullete skaitrekk og satte seg på det. Kaffekoppene plasserte de på lokket på et vannklosett av rustfritt stål som gjorde tjeneste som salongbord.

Kommandør Sørsæther studerte navneskiltene deres.

«Aronsen, ja,» sa han. «Du var på ditt første seriøse utenlandstokt djupt inne i vinterskauen i Bosnia og jaktet på general Ratko Mladic. Marinen havner sannelig ved de underligste nye frontavsnitt. Vanskelig å finne hulen til den slu serbiske reven i all snøen i det olympiske landskapet ved Sarajevo, ikke sant?»

Aronsen nikket og mumla «umulig, særlig når vi måtte gå på kanadiske truger» og «ingen andre har greid det siden, heller, verken Navy Seals eller engelskmenna.»

«Sylow,» sa kommandøren og gransket den andre matrosen. «Skarpt navn.»

Matros Sylow hadde hørt den før, og greide ikke å la være å smile, noe beskjemmet.

«Det er da også et skarpt oppdrag jeg skal tildele dere,» sa kommandøren. «Et oppdrag dere er håndplukket til.»

Marinejegerne lente seg fram. Aronsen spisset leppene, som en ubevisst demonstrasjon av at han tilhørte det Forsvaret kaller «den spisse enden» av sin organisasjon.

«Vi venter med briefingen til havregampene er ferdige ovenpå,» sa kommandøren. Fra annen etasje hørtes Hærens skritt i passgang fram og tilbake over tregolvet. «Har dere noe sterkere enn øl å by på i denne legendariske bula deres?»

Sylow svarte benektende. Kommandøren hengte bereten sin på en knagg under sombreroen på veggen. Håret hans var like snauklipt som Aronsens og omtrent av samme rødblonde kulør. Den grånende skjeggveksten hans var også snaua, slik at noen ville si at Sørsæther hadde et veltrimmet skjegg, andre at han hadde barbert seg dårlig. Ansiktet var mye rødere enn håret, rødsprengt, rett og slett. Noen ville hevde at dette skyldtes at kommandøren i sitt virke var blitt eksponert for oseanenes salte vinder. Det fantes også andre teorier.

Han tok av seg allværsplagget og la det over knærne. Under hadde han full kommandøruniform med fire feite gullstriper på hvert erme og en klase salat på brystet. Fra en av sidelommene på uniformsjakka fisket han opp ei lommelerke av messing, slo en slant oppi lerkas vesle krus, drakk ut og spurte om matrosene ville ha en dråpe i kaffen.

Aronsen svarte nei takk, mens Sylow svarte et frimodig «ja, gjerne».

De fikk begge en bra slant i koppene. Kommandøren fattet interesse for den egenartede rørepinnen i Sylows kopp, grep den og holdt den opp mot lyset fra taklampa. Han gransket beinet som hadde form som en gammeldags heklepinne, med en liten krok i tuppen. Det var på tykkelse med en vanlig blyant i den tynneste enden og en tømmermannsblyant i den andre.

«Pikkbein fra isbjørn?» spurte han.

«Javisst,» sa Aronsen. «Gave fra en sysselmannsbetjent på Svalbard.»

«Skuffende dimensjoner,» sa kommandøren. «Og dassen?»

«Erobret i strid fra ei brakke tilhørende admiral Carl Hamiltons svenske kystjegere,» sa Sylow.

Kommandøren takket for opplysningen med en liten latter.

«Enn den t-trøya der?» spurte han og pekte på et plagg hengt opp på veggen i en spiker. «Den som det står jugend på? Måtte gudene forby at dere har begynt å rigge opp nazistiske effekter her.»

«Neida,» svarte Aronsen, reiste seg og brettet trøya ut. «Vi tok … fikk … denne av en lokal besøkende. Det er fan-trøya til et band. Fansen kaller seg for Turbojugend.»

Kommandøren erklærte at han hadde samme holdning til musikk som tidligere landslagstrener Drillo Olsen, og ikke var interessert i ytterligere musikalsk informasjon. Han reiste seg, slo et par rastløse slag fram og tilbake, gikk bort og lettet på den digre sombreroen. Under den åpenbarte det seg et verdenskart som var revet ut av en avis og limt opp med tape. Det var et kart av den typen der verdens krigsskueplasser er markert med flammer. Han ga tegn til matrosene om at de skulle komme bort til kartet.

«Langtvekkistan,» hvisket han. «Det er dit dere skal.»

Med fingeren slo han en ring rundt et stort land i Sentral-Asia. Det var ikke tegnet inn noen krigsflamme innen dette landets grenser.

Sylow så undrende ut, pekte på et annet land lenger sør – som på kartet sto i full fyr – og tegnet et spørsmålstegn i lufta.

Kommandøren ristet på hodet, og sa: «Nei, unge mann, du skal ikke tilbake til den begredelige steinrøysa. Hysj, det kommer gamp her.»

Det var løytnanten som kom anstigende og stilte et par spørsmål om signalstyrken fra en radiomast på en knaus i nærheten av Kåken. Aronsen besvarte spørsmålene greit.

«Hvis testosteron hadde hatt en lukt,» sa løytnanten, «ville det stinket verre enn det faktisk gjør oppe på det patetiske museloftet deres.»

Kommandør Sørsæther ga ham et misbilligende øyekast og sa at det finnes vesentlige forskjeller på style’n i Marinen og i Hæren, som han dog ikke fant det for godt å utdype der og da. Den brave løytnant forsvant. Kommandøren fant fram notatblokk og penn, rev et ark fra blokken og skrev et ord på det. Han holdt arket opp slik at matrosene kunne lese det som sto skrevet: Almaty.

«Fucking Jeezes,» kom det fra Sylow. Han hadde tatt til seg dette uttrykket under trening sammen med de amerikanske marine-selene, foraktet seg selv fordi han ikke greide å renske det ut av vokabularet sitt, men innså at det ville bli sittende, på samme måte som «liksom» synes uutryddelig fra tenåringstruter og «motherfucker» fra rapperkjefter.

Aronsen ga ham en dult og sa nesten uten lyd, som om de skulle være på kloss hold av fienden: «Almaty? Fortell meg, Mexehomo!» Sylow svarte ved å la en hånd bukte seg slangende. Med det ga han signalet dem i mellom; vent og se an situasjonen.

Alle tre satte seg. Kommandøren ble sittende på Sibir-kubben med albuene på knærne og hendene under haka. Han stirret ut i rommet med et blikk som hadde sett store havflater i begynnelsen av karrieren, og store skrivebordsflater etter hvert som karrieren nærmet seg toppen.

Sylow tenkte at det måtte være sørgelig for Sørsæther at han ikke hadde oppnådd å få en admirals breie gullstripe på ermene, og riktig forjævlig å måtte tåle, uten å kunne ta til motmæle, at en anonym drittslenger nå beskyldte ham for å være spion. Selv hadde Sylow i de første par årene sine i Marinejegerkommandoen hatt planer om klatring i karriereleideren, slik kommandoens ledelse oppfordret til ved å tilby ti års verving med mulighet til å bli underoffiser, og offiser for den som orket å begi seg til Bergen og bli kadett ved Sjøkrigsskolen. Derfor hadde Sylow fulgt med på utviklingen i det hierarkiske systemet i Sjøforsvaret, gjennom å studere åpne kilder og fortrolig info, samt lytte til det sladder som forekom i messene til sjøs og på land.

Sørsæther hadde rykket raskt oppover fra orlogskaptein til kommandørkaptein, og i normalt tempo avansert til kommandør. Sin første stilling som kommandør hadde han som sjef for Forvaltnings- og støtteavdelingen ved Etterretningsstaben i Overkommandoen. Derfra burde han hatt gode muligheter til å avansere til kontreadmiral og få stillingen som Generalinspektør for Sjøforsvaret, eller sjef for Landsdelskommando Nord-Norge. Men han ble forbigått under utnevnelsen i 2002 av to yngre kandidater, kommandørene Finseth og Berggrav, henholdsvis 46 og 49 år gamle. Isteden ble Sørsæther forskjøvet sidelengs til en bortgjemt post i Forsvarets Logistikkorganisasjon, som avdelingssjef for Personal og organisasjon i det som med blårussaktig språk ble kalt Konsernstaben.

At han muligens var en smule drikkfeldig, var ikke årsaken til at han ble dyttet unna. Hang til ildvann har aldri stoppet ellers talentfulle marinehøvdinger. At han i moden alder hadde giftet seg med brask og bram med en kjent og storsnutet skuespillerinne, var det blitt sagt mye stygt om i krokene. Sylow hadde ikke unngått å legge merke til at enkelte mannlige karriereoffiserer ønsker å slå seg i hop med underdanige kvinner. Det kan være fordi de også i heimen vil ha menig personale de kan herje med.

For egen del hadde Sylow, da samtalen i Kåken en kveld dreide inn på mulighetene for giftermål, sagt flatt ut at han dessverre aldri kom til å bli gift, fordi han ikke kunne tenke seg å gifte seg med en mann. Da dybden i dette utsagnet sank inn i Ramsund, utløste det om ikke en sjokkbølge, så iallfall betydelig skvalping.

Nei, det som hadde gjort at Sørsæther så å si ble degradert, var at han presterte å gjøre seg politisk umulig. Først tok han parti for admiral Aam da denne offentlig begynte å argumentere for at Sjøforsvarets nye fregattprogram ikke var i samsvar med det som trengtes for forsvaret av Norges kyst. Aam var gammel MTB-mann fra den tida da MTBer var motortorpedobåter. Sørsæther hadde tjenestegjort på MTBer da de ble omdøpt til missil-torpedo-båter. Enda verre ble det da Sørsæther støttet flaggkommandør Børresens beryktede uttalelse om at norske styrker ble sendt til Afghanistan som leiesoldater for USA.

Kronen på verket satte Sørsæther da han i en replikk mot forsvarsminister Krohn Devold på et møte i Oslo Militære Samfund kom til å bruke messeslang, og betegnet statsråden som Flaggførkja. Betegnelsen hadde sin bakgrunn i at Krohn Devold etter at hun tiltrådte ministerposten hadde opptrådt i et ukeblad iført en drakt sydd av et amerikansk flagg. Replikken skulle bli brukt mot kommandøren i regjeringskretser for alt den var verdt.

Den dumdristige Børresen gikk betimelig av med pensjon, og det ble mer enn antydet at Sørsæther burde førtidspensjonere seg. At han til mange kollegers overraskelse ble hentet ut av møllposen i Konsernstaben og overført til et nesten-hemmelig antiterror-team som skulle jobbe med konkrete saker, skyldtes ene og alene at det grunnet det vedvarende terrorhysteriet var bruk for egenskapene hans som ubyråkratisk organisasjonsmann med erfaring fra skjæringspunktet mellom e-tjeneste og mer ordinær tjeneste.

Etter at kommandøren havnet i anti-terror-teamet, ble det sendt et innlegg til Offisersbladet under pseudonym. Innlegget ble klokelig refusert av bladets redaktør, men det ble lagt ut på internett og sirkulert per mail. I dette skriftstykket ble kommandøren betegnet som anti-amerikansk og landsforræder. Det var vel ikke annet å vente, det kunne han vel leve med. Verre var de dulgte hentydningene om at han hadde vært spion for KGB, og fortsatt denne virksomheten som agent for KGBs arvtaker, den russiske etterretningstjenesten FSB.
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