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Klebrige minner kunne være om ris, et ekstra lag med fett, lyden av øyne som ble åpnet, luftbobler som sprakk, en situasjon jeg skulle vært foruten, en sjokolade smeltet i sola, en feit krem, halvstørkna hareblod, sparkel, møkka på kjøkkenvifta, kakaosnerk, frimerker på et brev.



Da husket jeg vondt: Snøflekken i grusen, hunden over plassen, kjøtt finnes ikke før det blør, hånden i veggen. Jeg skreik gresset, det voksende gresset og brosteinene. Jeg helte vann i sprekker. Steinene var meg, muren meg.

Jeg la meg på gulvet. Jeg hadde noe der å gjøre, men hørte ikke etter. Jeg pekte på kneet. Lyset lyste hvitere,

heller ikke det kvinnelige kjønnsorgan fikk sitt eget rom da det ble utforsket,

(vi er alltid i tider)

de døde i gater, jeg kunne høre rødt, si, sol,

og løy for ikke å snakke.

Det hendte jeg sa noe med slitsom stemme.



Det var stokker overalt, tre i gulv, tre i tak, lyset mellom trærne, stammene som tvinnet seg, streket opp landskapet, snøen på greinene

dråper i hodet.

En følelse ble imitert, men ble forvekslet.

Jeg ville springe bak øret, men tegnet på blader.



Det jeg måtte si var aldri betydningsfullt,

men vokste likevel til en mørk deig

som rant ut av kjeften min,

(selvhat har mange former)

sett ovenifra var det glatt,

nærmere var det den samme innvendige ruka.



Jeg skulle ta av meg klærne, pelsen, det våte.

Veggene smalnet, skled seg tette.

Overalt flasset, maset,

stråene som hår.



Rop over gulv, ned i svelg,

setninger som lagde hakk.

(det gjør vondt å lese)

Var det alltid tegnene som satt igjen?

I mitt hode?



Jeg forsøkte å finne soler i ord og høre en grop.
Jeg forsøkte å huske den søvnige feilen.

Det minte om havre.



Var jeg aldri ærlig? Var det alltid en sensur? Alltid en selektiv tilnærmelse, en utelatelse, et fravær? Alt som forsvar av halvfjeset?



Jeg gikk i vannet for å gjøre meg til bro.

Jeg var snudd.

Jeg gikk ikke gjennom isen.
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