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Forord

Isaak Emmanuilovitsj Babel ble født i Moldavanka, en fattig, belastet bydel i Odessa, i 1894 og døde i Moskvas Ljubjankafengsel om morgenen den 27. januar 1940. Han ble henrettet ved en eksekusjonspelotong etter en 20-minutters rettsak som ble holdt på kontoret til Lavrentij Berija, den fryktete sjefen for KGBs forløper, NKVD. Babel ble dømt for å ha «aktivt deltatt i antisovjetisk, trotskistisk organisering» og for å «ha vært medlem av en terrorist-konspirasjon, samt spionert for den franske og den østerrikske regjering». Etter åtte måneder med fengsel og forhør sa han seg skyldig i anklagen om spionasje, men protesterte helt til slutt: «Jeg er ikke skyldig i noe, jeg var ikke spion, jeg har aldri begått noen handling mot Sovjetunionen … Jeg ber kun om en ting, å få sjansen til å fullføre det jeg har arbeidet med …»

Hvem var så denne forfatteren som selveste Maksim Gorkij femten år tidligere hadde utropt til «det beste Russland har å tilby», og som hadde vært en stjerne på den sovjetiske litterære himmelen?

Babel vokste opp i en jødisk, russifisert middelklassefamilie, hvor faren var kjøpmann som handlet med jordbruksmaskiner. Han fikk en god skolegang, til tross for at tsarregimet opererte med strikte prosentkvoter for jødisk ungdom til offentlige læresteder. Han studerte engelsk, tysk og fransk, og var særlig inspirert av Maupassants fortellinger. Babel debuterte som attenåring med Gamle Sjlojme (1913). Her tar han opp et kontroversielt tema i samtiden, nemlig tvungen konvertering til kristendommen: Den 86-årige tittelhelten tar heller sitt eget liv enn å forsake sin mosaiske tro. Fra første stund skrev Babel om jøder med kløkt, humor og varme, men identifiserte seg nok mest med å være odessit, et barn av den sørlige svartehavsbyen med «heftig duft av akasietrær og en måne fylt med et urokkelig, uimotståelig lys som skinte over det mørke havet».

På Babels tid var Odessa en europeisk kosmopolitisk havneby, men også et pulserende sentrum for moderne jødisk kultur hvor forfattere som Chajim Nachman Bialik, «Palestinas nasjonaldikter», og Mendel Mojkher-Sforim, den jiddiske litteraturens «bestefar», holdt foredrag og publiserte. Som liten hadde Babel fått privatundervisning i hebraisk og den jødiske religiøse loven. Han kunne jiddisk som han snakket med sine besteforeldre. Allerede i 1915 begynte han på den halvveis selvbiografiske fortellingen «Barndom. Hos bestemor». Godheten for jødenes dagligtale er en viktig undertekst til hans egen russiskspråklige prosa. Ja, det virker som Babel hele livet lengtet etter jiddisken han var blitt oppfostret med. Han er da også en av de første og fremste østeuropeiske minoritetsforfattere som utviklet et eiendommelig litterært språk innenfor majoritetskulturens språk.

Det var i 1916, som nyinnflyttet til Petrograd at Babel traff Maksim Gorkij. Den berømte forfatteren lovpriste hans fyndige, naturalistiske stil, men oppmuntret ham også til å «se mer av verden.» Babel satte i gang med det samme. I 1917 meldte han seg som frivillig til østfronten i den russiske borgerkrigen; etter Oktoberrevolusjonen jobbet han en tid som oversetter for Tsjekaen, det sovjetiske sikkerhetspolitiet; fra juni til september 1920 var han krigskorrespondent og dekket general Budjonnyjs motoffensiv mot polakkene, samt det etterfølgende sovjetiske nederlaget. I 1924 begynte han på Historien om mitt dueslag, en samling barndoms- og ungdomsfortellinger, blant annet fra tiden i Odessa. Her skildrer han et barns inntrykk av pogromer, antisemittisme og en ukjent, fiendtlig russisk verden. (For en oversikt over når de ulike odessafortellingene ble skrevet og utgitt, se Oversetterens kommentarer.)

Lik de fleste jøder med erfaring fra russiske skoler, litterære miljøer og vennekretser, lengtet Babel etter å få innpass. Det fikk han, ikke som forkjemper for judaismen eller jiddisjkajt, men som åndsfelle med tro på Pusjkin og den russiske kulturelle kanon, så vel som på Revolusjonen. Babel, som i barndommen selv hadde vært vitne til blodige jødeforfølgelser, hilset bolsjevikrevolusjonen velkommen – den skulle avskaffe de antisemittiske restriksjonene og pogromene som ble utført med tsarregimets velsignelse. Forfatteren svarer med å skape helter både av Moldavanka-strøkets jødiske banditter og de brutale kosakkene, som han red sammen med i Den røde armés feilslåtte invasjon av Polen sommeren 1920.

Babel skrev i mange sjangere, men er mest kjent for sine fyndige, velslipte prosafortellinger. Samlet sett tegner de konturene av et fremtidig Russland hvor jødene kan delta som likemenn. Fortellingene lar seg dele inn i tre grupper, hvorav to er med i denne boken.

Den første, og for oss mest aktuelle, er Fortellinger fra Odessa. Her gir Babel oss sin realistisk-humoristiske, men lett romantiserte fremstilling av havnebyens jødiske underverden, «fullstappet av pattebarn, tørkesnorer med tøyfiller på og ekteskapelige netter fylt av forstadsoverdådighet og soldatutholdenhet». For datidens lesere var Babels Odessa med sine ukonvensjonelle skikkelser like eksotisk som de fjerneste strøk og mest fargerike folkeslag. Her møter vi karakterer som pappa Mendel Krik, kjerrekusken «som blant de andre kjerrekusk-kjeltringene gikk for å være en bølle», Madam Schneiweiss (jiddisk for Snehvit), den morderiske herbergevertinnen Kosakk-Ljubka, og den majestetiske, patriarkalske synagogetjeneren Arje-Lejb (hebraisk og jiddisk for «Løve-Løve»). Det som forener Babels pseudohelter er blandingen av opphøyde, svulstige talemåter fulle av odessaslang, jiddiske elementer og ugrammatisk russisk.

En karakter som skiller seg fra alle andre er Benja Krik, «banditt og konge over banditter», hvis fulle navn betyr «Skriket fra en av Sions sønner.» Han er basert på en virkelig person. Benja Krik følger sine egne regler når han opererer i den russiske verden. Fortelleren sammenstiller ham med den «bebrillete» Babel, som av Arje-Lejb får høre alt om banditt-kongens «lynraske lysende oppkomst og skrekkelige endelikt». Forfatteren oppfordres til å glemme en stund at han «har briller på nesa og høst i sjelen». Benja Kriks jødiskhet er en vesentlig del av hans særegne følsomhet, vidd og temmelig råe rettferdighetssans.

Babel kopler ofte sammen sex og vold på en urovekkende måte. Her snur han opp ned på den gjengse forestillingen om seksuelle, brutale forhold mellom jødiske kvinner og russiske menn. Faktisk undergraver han stereotypen av den jødiske, lite virile mann, for ikke bare lykkes det den ildfulle Benja Krik å «tilbringe natten med en russisk kvinne», men hun er «fornøyd» med ham. Vi fornemmer også odessabandittenes skuffelse over bolsjevikrevolusjonen. Deres forsøk på å skape en behagelig tilværelse for seg selv står i konflikt med det nye regimet. I historien om «Froim Gratsj», bandittenes enøyde patriark som brutalt skytes ned av Tsjekaen, tar fortelleren tydelig de kriminelles side mot «den nye makten,» som er i ferd med å utrydde dem.

Fortelleren i Babels andre hovedverk, Rytterarmeen, er den naive, intellektuelle Kirill Vasiljevitsj Ljutov. Navnet er det lite overbevisende russiske aliaset (Ljutov betyr «den rasende») som forfatterens stedfortreder tar i bruk som krigsskorrespondent. De revolusjonære kosakkene er fortsatt fiendtlig innstilt overfor jøder. Shtetel-jødene han selv støter på i grenselandet mellom det vestlige Ukraina og det østlige Polen ser på ham med mistro. For dem er han en en tvetydig representant for en revolusjon som plyndrer, beslaglegger og trigger pogromer, samtidig som den lover konstruktiv sosial endring (og faktisk driver bort polakkene som utfører pogromene). Ljutov i sin tur føler seg fremmedgjort både i forhold til kosakk-soldatene og den jødiske befolkningen. Dette er et klart uttrykk for den nye kulturen blant datidens sovjetisk-jødiske intellektuelle – som ikke lenger hadde noen jødisk kultur til felles, men fortsatt var for jødiske til å bli godtatt av den russiske kulturen.

Fortellingssyklusen følger en boklærd, ung jøde som forsøker «å utforske en krigers sjel.» Men den antyder også Babels metaforiske hjemreise, som går gjennom shtetel-jødenes lidelser, til hans egen jødiskhet. Erkjennelsen av en minoritetsidentitet kommer tydelig frem i hans dagboknedtegnelser fra sommeren 1920. Her dras den desillusjonerte forfatteren mot jødene som har vært passive tilskuere til invasjonen: «mitt folk … sjelen min åpner seg for dem … jeg elsker å snakke med folket vårt – de forstår meg». Til tross for all smerten og frustrasjonen «lettes» Rytterarmeen likevel gjennom fortellerens tro på at glede og lykke finnes et sted, om ikke annet så i fantasien.

I den siste gruppen fortellinger tar Babel utgangspunkt i hendelser fra ulike perioder av sitt liv, særlig fra barndommen i Odessa. Han utforsker og reflekterer over sin egen personlighet. «Historien om mitt dueslag» og «Min første kjærlighet» er koplet sammen. I den første og mest kjente fortellingen består hovedpersonen, en ni-årig gutt, opptaksprøven til gymnaset og får penger av sine foreldre til å kjøpe noen duer, et symbol som peker mot Bibelens budskap om fred og oppofrelse. Men fuglene blir drept av en antisemittisk krøpling som er misfornøyd med utbyttet fra en plyndring han har vært med på. I den andre fortellingen får gutten trøst av en russisk nabokvinne: «Du får nok stå brudgom en gang, lille vakkerpojken, sa hun etter å ha gitt meg et kyss midt på munnen med de fyldige leppene sine, og så snudde hun seg vekk.» Gutten gjennomgår en seksuell oppvåkning, men jødepogromen som foregår samtidig gjør at sex og vold blandes sammen i guttens hode.

Oppveksten i det flerkulturelle Odessa, jødiskheten, militærtjenesten, turbulensen etter revolusjonen, de påfølgende årene med undertrykking og frykt – alt dette var med å påvirke Babels fortellekunst. Gjennom hele sitt forfatterskap gir han oss portretter av jødiske karakterer, deres erfaringer, adferd og talemåter. Han er opptatt av jødenes skjebne og utforsker deres evne, og eventuelt mangel på sådan, til å unnslippe eller endre den.

Etter at Stalin kom til makten, ble Babels liv stadig vanskeligere. Den «uregjerlige stilen» hans passet dårlig med den sosialistiske realismens krav om ideologisk tydelighet. Derfor ble han beskyldt for overdreven «psykologisering» av sine karakterer, tvunget til taushet og til slutt tatt av dage. Han ble rehabilitert først etter Stalins død.

Som forfatter fordreide Babel ofte fakta og beskrivelser av personer. Hvem er for eksempel jeg-fortellerne som så ofte figurerer i tekstene hans? Speilbilder av ham selv? Når vi leser og gjenleser hans verker, gjør vi stadig oppdagelser, får nye perspektiver på hans fortellekunst. Med sin fremstilling av det konfliktfylte forholdet mellom russere og jøder, mellom majoritets- og minoritetskulturer under forrige århundrets sosiale omveltninger, er Babel ikke mindre aktuell i dag. Tvert om får vi stadig nye innsikter, ser nye perspektiver i hans fortellerkunst.

Universitetet i Oslo, november 2014

Knut Andreas Grimstad


Fortellinger fra Odessa


Kongen

Vielsen var over, rabbien hadde dumpet ned i en lenestol, deretter gikk han ut av rommet og fikk se bordene som var oppstilt i hele gårdsrommets lengde. Det var så mange av dem at de stakk halen sin gjennom porten og ut på Hospital-gaten. Bordene var dekket med fløyel og slynget seg bort gjennom gården som slanger med lapper i alle farger på magen, og de sang med saftige stemmer – lapper av oransje og rød fløyel.

Leilighetene var omskapt til kjøkkener. Ut gjennom sotete dører slo en fyldig flamme, en fordrukken og fet flamme. I røyksøylene fra den ble de bakt, ansiktene til de gamle kjerringene og kvinnfolkenes skjelvende haker og fettete bryster. Svette, rosafarget som blod, rosafarget som fråden om kjeften på en gal hund, rant nedover disse haugene av svulmende, sødmestinkende menneskekjøtt. I tillegg til oppvaskerskene var det tre kokekoner som tilberedte bryllupsmiddagen, og det var den åtti år gamle Rejzl som hersket over dem, hun var like mye av en tradisjon som en torarull, bitteliten og krokrygget.

Like før middagen kom en ung mann som gjestene ikke kjente, og trengte seg inn i gården. Han spurte etter Benja Krik. Han trakk Benja Krik til side.

– Hør på meg, du Kongen, sa den unge mannen, – jeg har et par ord åsså si deg. Det er tante Hannah fra Kostetskajagaten som har sendt meg …

– Greit det, svarte Benja Krik med kallenavnet Kongen, – hva slags par ord er det?

– Det er kommet en ny sjef på politistasjonen, det var det tante Hannah gav meg beskjed om å fortelle deg …

– Det visste jeg alt i forgårs, svarte Benja Krik. – Fortsett.

– Den der nye politisjefen kalte sammen hele stasjonen og holdt en tale for dem …

– Nye koster feier best, svarte Benja Krik. – Han vil ha razzia. Fortsett …

– Når blir det razzia, da, vet du det, du Kongen?

– Den blir i morgen.

– Du Kongen, den blir i dag.

– Hvem har fortalt deg det, din valp?

– Det har tante Hannah sagt. Kjenner du tante Hannah?

– Ja, jeg kjenner henne. Fortsett.

– Politisjefen kalte sammen hele stasjonen og holdt tale for dem. «Vi må kverke Benja Krik», sa han, «for der det finnes en hersker og keiser, kan det ikke være noen konge. I dag gifter Krik bort søsteren sin, og da er de der, alle sammen, vi må ha razziaen i dag …»

– Fortsett.

– Da begynte de snushanene hans å skjelve i buksene. De sa: «Hvis vi tar razziaen i dag når han har fest, da kommer Benja til å bli fly forbannet, og det vil renne mye blod.» Da sa sjefen: «Jeg setter min egen yrkesstolthet høyere …»

– Nå kan du gå, svarte Kongen.

– Men hva skal jeg si til tante Hannah om razziaen?

– Si bare: Benja vet om razziaen.

Så gikk han sin vei, den unge mannen. Tre av Benjas venner fulgte etter ham. De sa de skulle komme tilbake om en halvtime. Og etter en halvtime kom de tilbake. Det var det hele.

Bordplasseringen var ikke gjort etter alders rang. Alderdommen er tåpelig og ikke et hår bedre enn den fryktsomme ungdommen. Ikke etter rikdom heller. Fôret i en tung pengepung er sydd av tårer.

På hedersplassen ved bordet satt brudgommen med sin brud. Det var deres dag. Ved siden av dem satt Sender Eikhbaum, Kongens svigerfar. Det var hans rett. Historien om Sender Eikhbaum burde man kjenne til, for det er ingen liketil historie.

Hvordan gikk det til at Benja Krik, selv banditt og konge over banditter, ble Eikhbaums svigersønn? Hvordan ble han svigersønn til en mann som hadde seksti melkekyr, på én nær? Det var en bandittstrek som avgjorde det hele. Bare ett år tidligere hadde Benja skrevet et brev til Eikhbaum.

«Monsieur Eikhbaum», skrev han, «jeg ber Dem, vær vennlig i morgen tidlig å legge tyve tusen rubler under porten i Sofijagaten 17. Hvis De ikke gjør dette, så har De slikt i vente som ingen har hørt eller spurt før, og hele Odessa kommer til å snakke om Dem. Ærbødigst, Benja Kongen.»

Det kom tre brev, det ene tydeligere enn det andre, men det kom ingen svar. Da satte Benja i gang. De kom om natten – ni mann med lange stokker i hendene. Stokkene var surret med stry dyppet i tjære. Det ble tent ni flammende stjerner i fjøsgården til Eikhbaum. Benja slo løs låsen til uthuset og begynte å leie ut kuene, en etter en. Der stod en kar med kniv og ventet på dem. Med ett slag veltet han kua og plantet kniven i kuhjertet. Faklene blomstret som flammeroser i blodet som fløt på bakken, og det hørtes skudd. Det var Benja som skjøt for å skremme vekk budeiene, som var kommet løpende ut til fjøset. Etter ham var det også noen av de andre bandittene som skjøt i luften, for om de ikke skjøt i luften, kunne de komme til å drepe et menneske. Og så, idet den sjette kua segnet om foran føttene på Kongen med et dødsens raut, da kom Eikhbaum springende ut i gården i bare lange underbukser:

– Hva skal dette være godt for, da, Benja?

– Hvis jeg ikke får penger, så får ikke De ha kyr mer, monsieur Eikhbaum. Det er som to ganger to.

– Kom innenfor, Benja.

Innenfor kom de til enighet. De delte de ihjelstukne kyrne likt mellom seg, Eikhbaum ble garantert at ingen skulle røre ham, det fikk han en attest på, med stempel. Men underet skjedde senere.

Midt under angrepet, i den skrekkelige natten da kuene ble stukket i hjel med høye raut, og kalvene skled i sine mødres blod, da faklene danset som svarte jomfruer, og budeiene sprang unna og hylte under løpene på de godmodige browningene, – i den skrekkelige natten var det en som kom styrtende ut i tunet iført en utringet bluse, det var datteren til gamle Eikhbaum, Tsilja. Og Kongens seier ble hans nederlag.

To dager senere sendte Benja tilbake til Eikhbaum alle pengene han hadde tatt fra ham, og deretter, om kvelden, avla han visitt. Han var kledd i en oransjefarget dress, det skinte i et briljantarmbånd under den ene mansjetten hans. Han kom inn i rommet, hilste og bad Eikhbaum om hans datter Tsiljas hånd. Gamlingen fikk et lett slagtilfelle, men reiste seg opp igjen. Det var nok liv igjen i den gamle mannen enda til en tjue års tid.

– Hør her, Eikhbaum, sa Kongen, – når De dør, skal jeg få Dem begravet på den beste jødiske gravlunden, og det like ved porten. Jeg skal reise en gravstøtte over Dem, Eikhbaum, og den skal være av rosa marmor. Jeg skal sørge for at De blir gabbaj i Brodskij-synagogen. Jeg skal slutte med geskjeften min, Eikhbaum, og bli kompanjong i Deres bedrift. Vi kommer til å ha to hundre kyr, Eikhbaum. Jeg skal kverke alle de andre melkebøndene, unntatt Dem. Ikke en eneste tyv kommer til å sette sin fot i den gaten der De bor. Jeg skal bygge sommerhus til Dem på Stasjon seksten, på den fineste plassen ved Gullstranden … Og husk det, Eikhbaum, De var nå heller ikke noen rabbi i Deres ungdom. Hvem var det som forfalsket det testamentet, vi skal vel ikke snakke høyt om det? Og De får Kongen selv som svigersønn, Eikhbaum, ikke noen snørrunge, men Kongen …

Og han fikk det som han ville, Benja Krik, for han var en lidenskapelig mann, og lidenskapen har overherredømme i alle verdener. De nygifte tilbrakte tre måneder i det disige Bessarabia, blant druer, overdådig mat og kjærlighetssvette. Deretter vendte Benja tilbake til Odessa for å gifte bort sin søster Dvojra, som led av Basedows sykdom. Og nå, når vi har fortalt historien om Sender Eikhbaum, kan vi vende tilbake til bryllupet til Dvojra Krik, søster av Kongen.

I denne bryllupsmiddagen ble det servert kalkun, stekt kylling, gås, gefillte fisch og fiskesuppe der små sjøer av sitronsaft blinket som perlemor. Over hodene på de døde gjessene duvet blomster lik fyldig fjærpryd. Men er det virkelig slik at de skummende brenningene fra Odessa-havet skyller stekt kylling i land på stranden?

Alle våre edleste smuglervarer, alt jorden er berømt for fra ende til annen, alt dette gjorde sin fordervende og forførende gjerning i denne stjernelyse, denne mørkeblå natten. Langreist vin varmet i magene, fikk beina til å svaie søtt, gjorde hjernene omtåket og fremkalte rap rungende som kallesignal fra en krigstrompet. Den svarte kokken fra «Plutark», som var kommet fra Port Said og hadde klappet til kai tre dager tidligere, hadde krysset tollgrensen bærende på tykkmagede flasker med jamaicarom, oljeblank madeira, sigarer fra Pierpont Morgans plantasje og appelsiner fra området omkring Jerusalem. Det er slikt Odessa-havets skummende brenninger skyller i land på stranden, det er slikt tiggerne i Odessa en gang iblant får tilgang på i jødiske bryllup. De fikk tilgang på jamaicarom i bryllupet til Dvojra Krik, og derfor, etter å ha supt i seg i mengder som treifsvin, begynte de jødiske tiggerne å dunke høylytt med krykkene sine. Eikhbaum satt med oppkneppet vest og myste ut over den tøylesløse forsamlingen og hikket kjærlig. Orkesteret spilte en fanfare. Det var som på en divisjonsparade. En fanfare – ikke noe mer. Bandittene satt i sluttede rekker, og til å begynne med var de litt brydd over at det var andre til stede, men etter hvert slo de seg løs. Ljova Katsap knuste en vodkaflaske i hodet på kjæresten sin, Monja Artillerist skjøt i luften. Men begeistringen nådde sitt klimaks da gjestene etter gammel sed og skikk begynte å overrekke gaver til brudeparet. Kantorene fra synagogen spratt opp på bordene, og til tonene fra drønnende fanfarer sang de ut summene av rubler og antallet sølvskjeer som ble gitt. Og nå viste Kongens venner hva det var verdt, det blå blodet og den ridderligheten som ennå ikke var utdødd i bydelen Moldavanka. Med skjødesløse håndbevegelser slengte de gullmynter, fingerringer og korallkjeder ned på sølvbrettene.

De var Moldavankas aristokrater og hadde tettsittende, dyprøde vester, om skuldrene satt rødbrune dressjakker, og på de kjøttfulle føttene deres bulte det i himmelblått lær. Bandittene strakte seg opp så lange de var og skjøt magen ut, klappet i takt med musikken og ropte «Bittert!» for å få brudeparet til å kysse, så kastet de blomster til bruden, og hun, den førti år gamle Dvojra, søster av Benja Krik, søster av Kongen, vansiret av sykdommen sin med oppsvulmet skjoldbruskkjertel og utstående kuleøyne, satt på et berg av puter ved siden av den spede gutten som var kjøpt og betalt med pengene til Eikhbaum og stum av fortvilet sorg.

Gaveritualet gikk mot slutten, kantorene var blitt hese, og kontrabassen var kommet på kant med fiolinen. Plutselig strøk et lett drag av røyklukt gjennom gårdsrommet.

– Benja, sa gamle pappa Krik, en gammel kjerrekusk som blant de andre kjerrekusk-kjeltringene gikk for å være en bølle, – Benja, vet du hva som atte jeg fornemmer? Jeg fornemmer atte vi har pipebrann …

– Pappa, svarte Benja den drukne faren sin, – bare fortsett å drikke og spise, du, ikke plag deg selv med sånne tulleting …

Og pappa Krik fulgte sønnens råd. Han spiste, og han tømte drammene sine. Men røykskyen ble stadig mer giftig. Her og der var himmelen begynt å bli rosa i kantene. Og der skjøt plutselig en flammetunge rett opp i luften, smal som en kårde. Gjestene løftet litt på seg og gav seg til å snuse i luften, og kvinnfolkene deres slapp fra seg små hvin og hyl. Da så bandittene på hverandre. Og det var bare Benja som ikke hadde lagt merke til noe, han var utrøstelig.

– Dem ødelegger festen for meg, ropte han, full av fortvilelse. – Kjære venner, jeg bønnfaller dere, fortsett med å spise og drikke, da …

Men nettopp da dukket den samme unge mannen opp i gården igjen, han som hadde vært der da festen begynte.

– Du Kongen, sa han, – jeg har et par ord åsså si deg …

– Ja, men snakk i vei, svarte Kongen, – du har visst alltid et par ord på lager …

– Kongen, sa den fremmede unge mannen og fniste, – det er direkte komisk, politistasjonen brenner som et talglys …

Butikkeierne ble stumme. Bandittene flirte hånlig. Manja på seksti, stammor til flere av bandittene i området, stakk to fingre i kjeften og plystret så skjærende at de som satt ved siden av henne hoppet på benken.

– Manja, du er ikke på jobb nå, sa Benja strengt, – litt kaldt vann i blodet nå, Manja …

Den unge mannen som var kommet med denne frapperende nyheten, holdt på å sprute ut i latter.

– De gikk ut av politistasjonen, førti stykker av dem, fortalte han og svingte med kjevene, – og skulle på razzia. Og da de var kommet en femten skritt unna, så tok det jaggu fyr … Stikk bare dit og se, om dere har lyst …

Men Benja forbød gjestene å gå og se på brannen. Han gikk selv avsted sammen med to kamerater. Flammene åt flittig av politistasjonen fra alle kanter. Betjentene løp med dissende rumper opp og ned de røykfylte trappene og kastet kister ut av vinduene. De som satt i arresten, kom seg ut og stakk av i alt oppstyret. Brannmennene gikk på med dødsforakt, men så viste det seg at det ikke var vann i den nærmeste kranen. Politisjefen – den nye kosten, han som skulle feie best – han stod på fortauet tvers over gaten og tygde på bartene sine, som stakk inn i munnen på ham. Den nye kosten stod der uten å svinge seg det minste. Benja gjorde militærhilsen til politisjefen da han passerte ham.

– Nei, riktig god kveld, Deres høyvelbårenhet, sa han medfølende. – Hva sier De til en sånn ulykke, da? Det er jo helt forferdelig …

Han stirret på den brennende bygningen, ristet på hodet og smattet:

– Ai-ai-ai …

Men da Benja kom hjem igjen – da var lyktene i gården allerede slukket, og soloppgangen var alt i anmarsj på himmelen. Gjestene var gått hver til sitt, og musikerne døste med hodet mot gripebrettet på kontrabassene sine. Det var bare Dvojra som ikke hadde planer om å sove. Med begge hender skjøv og dyttet hun den blyge ektemannen sin mot døra inn til brudekammeret, og hun så glupsk vellystig på ham, som en katt som går med musen i munnen og kjenner lett og prøvende på den med tennene.
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