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TIL LESEREN

Denne boka er en roman og altså et diktverk. Boka er bind 3 av romanverket En sjøens helt og en oppfølger til seriens to første bind, Skogsmatrosen og Skytteren.

Selv om også Gullguttens handling er forsøkt gjort så virkelighetsnær som det har vært mulig for en person som ikke sjøl opplevde 2. verdenskrig på havet, er hendelsene til sjøs og i havn beskrevet med dikterisk frihet. Det du som leser får, er ikke en fotografisk gjengivelse av krigens begivenheter, men et stort maleri.

Hovedpersonen i romanverket, sjømannen Halvor Skramstad fra Rena, er ingen virkelig person, men en romanfigur skapt av meg. Skipskameratene hans er uten unntak oppdiktede personer. Det samme gjelder i all hovedsak mennesker Halvor møter i land. Unntak fra denne regelen er det redegjort for i etterordet.

Navn på handelsskip er stort sett oppdiktet. Skipsnavn er kursivert, f.eks. M/T Vivian. I dagboktekstene Halvor skriver, er skipsnavn understreket: Vivian. Dette er gjort for å gi tekstene dagbokpreg.

Der det dreier seg om virkelige skip som omtales i boka, er disse markert med stjerne når de dukker opp første gang, f.eks. M/S Stavangerfjord*. Hvis det siden refereres til disse virkelige skipene, er de ikke markert med stjerne. Hendelser knyttet til skip markert med stjerne er virkelige hendelser som kan dokumenteres.

Alle navngitte krigsskip er virkelige marinefartøyer. I Skytteren lot jeg samtlige krigsskip opptre i oppdiktede situasjoner. I Gullgutten har jeg snudd på flisa, så her opptrer alle krigsskip, som Hood og Bismarck, i virkelige situasjoner som kan dokumenteres, med ett unntak, som det redegjøres for i etterordet. Der finnes også flere opplysninger om arbeidet med romanen.

Mannskapsliste for M/T Vivian av Oslo finnes på side 579.

Fire stikkord om tonnasje og ett om fart finnes på side 583.

I boka er enkelte dialoger skrevet på engelsk, for realismens skyld. Norske sjøfolk måtte stadig forholde seg til det engelske språket, både i konvoiene og under opphold i havn. Jeg har prøvd å gjøre disse dia logene så lettfattelige og selvforklarende som mulig. Til hjelp for lesere som ikke synes de behersker engelsk, og som hjelpemiddel for engelsk kyndige som finner ord og uttrykk de stusser over, vil jeg lage et dokument hvor all engelsk tekst i Gullgutten er oversatt til norsk. Dette vil bli lagt ut på Forlaget Oktobers nettside innen utgangen av 2014. Dokumenter med oversettelse av engelsken i Skogsmatrosen og Skytteren er allerede publisert på forlagets nett side. De som ikke har tilgang til internett, kan henvende seg til forlaget og få dokumentene tilsendt i posten. Ta kontakt med For laget Oktober, Postboks 6848 St. Olavs plass, 0130 Oslo. Tlf. 23 35 46 20.

Kilderegister og litteraturhenvisninger finnes også på internett, på forlagets og mine nettsider:

www.oktober.no/Forfattere/Norske/Michelet-Jon

www.jonmichelet.com

Enkelte bøker som har vært spesielt viktige for arbeidet med Gullgutten, omtales i etterordet. Kilderegisteret vil bli oppdatert med nye boktitler innen utgangen av 2014.

Om Polstjernefondet, som jeg har opprettet for å støtte prosjekter som dokumenterer krigsseilasen eller norske soldatveteraners erfaringer etter 2. verdenskrig, kan du få mer informasjon på min nettside (se over).

Spørsmål og kommentarer til En sjøens helt ønskes velkommen og kan sendes på e-post til:

jon-mic@online.no, eller som vanlig post til:

Jon Michelet, Postboks 44, 1560 Larkollen

Jeg ber om forståelse for at ikke alle henvendelser kan besvares umiddelbart eller behandles så grundig som mange ønsker. Grunnen er enkel:

Jeg er min egen sekretær og må prioritere å være forfatter fordi jeg har min fulle hyre med å sluttføre romanverket, som vil bli på fem bind.

Gullgutten dediserer jeg til sjømannen og forfatteren Tor Sæther, alias Alexander Brenning, født 18. januar 1944 i Haugesund, som rakk å få utgitt den fine sjø romanen Himmelen over … og havet hinsides før han brått ble revet bort i Skudeneshavn 5. september 2013.
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Kapittel 1

Hvis det er sant som det blir sagt, at London-tåka er alle tåkers mor, og at Newfoundland-tåka er alle tåkers far, da er Mersey-tåka helt opplagt et ektefødt barn av tåka som ruger over britenes hovedstad og den tåka sjøfarende møter på de rike fiskebankene ved Newfoundlands kyst.

Nybakt matros Halvor Skramstad stopper den bråkete, skranglete Helvetesmaskinen han holder i hendene. Støl og lemster reiser han seg fra trekassa han sitter på. Han børster av seg rustflak og malingsflak og støv. Inne i tåka, som ligger tjukk som havregraut over tankskipet Iberias akterdekk, skimter han en krumbøyd figur som må være Pollyen, nyopprykket lettmatros Dankert Pollestad fra Bergen. Pollyen står i knestående og kjører Pinnsvinet så gnistene fyker fra ståldekket.

Halvor har vondt for å venne seg til synet av gnister på bensintankerens dekk. Han er blitt drilla til å gå på gummisåler om bord på Iberia og bruke gnistfritt bronseverktøy. Men nå er det plutselig fritt fram for gnistregn på skuta. Det er ingen fare. Skipet er tømt for all last og absolutt gassfritt der det ligger til reparasjon i en av tørrdokkene på et av verdens største skipsverft, Cammell Laird i Birkenhead på halvøya Wirral ved elva Merseys vestre bredd. Hadde det ikke vært for tåka, ville han hatt fin utsikt til Liverpool by på østbredden.

Han trekker ned tørkleet han har vikla rundt munn og nese for å beskytte seg mot det virvlende rustgrakset. Han tar seg en skikkelig sup tåkeluft, fyller lungene. Det er ikke verdens mest kjernesunne luft. I morsarv fra London-tåka har Mersey-tåka fått myriader av sotpartikler. Vinterfyringa med kull og koks i byene i Merseyside-området merkes sannelig på atmosfæren langs elva. I farsarv fra Newfoundland-tåka har skodda her fått en særegen tetthet og klamhet.

«Fem minutter!» roper Halvor til Pollyen.

Tjuagutten hører ikke, på grunn av hvininga fra Pinnsvinet.

Halvor huker seg ned og nøkker i gummislangen som leverer trykkluft til stålbørsteapparatet Pollyen kjører.

Pollyen stopper Pinnsvinet og ranker ryggen. Han ser merkelig ut der han kommer vandrende ut av tåka iført knebeskyttere, solbriller og sjørøvertørkle.

Halvor ser vel ganske gæren ut, han også. Til beskyttelse av øynene bruker han et par briller han har fått låne av sin nærsynte lugar kamerat Bob Grettland. For ikke å bli døv av larmen fra den rustbankende Helvetesmaskinen har han satt på seg et par avlagte hodetelefoner han har fått av telegrafist Schrøder. Han skyver brillene opp i panna og hekter hodetelefonene rundt halsen.

Fra brystlomma på blåtøysoverallen fisker han opp den kjære Certinaen sin. Han vil ikke ha armbåndsuret på armen når han kjører beistet, av frykt for at urverket vil bli rysta i stykker av vibrasjonene. Klokka viser halve elleve. Ennå er det halvannen time til skaffetid, og etter middag er det en halv møkka-arbeidsdag igjen til utskei. Datoen er fredag den 7. mars, og året er 1941.

Halvor slår av kompressoren som står og durer på dekk. Det er en liten og robust svensk maskin, fra Atlas Diesel.

Han vinker Pollyen med seg bort til rekka.

«Fem minutter og en blås,» sier han og byr bergenseren en Chesterfield.

«Her?» sier Pollyen. «E’ du vill i nikkersen? Vi kan’kje røyke her på dekk!»

«Hvorfor ikke?» svarer Halvor. «Verftsfolka røyker overalt på skuta. Og ta en kikk ned i dokken.»

De lener seg over rekka og ser ned i dokken. Der lyser det gjennom tåka av blå sveiseglimt og gulrøde flammer fra skjærebrennere. Et mylder av arbeidere er i ferd med å utbedre skrog skadene på Iberias minesprengte akterskip.

Halvor tenner med Zippo-lighteren for Pollyen, som nøler før han tar et trekk.

«Ingen kan se oss i dette tåkehavet,» sier Halvor.

«Old Nick vil vrenge rævhålet mitt over skolten på meg hvis han ser meg med en tent sigarett.»

«Slapp av,» sier Halvor. «Old Nick er på kapteinskonferanse i London med direktør Hysing Olsen og de andre høye herrer i Nortraship.»

Men også Halvor føler seg som en uskikkelig skolegutt der han står og damper på en sigarett på bensinbåtens dekk. Tenk om Old Nick er tilbake fra London og kommer på en overraskende inspeksjonsrunde. Da vil det bli månelyst! Kaptein Nicolay Owen ville ikke tolerert røyking på dekk selv om det samtidig ble brent sankthansbål ved pumpehuset.

Pollyen vifter bort sigarettrøyk, som blander seg med Mersey-tåka.

«Gud velsigne tåken,» sier han. «Sant?»

«Ja, tåka er virkelig en herrans velsignelse,» svarer Halvor. «Men det er slett ikke sikkert Göring ville sendt fly for å bombe oss selv om det var klarvær. Det virker som om lufta er i ferd med å gå ut av Luftwaffe.»

«Gid det var så vel,» sier Pollyen. «Hermann Göring er nazistenes verste kjipatryne.»

«Måtte han bli stekt i sitt eget fleskefett,» sier Halvor. «Ingenting gleder meg mer enn at Göring henger med geipen.»

Hele verden trodde at det mektige Luftwaffe, ledet av marskalk Göring, ville vinne luftkrigen over Storbritannia, The Battle of Britain. Nå som det våres på De britiske øyer, synes Halvor og mannskapet på Iberia at det ser ut som om dette slaget er tapt for tyskerne. Det er et synspunkt i pakt med den vanlige folkemening blant britene og britenes venner. Royal Air Force har slått tilbake på en måte ingen trodde var mulig. Flybensinen fraktet over Atlanteren av Iberia og den øvrige norske tankflåten har vært et livsviktig bidrag for å holde Spitfires og Hurricanes på vingene. På sjappene i Birkenhead og Liverpool vanker det skulderklapp, og av og til en gratis øl, på norske tankbåtsjøfolk. Men det er altfor tidlig å juble, mener de på Iberia.

Hitler har utnevnt Göring til riksmarskalk over det stortyske riket. Å opprette et stortysk rike i hele Europa nord for Alpene og Pyreneene er stadig Hitlers mål. Han ønsker å knuse Storbritannia. Kan han ikke knuse britene i ett slag, kan han tyne dem med tusen små slag, isolere øyriket og sulte det ut.

Og hvem vet hva Görings Luftwaffe har i bakhånd? I løpet av vinteren kan det være bygd armadaer av tyske fly, utstyrt med nye, fryktelige bomber. Det kan komme en voldsom tysk våroffensiv når flyværet blir bedre. Den tryggheten de har følt i Birkenhead, kan være falsk.

Cammell Laird-verftet står høyt på ønskelista over tyske bombemål i England, og tidligere har Görings bombefly fått inn noen fulltreffere her. De greide å skade slagskipet Prince of Wales da det lå i den største byggedokken i fjor høst. Nå ligger Prince of Wales fortøyd som et ruvende monster ved utrustningskaia og foretar siste montering av kanoner og instrumenter. Det ryktes at det bare er spørsmål om dager eller uker før slagskipet kan stikke til sjøs og by tyskernes marine på real juling.

Egentlig skulle giganten hete King Edward VIII. Da kong Edward valgte å gifte seg med den amerikanske Simpson-dama og abdiserte, var admiralene i London kjappe i vendinga og skifta navn.

Her bygges og repareres Royal Navy-skip nærmest på løpende bånd. I en av de mindre byggedokkene ligger en flunka ny destroyer, eller jager, som det heter på norsk, malt i kamuflasjefarger og klar til å sjøsettes hver dag som helst. En jager blir som en dverg i forhold til et slagskip, og en småbåt også i forhold til Iberia. Med en lengde på anslagsvis 85 meter er jageren bare halvparten så lang som 16 000-tonneren Iberia.

Fra Cammell Laird ble Ark Royal levert for et par år siden. Det var det første britiske krigsskipet som ble tegnet og bygget som et hangarskip, med plass til seksti fly om bord. Verftsarbeiderne skryter av at de, i 1920, sveisa i hop Fullager*, verdens første helsveisede skip. De påstår også at den lille damperen Ma Robert*, som David Livingstone fikk bygd her på 1850-tallet til jungelekspedisjonen sin opp langs Zambezi-floden i Afrika, var verdens første stålskip. Enda før det igjen ble Robert Stockton* bygd, og ble det første dampskipet som kryssa Atlanteren drevet av propell og ikke av skovlhjul.

Halvor har under oppholdet på Cammell Laird begynt å samle på opplysninger om skip. Slike fakta som folk på verftet prater villig vekk om. Han har lært seg at hvis han spør om kamuflert skyts og merkelige antenner på Prince of Wales, bryter han et tabu. Alt sånt er hemmelighetsbelagt. Men spør han en verftsformann om doktor Livingstones vesle jungeldamper Ma Robert, kan han få et helt foredrag om pionerarbeidet som ble utført da skipets stålplater ble klinka sammen.

Hva skal han med all denne lite matnyttige kunnskapen? Han har spurt Iberias klokeste hode, kokk Magnar Klinkenberg, bedre kjent som Gryteulven, om dette. Gryteulven mente at Halvor samler fakta for å ha noen faste holdepunkter i krigens turbulente hverdag, der det er så mangt en vanlig sjømann ikke får vite noe om.

«Omgitt av et sydende kaos trenger vi noe vi kan holde orden på i våre små menneskehoder,» sa Gryteulven. «Utsatt for alskens uforståelige sikkerhetsklausuler, ugjennomtrengelig krigssnikksnakk og ubegripelige ordre vil hjernene våre forsøke å lage et system i galskapen. Det vi får vite noe om, noe som er begripelig, det biter vi oss merke i.»

Halvor har lagt seg Gryteulvens ord på sinne.

For nordmenn er det fint å tenke på at Amerikalinjens passasjerskip Stavangerfjord*, en av nasjonens stoltheter, hadde stabelavløpning på Cammell Laird en maidag i 1917. Kanskje var hun pynta med birkeløv, som seg hør og bør i Birkenhead. Det som ikke er fullt så fint å tenke på, er at Stavangerfjord lå i opplag i Oslo da tyskerne kom, og at hun derfor falt i Kriegsmarines klør. Det er usikkert hva tyskerne har for planer med skuta. Halvor har hørt snakk om at skipet, som en gang var Skandinavias største passasjerdamper, vil bli bygd om til hjelpekrysser for å raide og myrde på alle hav. Noen sier at tyskerne har tenkt å bruke skuta til mer fredelige formål, som Europas største hospitalskip.

Stavangerfjord er likevel bare ei småjente i forhold til Mauretania*, som ble levert fra Cammell Laird til Cunard White Star Line våren 1939. Hun var da det største sivile skipet som noen gang hadde vært bygd i England. Med sine 36 000 bruttotonn er hun nesten tre ganger større på tonnasjen enn Stavangerfjord.

Hvor er Mauretania nå som all regulær passasjertrafikk over Atlanteren er innstilt? Hun seiler som troppetransportskip. Hvis hun blir stua dørgende full, kan hun kanskje frakte like mange soldater som det er arbeidsfolk på Cammell Laird.

Hvor mange arbeidere er det som jobber her i denne maurtua av et skipsverft? Halvparten, sier vittige tunger. Bortimot ti tusen mann, sier de som mener å ha greie på det. Ingen kan si sikkert hvor mange det er. For antallet ansatte er en krigshemmelighet, som så mye annet i England.

Det høres skritt i tåka. Som på kommando slipper Halvor og Pollyen de halvrøykte sigarettene sine ned i dokken.

«Frykt ikke, I ormeyngel og smugrøykere,» sier mannen som dukker opp, bærende på en lang trestokk. «Det er bare meg. Skibets avfeldige carpintero.»

«Hallaien, Meyer,» sier Pollyen.

«Hva er det for en staur du drasser på?» spør Halvor.

«Det er emnet til ny gjøsmast, eller gjøsstake, frampå svineryggen,» svarer tømmermann Meyer Hansen. I det duse lyset tåka skaper, får det skrukkete skilpaddeansiktet til den gamle sjøulken, hvalfangeren og skiløperen fra Andesfjellene et nesten ungdommelig preg.

«Hva er galt med den gamle staken til gjøsflagget?» sier Halvor. «Den staken står da som en kuk i Odalen.»

«Kan så være, skarpskyttersnusken,» sier Meyer. «Men Old Nick vil ha gjøsstake av eik fra Wales. Og walisisk eik skal bli. Hvis jeg nå bare kunne finne fram til tømmermannssjappa i denne hersens skoddeheimen, skal jeg stå ved høvelbenken i timevis og polere og kose meg med eikestokken. Mens dere to må streve med banking og børsting av rust. Ai, caramba, for et liv!»

«Ja, fy faen,» sier Pollyen. «Vi hadde honen pitle meg hatt det bedre om vi var niggere i slavetiden.»

«Det er ufattelig hvordan ståldekket på en to år gammel tankbåt kan ruste så jævlig,» sier Halvor.

«Sjøsaltet tærer dekket akkurat som tuberkulosen tærer den sjukes lungevev,» sier Meyer. «En vakker dag vil nok alle tankskip bli bygget av rustfritt, syrefast stål. Har dere hørt at Prince of Wales nå får montert seksti lyskastere, som skal være verdens sterkeste? Det sies at hvis de samles og lyser loddrett oppover, vil det dannes en lysbunt som kan sees fra månen.»

«Det e’kje mulig, vel?» sier Pollyen.

«Hvem vet?» svarer Meyer. «Alt er i prinsippet mulig på den moderne tekniske fronten. For eksempel kan det være mulig at Kosmos-kongen Anders Jahre kjøper Prince of Wales når det en gang blir fred i verden. Det kunne likne pioneren Jahre å sette inn et slagskip i hvalfangsten. Han kan kalle opp skipet etter seg sjøl. Det blir bare en enkel navneendring.»

«Hvordan da?» spør Halvor.

«Prince of Whales,» svarer Meyer.

De tre ler så lenge og godt som denne vittigheten fortjener.

«Sa jeg hersens tåka?» sier Meyer. «Jeg mente herlige tåka. Nå er det snart tre uker siden tyske fly sist var over Merseyside. Tåke og lavthengende skylag danker ut sperreballongene når det gjelder å gi oss effektiv beskyttelse mot Görings forferdelige fosforgranater og morderiske tusenkilosbomber.»

Etter de voldsomme tyske luftraidene i jula, som kostet flere hundre mennesker livet, har tyskerne hatt dårlig flyvær over Merseyside. I januar gjennomførte de tre tokt som ikke førte til betydelige skader. Og i februar var det bare to tokt. Det siste kom midt i måneden, da Iberia var under slep inn til Tranmere Bay i Birkenhead. Da opplevde mannskapet voldsom sperreild fra alt luftvernartilleriet som er blitt plassert rundt verftsområdet til Cammell Laird. Sporlysgranatene opplyste himmelen som det reineste fyrverkeri. De fikk en følelse av at Iberia ville kunne ligge ganske trygt i tørrdokken. Den følelsen har de ennå. Naturligvis vil de tyske bombeflypilotene gjøre hva de kan for å ramme Iberia, som er et av verdens største tankskip, og ikke minst slå knockout på Prince of Wales. Men det vil grense til selvmordsforsøk dersom Luftwaffepilotene prøver å fly inn over Cammell Laird i lav høyde og kommer på skuddhold av kanonene som verner denne juvelen av et verft.

Pollyen plukker bort et par stålfliser som har satt seg fast i den ene arbeidshansken hans. Disse flisene, som jevnlig løsner fra den trykkluftdrevne stålbørsta de har døpt Pinnsvinet, er ikke til å spøke med. Får man en sånn splint i øyet, blir man garantert blind. Det er derfor Pollyen, i mangel av noe bedre, går med solbriller. Fra skipsgruppa av Norsk Sjømannsforbund på Iberia er det sendt krav til Nortraships kontor i London om bedre beskyttelsesutstyr til bruk under arbeidet med trykkluftdrevne apparater om bord. Vernebriller og hørselvern. Men har skipsgruppa fått svar? Nei, det norske statsrederiet Nortraship er ikke en organisasjon som rir den dagen den saler.

Halvor sier: «Det skulle vært skuddpremie på den jævelen som fant på å bruke trykkluft til å drive apparater for rustfjerning.»

«Det er ikke just presis matrosarbeid du har fått i starten av matroskarrieren din,» sier Meyer.

«Nei, fy faen,» sier Halvor. «Det er ikke rettferdig. En matros bør sysle med maling og spleising. Men jeg må kjøre den nymotens Helvetesmaskinen. Jeg sliter ræva av meg og holder på å skrangle skrotten i fillebiter.»

«Eg har lyst til å kjøre Pinnsvinet midt i flabben på førstestyrmann Fevik,» sier Pollyen.

«Sånn skal det låte,» sier Meyer. «Ungdom som ikke klager og opponerer, er verdiløs ungdom. Under en stor krig er det bra å lage maksimalt bråk om små ting. Slik dekker man over redselen sin for det svære helvete.»

«Eg e’kje skvetten for nokke,» sier Pollyen.

«Godt for deg, du barske bergenser,» sier Meyer. «Lytt likevel, gutter, til noen alvorsord fra en oldtimer. Krigen legger sterke begrensninger på vår frihet. Men det må ikke bli sånn at vi bruker krigen som påskudd til å flykte fra den smule frihet som er nedlagt i hvert eneste menneskes sinn. At vi flykter fra ansvaret for våre egne liv.»

«Det der ble for høyttravende for meg,» sier Halvor. «Høres ut som noe du har plukka opp fra ei bok.»

«Det er fra ei bok,» svarer Meyer. «Av en dansk filosof som heter Søren Kierkegaard. Ei bok Gryteulven prakka på meg. Jeg må tilstå at jeg ikke forsto stort av boka, men jeg hadde glede av Gryteulvens notater i margen.»

«Ja vel,» sier Halvor. «Hva mener du egentlig med den der kjerkegårdsvisdommen?»

«Jeg mener at det er greit å syte og bære seg inntil en viss grense, men at det ikke må tippe over i uansvarlig babygnål i utrengsmål.»

«Ålreit,» sier Halvor. «Like forbanna vil jeg påstå at det å kjøre Helvetesmaskinen egentlig burde være jobb for en verftsarbeider.»

«En sjømann av i dag må være en jack of all trades,» sier Meyer.

«En ka for nokke?» sier Pollyen.

«Altmuligmann. Tusenkunstner.»

«Jack of all trades, and master of none,» sier Halvor. «Er det ikke så de sier i Statene?»

«Er vel så, snuppelupp,» sier Meyer. «Jeg må forlate dere, mine herskaper, for å utføre samme plikt som den bibelske Josef.»

«Ka honen, Meyer,» sier Pollyen. «Skal du smelle en jomfru på tjukken og skylde på Gud?»

De begynner å skratte, alle tre.

«Jeg tenkte på mine tømmermannsplikter,» sier Meyer og forsvinner i tåka.

«På’n igjen med våre plikter,» sier Halvor.

«På ’an igjen,» sukker Pollyen.

Halvor starter kompressoren. Gummislangene til Pinnsvinet og Helvetesmaskinen begynner å bukte seg som om de skulle være virkelige slanger. Han retter på en kupling som sitter litt løst, så det ikke skal lekke ut unødig luft. Setter hodetelefonene på plass og skyver brillene ned, strammer tørkleet over munn og nese, dumper ned på trekassa og åpner ventilen som slipper trykklufta inn på hammerhodet og setter fart på det.

Rattata-rattata-rattata-tatt!

Den herdede ståleggen på hammeren smeller mot dekket. Halvor arbeider på et felt rundt tankluka til sentertank nummer sju. Det er rundt inspeksjonslukene og peilelukene til tankene at det danner seg mest rust, sikkert fordi det er der sjøsaltet lettest avleirer seg.

Rustflak fyker.

Skal man holde ut den ensformige rustbankinga, må man finne noe å tenke på. Et ord å holde fast ved. Halvor tenker på ordet jack, som Meyer nevnte. Verftsarbeiderne kaller Helvetesmaskinen for pneumatic jackhammer. En jackhammer er egentlig et trykkluftbor som brukes i gruvene. Men teknikken som driver en trykkluftrusthammer, er den samme som den som driver et bor i gruvene eller en klinkhammer på verftene. I lomma har han en jackknife, en kraftig follekniv som han bruker til å pirke vekk rustkladder som kiler seg fast så hammeren stopper. En gang i tida, det virker som i et annet liv, var han lumberjack, tømmerhogger.

Han er stolt av at han ble matros før han fylte tjue år. Men det har ikke gitt ham mye jack, i betydningen penger. Og han sitter her og må være sta som en jackass, som et esel. Og blir dum som en jack, som en apekatt.

Det eneste som er bra, er at Jack Frost har sluppet taket i Birkenhead. Ja, etter beinkalde dager i februar har Kong Vinter veket for vårluft over Mersey. Denne milde lufta fører til intens tåkedannelse.

Tåka vil skape ideelle arbeidsforhold for en Jack the Ripper i smugene i Liverpool. Hittil er ingen sådan massemorder meldt.

Hva var det Muriel kalte ham da han spjåka seg ut med ei ny blåjakke? «Jackeen», sa hun. Det er et irsk slanguttrykk for spradebasse.

En jackboot er en langstøvel av den typen han har på seg nå, og som går til over knærne. Støvlene er egentlig beregnet for vading under elvefiske. Han fikk dem for en slikk og ingenting på et kinesisk loppemarked ved den norske sjømannskirka på Great George Square. De beskytter bra mot rustspruten.

Sjøl er han i ferd med å bli en jack tar, en garva sjømann. Hans kurser over havet vil kunne føre ham til plasser i tropene der pesten Gule Jack herjet under seilskutetida og ennå forekommer. Men han behøver ikke engste seg for gulfeberen. Han har fått noen sprøytestikk i armen som har vaksinert ham mot den mest dødelige av trope sykdommene.

Union Jack.

Jack in the box.

Hva pokker heter jack in the box på norsk? Troll i eske!

En jackal er en sjakal. Men det kan også bety sjauer.

Sånn sett er han Helvetesmaskinens jackal.

Han kjører på.

Rattata-rattata-rattata-tatt! Så føyka står i alle år, og alle får, Sara fikk da hu var nitti år, og vibrasjonene går gjennom legger og lår. Regler og rim kommer av seg sjøl mens hammeren slår.

Jackpot, naturligvis. Det kan du få i poker hvis du har en firer i knekt, fire jacks.

Hvem er Jack Ketch? Det er skarpretteren, mannen med hette og bøddeløks, å huttetu!

Jack til bruk på en bil. Jekk, ganske enkelt.

Jack meg her og jack meg der! Hvis han ikke slutter å tenke jack, kommer han til å presentere seg som Jack London når han kommer til messa for å spise middag.

Han har forresten tenkt seg i land en svipptur før han eter, for å kjøpe aviser. På Iberia har de hørt i radioen at britiske styrker har gjennomført et raid i Lofoten. Det kan være begynnelsen på en alliert invasjon i Nord-Norge. Samtidig har britiske soldater for første gang gått i land på det greske fastlandet.

Vil Hitler svare med å marsjere mot Hellas? Tyskerne har tropper stasjonert i Romania. Siste nytt er at disse troppene har satt seg i bevegelse over grensa til Bulgaria. Hva da med kongedømmet Jugoslavia, som risikerer å bli omringet av tyske armeer?

Halvor har noen skillinger i baklomma. Småmyntene bør holde til å kjøpe Daily Telegraph og The Times. Selv om det er blitt svinedyrt i England, koster ei avis bare en penny eller twopence.

Han kjenner at han begynner å bli mør i håndleddene. Han slår av Helvetesmaskinen og rister løs, masserer, danser en liten krigsdans i tåka. Dansen går over i sakte vals. Han later som om han fører Muriel Shannon. Herrejemini som han lengter etter kjæresten sin!

Bare noen dager etter at han kom inn til Birkenhead med Iberia og de ankret opp i Tranmere Bay i påvente av dokksetting, måtte Muriel reise til den vesle fiskerlandsbyen Kilkee på vestkysten av Irland. Det er derfra familien hennes på farssida kommer. Farmora hennes i Kilkee var blitt akutt syk med voldsom giktfeber, og Muriel fikk permisjon fra Galloway’s blomsterbutikk for å reise bort og pleie gamla. Dette gjorde ikke Muriel bare fordi hun har et hjerte av gull, men også fordi en attest for dyktig utført pleie, utstedt av en doktor i Kilkee, kan komme godt med når hun sender søknader til forskjellige sykepleierskoler. Det er ikke enkelt for ei irsk jente med lite skolegang å komme inn på sykepleien i England.

Å, som han mislikte denne reisa til Irland! Det var ikke bare fordi Muriel forsvant like etter at han var ankommet, men også fordi han hadde en mistanke om at det kunne være noe maskepi med hele turen. Før hun dro, snakket Muriel mye om hvor bekymra hun var for gamlekjæresten sin, Samuel Hopkins. Helsikes Hopkins! Han hadde prøvd å lure seg unna militærtjeneste ved å skaffe falsk legeattest. Dette var blitt avslørt, og Hopkins ble innkalt til tjeneste i et kavaleriregiment et eller annet sted i Lancastershire. Fra dette regimentet rømte han i begynnelsen av februar. Som en simpel desertør, i Halvors øyne. Som en pasifistisk helt, sett med Muriels kattøyeblå blikk. Hun la ut om stakkars Samuel Hopkins og hvilken grusom skjebne han kunne møte hvis han ble tatt og arrestert. Halvor lytta med et halvt øre. Så reiste Muriel av sted over Irskesjøen med båten til Dublin.

Da begynte en mistanke å gjære i Halvor. Hvor ville en engelsk desertør kunne finne på å rømme, om ikke nettopp til det nøytrale, engelskfiendtlige Irland? Der ville kanskje en engelsk soldat på rømmen bli tatt imot med åpne armer, som den reine opprøreren.

Var historia om den giktbrudne farmora bare et skalkeskjul for et stevnemøte med helsikes Hopkins? Mistanken este i ham som satsen til hjemmebrent, holdt på å kvele ham. Akk, sjalusiens skrekkelige pine. Svartsjukan, som svensken sier.

Nå har han fått et brev fra Muriel der hun skriver at hun vil være tilbake igjen i Liverpool søndag 9. mars, og at han kan ringe henne på Galloway’s på mandag. Det hjalp litt på sjalusien, men det var på ingen måte en helbredende kur. Nei, den sitter i, denne avsindige tanken om at hun på skjendigste vis kan ha sveket ham til fordel for gamlekjæresten. Tanken gjør ham rasende.

Halvor griper Helvetesmaskinen for å kjøre av seg raseriet. Nå skal det pinadø ikke være godt å være rust på dekket til Texaco-tankeren Iberia av Oslo!

Gjør’e så billig som mulig, vær så snill! roper rustflakene ved tankluka. Men han flesker til, flår vekk flakene og blir omgitt av sin egen lille private sky av ruststøv.

Dirringa fra maskinen forplanter seg i hele hans skrott, til tarm og tott.

Stikker det ikke litt i magan? Jo, han kjenner en liten smerte, som om han skulle ha fått et lett slag i solar plexus. Det er vel bare mageknip etter at han åt for mange brødskiver til frokost. Gryteulvens vidunderlige brød med hele hvetekorn i.

Det var kokk man skulle vært, så man kunne gått og dasset i hvit habitt og knadd deig og kokt pottiter i fred og ro.

En storvokst, skjeggete skikkelse dukker ut av tåka og signaliserer ved å vifte med labbene at Halvor skal stoppe Helvetesmaskinen.

«Keskipäivä!» roper skjeggebussen.

«Fine greier, båtsmann Koskinen,» svarer Halvor. Endelig er det middag.

«Pihvi,» sier Koskinen.

Hva kan det bety? Det høres ut som et finsk ord for fordømrade plukkfisk.

«What do you mean, pihvi?»

«Beef,» svarer Koskinen.

«Takke fanden for det,» sier Halvor. «Jeg har ærlig fortjent en saftig biff.»

Biff er ikke hverdagskost i krigens England. Det må være frossent oksekjøtt som de stua fryserommet fullt av i Port Arthur.

Halvor gleder seg til å sette tenna i Texas-biffen. Men først skal han i land for å kjøpe de avisene. Han børster seg, gugger vekk et par rustbiter som har kleba seg til leppene, og går mot gangveien som er lagt ut mellom Iberia og kanten av tørrdokken.

Han kvepper til da en sirene begynner å ule. Flyalarm? Nei, det er ikke Luftwaffe som kommer, det er bare Cammell Lairds sirene som varsler at det er lunsjpause for verftsarbeiderne.


Kapittel 2

Halvor går gjennom tåka mot aviskiosken oppe ved Unicorn Way. Han hører grupper av verftsarbeidere skravle og le, men ser dem ikke. De er skjult av tåka. Den skjuler alt. Også en forbanna fortauskant, som han snubler i.

«Perkele!» roper han.

Godt han har solide støvler, ellers kunne han kanskje brukket ei tå.

«Hello there,» sier en stemme.

Ingen å se.

Jo, han skimter en skygge. Ut av tåka kommer en ung, mager fyr iført en lys frakk som er flere nummer for stor og har svære flekker av fukt eller lort. Da fyren kommer nærmere, ser Halvor at det er flekker av sot og møkk. Så skitten er frakken at den sikkert kan stå av seg sjøl.

«Brother, can you spare a dime?» sier frakkefyren og strekker fram en grosvart tiggerhånd.

Spare a dime? Det er da sånt lasaroner sier i Statene? I England heter det vel «a penny, please, sir?», eller «sixpence, sir?».

«Sorry, no money,» sier Halvor.

Tiggeren ser på ham med et blått blikk under hårtjafser som, hvis de hadde vært vaska, muligens ville vært blonde. Blikket er tomt, som om sjela har forsvunnet over alle hauger. Men på leppene leiker et merkelig tilfreds smil.

Halvor synes han har sett fyren før. Men det er kanskje sånn at tiggere i verdens havnestrøk likner hverandre, i all sin skurvete elendighet.

«Listen, brother,» sier tiggeren. «I’m starving to death. Just a dime, please.»

Det er noe kjent med ham. Kan han være en av uteliggerne som sto og tagg utenfor sjømannskirka i Brooklyn? Hvordan i huleste har han i så fall kommet seg over Dammen?

«You American?» spør Halvor.

«No.»

«So why did you say dime?»

«I have been much in America,» sier tiggeren. «But I am Norwegian.»

En landsmann. Og nå kjenner Halvor ham igjen. Han må være smøreren som forsvant sporløst fra Iberia i Liverpool etter forrige cross over Atlanteren.

«Jøss,» sier Halvor. «Du må da sannelig min hatt være smører Bruun fra Sandnes?»

«Ja, eg er Felix Bruun. Og du må ver’ lettmatros Skramstad ifrå Østerdalen?»

«Jo da, det er meg.»

«Me får vel shake hands,» sier Bruun. «For gjensynet.»

De trykker hverandres hender. Halvor føler et snev av vemmelse da han gjør det. For når Bruun går på bommen her, kledd som en lassis, må han vel ha rømt fra alt som heter handelsflåte og sjøkrig og være en jævla sviker. Men han er tross alt en gammel skipskamerat. Og kan hende er han havnet på svartelista og blitt nekta utmønstring.

«Er du stadig vekk på Iberia?» spør Bruun.

«Ja,» svarer Halvor. «Du kan angre på at du gikk i land. For jeg har fått opprykk til matros. Hvis du hadde vært om bord nå, ville du sikkert ha rykka opp fra smører til motormann.»

«Eg vil ikkje ver’ motormann. Eg vil aldri meir seila som maskinmann på krigens hav. Ikkje om eg vart maskinmester, ville eg seilt.»

Hva skal man svare til ei sånn lekse?

«Sigarett?» sier Halvor.

«Eg røyke ikkje og eg drikk ikkje sprit.»

«Du puler kanskje ikke heller, da?»

Felix Bruun ler. Han blotter en tanngard som ikke kan ha sett en tannbørste siden Coventry ble bomba.

«Det blir ikkje møje puling, nei,» sier han. «Men mat må eg ha, og tak over håve.»

«Og hvordan … Hvordan lever du?»

«Eg bur på kjerkå.»

«På kirka?»

Bruun nikker. Han ser virkelig ikke ut som en mann som har råd til å ta ferja fra Liverpool over til Birkenhead.

Halvor tenner en røyk og sier: «Men den norske kirka ligger da vel fortsatt i Chinatown i selve Liverpool?»

«Eg bur ikkje på sjømannskjerkå på Great George Square,» svarer Bruun. «Eg bur i bomberuinen av ei litå kjerka i Wallasey, rett nord for Birkenhead. Der kamperer eg i lag med eit par kompisar. I sakristiet.»

«Jaså, i sakristiet, du!» sier Halvor. «Fint skal det være.»

«Me bur i det som står igjen av sakristiet. Når det blåse norda vind inn der, går det gjøno marg og bein. Men ka gjør du i Birkenhead?»

«Vi ligger med Iberia i dokk på Cammell Laird.»

«For botnsmøring, då?»

«Nei, reparasjon. Vi ble minesprengt nede ved Avonmouth den femte februar.»

«Å, farsken! Jæskla, forbannade lumske miner. Gjekk det med møje folk?»

«Nei, vi hadde englevakt, nesten alle sammen. Det var bare én som omkom. Du husker Marco, messegutten?»

«Filippinoen, ja. Han strøyk med, han?»

«Ja, han ble drept av splinter.»

«Stakkels litle pjokken.»

«Ja, det var forbanna leit med Marco,» sier Halvor. «Nitrist. Men det kunne gått pokker så mye verre. Vi hadde jo full last av flybensin om bord, og så ble det brann i akterpiggen. Der hadde vi stua fat med brenselolje, og en del smøreolje. Du kan si det var tjuvflaks at ikke hele skuta eksploderte. Vi fikk slukka i samarbeid med en brannbåt. Pollyen ble lettere skada. Chief Jervan brakk nesa. Ellers gikk det bra.»

«Gildt å hørra,» sier Bruun. «Hadde du ein skilling til ein skrubbsulten kar?»

Halvor leiter i baklomma, finner en mynt og gir den, uten å se på den, til Bruun. Det får være det samme om han ga bort en penny eller sixpence.

«Thank you, brother,» sier Bruun. «Men sei meg, Avonmouth, er ikkje det nede i Bristolkanalen?»

«Stemmer.»

«Kossen kom Iberia seg hit til Birkenhead?»

«Vi ble slept av to taubåter,» svarer Halvor. «Først lossa vi ut bensinlasta, over i lektere og kysttankere. Så kom vi flott av mudder banken vi hadde grunnstøtt på i elva Severn, og ble slept rundt kysten til Mersey. Det var ganske nervepirrende. Farta under slepinga var begredelig. Et par ganger hadde vi tyske rekognoseringsfly over oss. Men heldigvis skya det over før tyskerne fikk sendt bombefly.»

«Kunne ikkje Iberia gått til dokk i Wales? I Barry? Cardiff? Eller Swansea?»

«Ingen ledige dokker der som var store nok til å ta oss.»

«Kor lenge ska de ligga på Cammell Laird?» spør Bruun.

«Ei uke eller to. Storkara i London vil gjerne ha Iberia i fart igjen fortere enn svint. Både Nortraship og Ministry of Shipping pusher på. Nå er det sveisearbeid på gang. Du husker at vi hadde to reservepropeller surra på dekk?»

Bruun trekker på skuldrene.

«Eg huske ikkje all verden frå Iberia,» sier han. «Den båten er eit tilbakelagt stadium for meg.»

«Det blir spennende når de to reservepropellene skal monteres,» sier Halvor. «Det er mulig minesprengninga har ført til at vi har fått kast på propellakslingene. Vi må helt sikkert gå en prøvetur eller to på Mersey før vi er klare til dyst. Blir du med ut?»

Bruun svarer ikke.

Halvor sier: «Å bo som boms i en kjerkeruin og gå rundt med tiggerstaven kan ikke være noe liv for deg i lengden, smører Bruun. Du må melde deg for myndighetene. Du vil få en bot for å ha rømt fra norsk fartøy. Så blir du sikkert tatt til nåde igjen hvis du melder deg til tjeneste på Iberia. Motormann Teixeira, portugiseren, har krav på avmønstring når vi kommer til Statene igjen. Skikker du deg vel, får du jobben hans i New York. Du blir motormann før du veit ordet av det.»

«Ikkje på vilkår! Eg skal ikkje ut igjen i dei helsikes konvoiane.»

«Eskortetjenesten blir bedre dag for dag. Snart får vi eskorte av det nye slagskipet Prince of Wales, hangarskipet Ark Royal og flust med nye jagere og korvetter.»

«Prøver du å shanghaia meg?» sier Felix Bruun. «Eg ser på deg, Halvor Skramstad, at du ikkje trur ein drit på det du sjøl seie. Det vil ver’ like livsens farlig no som før å seila i konvoi på Atlanten. Eg har ingen trang til å dø ung og bli eit vakkert lik.»

«Men for faen,» sier Halvor. «Vil du heller gå her og være ei havne rotte?»

«Kjerkerotte,» sier Bruun. «Kjerkerotte de luxe.»

Halvor skulle gjerne strøket det tilfredse gliset av leppene hans.

To nye skikkelser dukker ut av tåka.

«Hallo, Felix!» roper en av dem.

«Er dette kompisene dine?» spør Halvor.

Bruun nikker.

«Ikke si et kløyva ord til dem om det jeg har fortalt deg om Iberia,» sier Halvor.

Han har sagt for mye til Bruun. Han har stått her og dumma seg ut og brutt parolen om «et uforsiktig ord, en unødvendig senkning». Han griper Bruun i frakkeslaget og sier tett opp i fjeset på ham: «Du holder tåta, Bruun!»

«Eg er taus som gravå,» svarer Bruun.

«Hallo, der!» ropes det. «Ligg for faen unna kameraten min!»

Halvor slipper taket og snur seg mot ham som roper. Det er en stuttvokst, mørkhåret kar iført en mørkeblå pjekkert som ser ganske proper ut. I ansiktet har han gulhvite striper som en krigsmalt indianer. Bak ham står et langt rekel, en virkelig lurvefrans kledd i noe som en gang må ha vært en kamelhårsfrakk, men som nå ser ut som ei uttråkka fillerye.

«Jeg hørte snakk gjennom tåka,» sier den stuttvokste. «Det hørtes ut som stammens hyl. Ekte norski-torski. Så du, din jekkale jævel som ypper deg mot kameraten min, du er liksom nordmann?»

«Ja,» sier Halvor. «Jeg er norsk. Men jeg har ikke yppa mot kameraten din. Vi er gamle kjente som har seilt på samme båt, og jeg har nettopp gitt Felix en skilling.»

«Bra, ellers skulle jeg ha gjella deg. Har du sigg?»

«Ja,» svarer Halvor.

«Gi meg en sigg, ellers får’u smake pigg!»

Det glimter i noe blankt som den stuttvokste holder i hånda. Det er en huk av den sorten havnearbeidere bruker. En ganske liten huk, men kvass og fæl.

«Slapp av,» sier Halvor. Han finner fram Chesterfield-pakka, byr den stuttvokste og rekelet og tenner for dem.

«Sånn skal det være,» sier den stuttvokste til Halvor. «Jeg trodde du var en knøl, men så viste du deg å være en gentleman. Meg kan du kalle Johnny Boy. Jeg er født oppunder Skrim.»

Og minner meg om Grimm, tenker Halvor. En skurk i et skummelt eventyr av brødrene Grimm. Det er et eller annet med øynene til Johnny Boy. Irisene er nesten fargeløse, har bare en gråtone, som reinmose. Men når han ser på Halvor, føler han det som om han ser tvers gjennom ham. Nesa til Johnny Boy må ha fått seg en smell, for den er skeiv som tårnet i Pisa.

«Sjømann?» spør Halvor.

«Har seilt matros på svenske båter,» sier Johnny Boy. «Johnson Line, Svenska Lloyd, Grängesbolaget, Transatlantic. Så var jeg på en panamabåt. Men nå har jeg mønstra av for godt. Bedre å være på blåbærtur enn å være kanonføde på bøljan blå.»

«På blåbærtur?» sier Halvor.

«Du veit da vel at det betyr å være på rømmen? Jeg er en beachcomber, som de sier her i England. En boms som reker langs strender og brygger og finner på revestreker for å overleve.»

«Bor du også på kjerka, sånn som Felix?»

«Dann og vann,» svarer Johnny Boy. «Stundom losjerer jeg hos ei dunkekjerring i Campbelltown Road, rett borti gata her. Ei ung krigsenke. Ganske ung. Gubben hennes var sjantis og daua i et dike i Dunkirk. Dama er helt okey så lenge hu holder seg unna ginflaska. I dag skulle jeg male noe listverk i stua hennes. Hu hadde drekki en tre–fire glass gin og mjølk til frokost. Og så klikka det for henne fordi jeg kom til å søle en malingskvett på dørken. Vi kom opp og sloss. Hu ga seg ikke på tørre møkka. Det endte med at den mærra svingte malerkosten midt i fleisen på meg. Det var bare å stikke av banen. Så nå blir det noen netter i Herrens bomba hus på meg inntil dunkekjerringa har roa seg. Enn du? Jobber med rustent skrapjern, ser det ut til, etter habitten din å dømme.»

«Jeg seiler stort sett oversjøisk, men akkurat nå har jeg hyre på en taubåt på Manchester-kanalen,» sier Halvor. Han kikker på Felix Bruun, og Bruun gjør gode miner til slett spill.

«Jævla rustbalje, da?» sier Johnny Boy.

«I dag pikker jeg rust, ja.»

«Og i morra får du en tysk bombe midt i planeten. Det er farlig å seile, til og med på taubåter. Navigare tristesse est, sier nå jeg, for å vri litt på han gamle romer’n.»

«Hva gjør den lange, tause kompisen din?» spør Halvor.

«Spade?» sier Johnny Boy, med engelsk uttale, «spæid». «Min venn Spade gjør så lite som mulig, bortsett fra å holde seg i dekning i kjerkeruinen hver gang Mersey-tåka letner. Hvem han er og hva han er på rømmen for, er ikke din bissniss, så sant du ikke kan hjelpe gutten. Men du har ikke presentert deg.»

«Halvor,» sier Halvor. «Halvor Dalen.»

Johnny Boy blåser røykringer som forsvinner i tåka. Han griper seg til nesa, som om han vil prøve å rette opp det skeive nesegrevet sitt.

Spade minner Halvor om de morsomme tilskuerne han så under en tenniskamp i Newcastle en gang da han var på Flink. Spade står og virrer med huet som om han følger den raske ferden til en tennisball fram og tilbake over banen.

«Hva gliser’u av, Halvor?» sier Johnny. «Synes du vi som har tatt oss en bærtur, er tullinger?»

«Nei, men jeg lurer på hvorfor du rømte i land. Var det så jævlig på den panamabåten?»

«Panamabåten var all right. At jeg gikk på land, har sin veldig enkle forklaring. Jeg så Barbara.»

«Ja vel,» sier Halvor. «Hva var galt med denne Barbara?»

«Hva var galt med denne Barbara?» hermer Johnny Boy og stirrer tvers gjennom Halvor. «Har du ikke hørt om motortankeren Barbara av Oslo, hu som brant som en fakkel sydost av Grønland?»

«Nei,» svarer Halvor. «Den tankeren har jeg aldri hørt om.»

«Er’u sjømann, eller? Jeg trodde de fleste sjøfolk hadde hørt om tankbåten Barbara av Oslo. Titusentonner. Seilte i konvoi for Nortraship fra Halifax for Liverpool i fjor høst, fullasta med bensin. Jeg sto om bord i ammunisjonsbåten Caribbean Star av Panama City. Vi seilte side om side med Barbara. Svær konvoi, dårlig eskorte. Det var klart vær, dessverre. Månen var oppe. Og nordlyset blaffa spøkelsesaktig på himmelen. Jeg gikk inn i styrhuset og tok rortørn presis klokka elleve om kvelden. Like etterpå smalt det. Et handelsskip fikk et torpedotreff. Så enda et skip. Og så et av eskortefartøyene. En korvett. Den gikk rett til bånns. Dermed var det Barbaras tur. Fikk en fulltreffer. Sto i flammer på et blunk. Jeg måtte legge roret på Caribbean Star hardt over for ikke å renne rett inn i flammehavet. Jeg kunne se gutta på Barbara løpe for livet for å komme unna ildebrannen. De hadde ikke nubbekjangs. Noen av dem hoppa på sjøen. De hadde ikke en sjanse, de heller. For sjøen hadde også tatt fyr. Det hadde lekka ut bensin, ikke sant? Og sjøen brant som om den skulle vært skjærsilden, og alle mann på Barbara var redningsløst fortapt. Hva kunne vi gjøre for å berge dem? Ingenting. Kapteinen på Caribbean Star var ingen kynisk jævel. Hollender. Helt kurant skipper. Han ga meg ordre om å styre unna bålet Barbara. Det var det eneste riktige. Når selve havet brenner, hva kan en sjømann utføre av redningsdåd da? Det siste vi så av Barbara i måneskinnet, var en svær, kølsvart røyksky. Borte var ’a med fireogtredve gode mann. De fleste var nordmenn, men der var også fem briter, fire kanadiere, tre svensker og en danske. Det var et internasjonalt mannskap, akkurat som på Caribbean Star. Da vi kom til Liverpool, marsjerte jeg rett i land. Og siden har ingen sett meg. Skjønner du nå, Halvor Dalen, hva jeg mente med at jeg så Barbara?»

Halvor kjenner at han er blitt tørr og tett i halsen av å høre fortellinga om en katastrofe som like gjerne kunne ha rammet Iberia. Han rensker strupen med en serie kremt.

«Tror jeg forstår,» sier han.

«Da forstår du kanskje også at jeg ikke akter å gå Key West for ordre?» sier Johnny Boy.

«Key West er da vel en bra plass?» sier Halvor.

«Nei, har du hørt på makan til fordømt tullpreik!» roper Johnny Boy og fekter med huken. «Key West er da vel en bra plass? Du veit da for pokker at å gå Key West for ordre betyr å gå rett vest? Seile rett i døden, mann. Jeg tror faen ikke du er sjømann, Halvor. En bløffmaker er du. Jeg får lyst til å kjøre piggen opp i ræva di og røske ut danglebæra på deg.»

«Rolig nå, Johnny Boy,» sier Felix Bruun.

«Rolig, sa du, Felix?» roper Johnny Boy. «Rolig! Jeg skal med største fornøyelse tyne livskiten ut av herr helvetes snobbetryne Halvor Dalen.»

«Stopp en hal,» sier Bruun. «Halvor er sjømann god som noken. Me seilte sammen på Iberia. Det er eit digert tankskip. Eit av verdens største. Bensinbåt. Halvor står om bord i skuta ennå. Hu ligge i dokk på Cammell Laird for å bli reparert etter at hu gjekk på ei mine nedi Severn. Når hu er klar, skal hu sikkert over til Statene eller Karibien igjen.»

Johnny Boy lar hånda med huken i falle ned langs låret. Halvor stikker hendene i overallslommene for ikke å falle for fristelsen til å klabbe til Bruun, som har rygga noen skritt bakover. Spade står stadig og virrer med huet, som om han venter at det hvert øye blikk skal komme en flokk politifolk ut av tåka for å arrestere ham. Halvor legger merke til at han har et markant, malerisk arr på det ene kinnet. Arret ser ut som et rødt lyn på den bleike huden.

«Det var som rakker’n, Halvor,» sier Johnny Boy. «Da kan vi kanskje gjøre forretninger her. Oss to nordmenna i kjerkeruinen er det ikke så farlig med. Vi kommer til å bli fakka med tid og stunder. For brudd på innvandringsloven og løsgjengerloven, for noen småbrekk, nasking og sånt forskjellig som må til for livets opphold. Kanskje et lite ran eller to. Eller tolv. Minor robberies, som det heter her i England. Hva skjer når vi havner i purkens klør etter å ha robba et dusin duster? Ikke noe verre enn at vi blir dømt av en dommer med pudra parykk og sendt til en eller annen fangeleir for å gjøre slavearbeid. Hakking i et steinbrudd i Wales. Skogplanting på Dartmoor-heden. Lemping av kølslagg i Yorkshire. Reine silkejobber, når alt kommer til alt. I verste fall havner vi i et spesialfengsel som skal være under bygging oppe i Dundee i Skottland, og som skal huse allierte soldater og sjøfolk som har gjort noe gærent. Grei skuring for oss, for da slipper vi å tenke på det daglige brød. Da er det verre med vår venn Spade. Du skjønner hvorfor vi kaller’n Spade?»

«Kanskje fordi noen har dælja en spade i kjakan på’n?» sier Halvor.

«Feil,» sier Johnny Boy. «Navnet har’n fått fordi han heller vil løfte en spade enn et gevær. Han er det engelskmenna kaller en fucking pacifist. Altså en sånn militærnekter. Han har stikki av fra army’en. Hva venter en gutt som har desertert fra den kongelige britiske armé? Det er å gå Key West for ordre, mann. Det er å bli hengt eller skutt.»

Johnny Boy vender seg mot rekelet i filleryefrakken og sier: «Isn’t that true, Sammy Spade? They will hang or shoot a desertør like you?»

Spades hode slutter å virre. Han stirrer rett framfor seg.

«Yes,» sier han. «They will probably execute me as a deserter.»

Halvor kjenner at det krisler kaldt nedover ryggraden hans.

Han sier til Johnny Boy: «Hvorfor kalte du ham Sammy? Heter han egentlig Sam?»

«Gi nå blaffen i navnet hanses,» svarer Johnny Boy. «Ønsker vi norske sjøgutta, Felix og jeg, som sjøl har rømt fra båtene, at en ung engelsk rømling skal havne i galgen? Eller bli stilt opp mot muren? Så klabert at vi ikke ønsker det. Vi føler oss forplikta til å hjelpe gutten. Her kommer du inn i bildet, Halvor Dalen. Felix og jeg har venta på en sånn reddende engel som deg. Du kan smugle Sammy Spade om bord i Tiberia, gjemme’n som blindpassasjer og sørge for at han kommer seg i land en plass hvor engelsk myndighet ikke gjelder.»

«Båten heter Iberia,» sier Halvor. «Og etter hva vi har hørt, skal vi ikke seile direkte for Statene eller Karibien når vi er ferdig på Cammell Laird. Vi skal gå over til Belfast og få montert et nytt ror.»

«Nord-Irland er antakelig bedre for vår venn Spade enn hva England er,» sier Johnny Boy. «Fra Nord-Irland har han kanskje en fair sjanse til å ta seg over til Irland.»

«Mulig det.»

«Stiller du opp og hjelper en kamerat med å unngå galgen?»

«Det her kom overraskende på meg,» svarer Halvor.

«Det her kom overraskende på meg,» hermer Johnny Boy. «Du snakker som et fordømt jåleportrett, herr Dalen. Si meg, er du en simpel kødd, eller er du en hvit mann?»

«Jeg er da for svarte faen en hvit mann!» roper Halvor. «Nå får du klappe igjen sleivkjeften, Johnny Boy. Jeg er ikke mer redd for huken din enn jeg er for kuken din.»

«Og jeg er ikke redd for ei fitte som deg!»

Halvor langer ut et knyttneveslag mot kjeven til Johnny Boy.

Han bommer.

«Jaså, du prøvde å slå meg!» roper Johnny Boy. «Det skal du få angre på, akkurat som burobengen angra på sin gjerrighet da tatergutten kjørte ljåen i magan på’n. For da fikk bondejævelen spretta opp fleskevommen sin.»

Han svinger huken.

Halvor ser at den kvasse piggen har retning mot hodet hans. Øynene! Han kniper dem igjen.

Han hører at det klirrer av metall mot stein. Han åpner øynene. På det brolagte fortauet ligger den stålblanke huken.

Johnny Boy står og tviholder på albueleddet på den høyre armen sin.

«Og sånt no’ skal kalles en fucking pacifist?» sier han og nikker mot Sammy Spade, som står og gnir høyrehånda si. «You almost beat the arm off me, Spade!»

«You lifted a weapon against an unarmed man,» sier Spade og sparker til huken så den forsvinner i tåka. «I don’t like that. If you try it again, I’ll be happy to beat the holy shit out of you.»

«Okay,» sier Johnny Boy. «Very well. Peace and love, brothers! Du, Halvor Dalen, skal være glad for at du slipper å gå med svarte øyenlapper og hvit stokk resten av livet. Jeg hadde tatt begge øya dine. Først det ene, så det andre. Stiller du nå opp for Spade? Siden han redda synet ditt og det stygge trynet ditt, mener jeg.»

«Ikke før vi har skværa opp det der med hvit mann,» sier Halvor. «Dere gutta som har rømt fra krigen på sjøen og går her og gliser og driver dank, har ingen rett til å slenge dritt om meg.»

«Rømt fra krigen?» sier Johnny Boy. «Jeg verva meg aldri til noen krig. Jeg har ikke sverga en latterlig ed til konge, fedreland og flaggets heder. Alt det borgerlige pisset der. Jeg er faen ingen soldat. Jeg var en sivilist som blei tvingi ut i krigen. Jeg seilte på nøytrale skip, for svingende helvete. Svenske båter. Hvem skulle trudd at de skulle delta i krigsseilasen og bli torpedert og bomba? Jeg prøvde å rømme i Rio, fra Tämnaren. Hun var en fin og moderne transare.»

«En hva da?» sier Halvor.

«Har du ikke peiling på noen ting som gjelder livet på de sju hav?» roper Johnny Boy. «Alle veit da vel at en transare er en av Transatlantics båter! Jeg blei tatt på Copacabana. Lempa ut av Brasil, på en jævla plimsoller fra kompaniet Lloyd Brasileiro. Ja, det var Lloyd Fortaleza, og det var verdens lørje. En gammal tysk damper som brassene hadde beslaglagt i Bahía under forrige krig. Jeg, en fullbefaren matros, blei kommandert ned på fyrdørken som kølalemper i tropisk farvann. Var det hett, mann? Svett? You bet! Jeg svetta til det bare var skinn og bein igjen av meg. Stakk av i New Orleans. Sheriffen arresterte meg og jaga meg ut av Statene. Jeg måtte ta hyre på den der panamabåten. Panama er like nøytralt som Sverige. Men fordømme meg bar det ut med Caribbean Star i konvoi til det krigførende England. På ei skute lasta proppende full med ammunisjon og dynamitt og alskens krigerdritt. Og så kom torpederinga av Barbara. Da tenkte jeg at kokk er kokk og nok er nok.»

«Jeg hører hva du melder,» sier Halvor.

«Og da har du kanskje ikke så mange fisefine fornemmelser lenger? Da redder du din egen redningsmann fra renneløkka?»

«Skal tenke over det,» svarer Halvor. «Møt meg her i middagspausen tirsdag.»

«Her?» sier Johnny Boy. «Vi veit jo for faen ikke hvor vi er hen på grunn av all tåka! Gi oss et møtested.»

«Aviskiosken på Unicorn Way.»

«Bra,» sier Johnny Boy. «Da regner vi med at du er en hvit mann. At du ikke svikter en venn i nøden. Og så var det en liten ting til før vi lar deg gå, burobengen. Et par skillinger til sultne karer hadde gjort seg jævlig bra.»

Halvor skrangler sammen de siste myntene han har i baklomma, og gir dem til Johnny Boy.

«Du skulle vel ikke tilfeldigvis ha en aldri så liten seddel på deg?» sier Johnny Boy.

«Nei, jeg er raka fant,» svarer Halvor. «Nå som dere har loppa meg, er jeg enda blakkere enn dere kjerkerottene.»


Kapittel 3

Tåka ligger tett også oppunder taket på puben The Crown ved Lime Street Station, der Muriel og Halvor sitter mandag kveld. Alt snakk om at tobakk vil bli mangelvare i England, har foreløpig, etter halvannet års krig, vist seg å være feil. Røykesaker har engelskmennene nok av. Men fyrstikker finnes ikke lenger i omløp. Svovelen trengs til bruk i rustningsindustrien. Ved bardisken på The Crown brenner en liten gassflamme som folk kan tenne sigarettene sine med. De fleste gjestene i den stuvende fulle puben bruker ikke denne flammen. De tenner sigarettene sine med gloa på sigaretter til folk de sitter eller står sammen med.

Halvor har ennå bensin i Zippo-lighteren sin. Han tenner en Camel han har budt Muriel, og en til seg sjøl. Han er sjeleglad for at Muriel vil røyke. Sigarettene slår liksom en liten sprekk i det katolsk-puritanske panseret hennes.

Muriel tar et par kjappe trekk, harker og vifter vekk røyk. Hun får ei hostekule som er så kraftig at alpelua, som hun bærer på snei, ramler av og detter i dørken.

Lynsnart bøyer Halvor seg ned og plukker opp den mørkeblå lua, plasserer den på Muriels hår. Dette håret med farge som barken på unge furutrær. Han benytter anledninga til å gi henne en klapp på kinnet. Hun har fått frisk ansiktsfarge under oppholdet på vestkysten av Irland, i sjøbrisen og vårværet der. Flere fregner synes han også hun har fått. Siden han elsker henne, elsker han også hver eneste fregne hun har. Fregnene står bra i stil til den rognebærrøde leppestiften hun bruker.

Muriel smiler. Det glimter av gullet i den ene av fortennene hennes.

De sitter med hver sin kopp te. Det er ikke fordi ølet er rasjonert. Ryktene om at det vil bli ølrasjonering i England, har heller ikke slått til. Ølet flyter stadig i strie strømmer fra tappekranene.

Muriel og Halvor drikker te fordi det er alt de har råd til. Han tok litt for hardt i reint økonomisk da han kjøpte den flotte jakka av blå tweed. Denne jakka, som han skaffet seg for å gjøre inntrykk på Muriel, kostet skjorta. Om man kan si det om ei jakke, da. Hun hadde et par uforutsette utgifter på turen til Kilkee. Hun måtte kjøpe seg et skjørt fordi bestemora hennes ikke ville akseptere at hun gikk i bukser, og så måtte hun skaffe seg nye silkestrømper fordi det paret hun hadde på seg, raknet. Muriels pleie av gamla var vellykket. Giktfeberen var i alle fall mindre voldsom da Muriel dro, enn da hun kom.

«Tell me about the British raid in Norway,» sier Muriel.

Halvor forteller det han vet om det britiske raidet mot steder i Lofoten, basert på det han har hørt i radio om bord på Iberia og lest i avisene under søndagens besøk på sjømannskirka. Britiske jagere gikk inn mot Svolvær og Henningsvær, Stamsund og Brettesnes, i en operasjon kalt Claymore. De britiske kommandosoldatene som ble satt i land, nedkjempet all tysk motstand, sprengte fabrikker og senket et dusin skip. Et par hundre tyskere og en liten gjeng norske quislinger ble tatt til fange. Mer enn tre hundre nordmenn, blant dem noen kvinner, meldte seg frivillig til å bli med de britiske krigsskipene tilbake til Storbritannia for å kjempe derfra for et fritt Norge.

Muriel spør hva slags fabrikker som ble sprengt.

Hva pokker heter sildeoljefabrikker og trankokerier på engelsk? Halvor tenker at han får prøve seg med en spøk, og sier: «Codswallop factories.»

Codswallop – torsketull – er et ord de har sammen, de to.

Og Muriel ler som bestilt.

Hun er så nydelig når hun ler at det er til å dåne av.

Men så blir hun straks alvorlig igjen og spør hvorfor det ikke var noen norske soldater med på et raid mot Norge.

Dette har Halvor ikke noe klart svar på. Han sier at det kan være fordi soldatene i de norske styrkene i Storbritannia ikke har fått trent nok. Eller fordi de holdes i reserve til en større aksjon mot Norge, kanskje en invasjon av hele Nord-Norge.

Muriel spør hvordan det går med det norske flyvåpenet, som han fortalte henne om første gang de møttes.

Halvor svarer at han tok feil den gangen da han sa at Norge bygde opp et flyvåpen i Storbritannia. Det var hva han hadde hørt. Sannheten er at det blir drevet pilotopplæring og bygd opp et norsk flyvåpen i Canada, på en base som heter Little Norway. Og dette arbeidet er godt i gang. Det er fraktinntektene fra handelsflåten som finansierer Little Norway. Dessuten har sjøfolk på norske skip begynt å samle inn penger til et fond som skal brukes til å kjøpe jager fly. Mannskapet på en bergensdamper som heter Inger Elisabeth*, var først ute og ga fondet en nyttårsgave på hele to hundre amerikanske dollar.

Stolt viser Halvor fram en kvittering fra generalkonsulatet i Liver pool som viser at han har betalt inn to britiske pund til Norsk Jagerfond i Canada.

Muriel rynker på nesa og synes nok det var litt råflott.

Han sier at det ikke er noen krigshemmelighet at Norge har kjøpt inn kanadiske sjøfly av typen Northrop. Ja, Norge er første land som har anskaffet denne nye flytypen. Han har hørt et rykte om at i løpet av våren eller sommeren vil en sveit Northrop-maskiner bli stasjonert på Island. Da er det nok meninga at flyene skal patruljere islandsk farvann for å beskytte allierte konvoier. Norske jagerflygere blir også opplært i England, og hvis de ikke allerede er på vingene, kommer de snart til å fly både Spitfires og Hurricanes for Royal Air Force. Det Norge har bygd opp i Storbritannia, er en liten flåte av marinefartøyer.

«The Royal Norwegian Navy will soon be very strong,» sier Halvor. «It is not a codswallop navy.»

«Let’s hope it isn’t,» sier Muriel.

Halvor går for å hente ny forsyning av te. Det har også vært snakk om at det vil bli manko på te. Å tenke seg England uten te er kul umulig. Hva skal engelskmennene gjøre om ettermiddagen hvis de ikke kan drikke afternoon tea?

Men sukkeret er faktisk blitt rasjonert. Bak disken på The Crown henger en liten, håndskrevet plakat der det står «Use little sugar and stir like hell!».

Halvor synes at han, som har brakt seksten tusen tonn flybensin til Avonmouth, kan unne seg og kjæresten sin en god porsjon brunt demerarasukker i teen. Røre som bare helvete skal de nok, både Muriel og han. I koppene. Han kunne jævlig godt tenke seg at de kunne røre som bare helvete også når det gjelder kroppene.

Her har Muriel satt strenge grenser etter at de møttes igjen da Iberia kom til Birkenhead. Hit, men ikke lenger! har vært hennes parole når han har prøvd å smyge en forsiktig finger under trusestrikken hennes.

Halvor balanserer de fulle tekoppene gjennom folkemengden. Kan den friske sjølufta i Kilkee ha gjort Muriel så våryr at hun vil la ham forsere trusestrikken? Eller kan oppholdet i den strengt katolske avkroken hos den trangsynte bestemora ha gjort henne enda mer dydig og prektig?

Det får være som det vil med effekten av irlandsreisa. Han prøver å tenke at et saftig og salig kyss fra Muriel er like mye verdt for ham som full klaff hos ei annen jente. Men først og fremst må han pønske ut hvordan han skal formulere det spørsmålet han har tenkt å stille henne om Samuel Hopkins.

Han plasserer koppene på bordet.

Muriel nipper til teen.

Halvor forteller om et opptak han hørte på BBC. Det var blitt spilt inn ei grammofonplate da de tre hundre nordmennene fra Lofoten kom i land i Storbritannia. Plata ble spilt av i studio i London, og i røkesalongen på Iberia kunne de på lørdagen høre både Norges konge, «his majesty king Hawkon», og statsministeren, «prime minister Neegoorswall», tale for å hilse landsmennene sine velkommen.

Hva heter det når han skal si at det ble ropt hurra så det ljoma? Heter patriotisk «patriotic» på engelsk?

Muriel avbryter tankene hans og spør hva nordmennene som ble med fra Lofoten, skal gjøre på De britiske øyer. Han svarer at de fleste mennene sikkert er fiskere som kan gjøre nytte for seg i handelsmarinen eller militærmarinen.

Hva med kvinnene? vil Muriel vite.

Halvor sier at de kanskje kan bli sykepleiersker.

Da får Muriel ei sinna nyve ved neserota.

Er hun redd for at en håndfull kvinnfolk fra Lofoten skal komme foran henne i køen til sykepleierstudiet? Eller mener hun at lofotkvinnene bør kunne bli soldater?

Det er aldri godt å si med miss Muriel Shannon, og det beste han kan gjøre, er nok å holde kjeft om kvinnene fra Lofoten. Muriel og han har bare denne mandagskvelden før hun blir borte ei uke. Hun skal til Birmingham for å gjennomgå en opptaksprøve på et hospital der. Han vil være en tosk hvis han spolerer denne kvelden med dumt snakk. Han prøver seg heller på en liten beinflørt under bordet.

Muriel gir ham ingen respons på den flørten. Hun er visst i det storpolitiske hjørnet i aften. For hun vil vite hva han mener om den dealen som kommer til å bli inngått mellom Roosevelt og Churchill.

Halvor har fått med seg i radionyhetene at isolasjonistene på Capitol Hill i Washington har tapt slaget de så seigt har utkjempa mot amerikansk involvering på britisk side i krigen. Dermed vil president Roosevelt komme til å få gjennomslag i Kongressen for låne- og leieavtalen mellom USA og Storbritannia. Det betyr at den britiske krigsøkonomien kan få tilført sårt tiltrengte penger, og at det vil komme en strøm av varer fra USA. Avtalen skal være verdt 130 milliarder dollar. Det er skikkelig mye gryn, selv til å komme fra Amerika.

«It is a very good deal,» sier Halvor.

Det var visst feil sagt, for Muriel hytter med en pekefinger oppunder nesa hans.

«The Americans are bloody greedy,» sier hun.

«Why do you say so?»

«Because those cowboys take all the British gold.»

Halvor har hørt snakk om at britene må deponere gullreserven sin for å få til avtalen. Men kan det være riktig at amerikanerne tar hele greia? Det er jo ikke rettferdig. Det norske gullet – tonnevis av gullbarrer fra Norges Bank som ble redda over til England – ble ikke beslaglagt av britiske myndigheter. Han har hørt snakk om at det norske gullet for lengst skal være brakt over til USA. Ingen har sagt at amerikanerne har tatt det. Så vidt han har forstått, er den norske gullskatten som oppbevares i amerikanske banker, stadig Nygaardsvold-regjeringas eiendom.

«I don’t know about the British gold,» sier Halvor. «But I think the deal can be good for us sailors.»

«How?»

Halvor prøver å forklare at den britiske marinen kanskje rustes opp med flere nye fartøyer enn de femti gamle destroyerne som allerede er gitt av USA. Det kan bety bedre eskorte på Atlanteren. Blir det mange nye krigsskip, kan den norske marinen sikkert også få noen. Og blir det snakk om handelsskip fra USA, kan Nortraship håpe å få erstattet tapt tonnasje.

«All right,» sier Muriel.

Halvor skvetter til da han kjenner noe berøre høyrebeinet hans. Ohoi! Det er Muriel som gjengjelder beinflørten under bordet. Med en av føttene greier hun å løfte buksebeinet hans litt opp, sånn at han kjenner hennes silkestrømpelegg mot sin bare hud.

Herlig.

Men han må ikke la seg rive sånn med at han glemmer spørsmålet sitt, det som har kvernet i ham siden han møtte gutten som ble kalt Sammy Spade. Så han forter seg å spørre hvordan Samuel Hopkins ser ut.

«Sam?» sier Muriel. «Why do you want to know what he looks like?»

Halvor svarer at det er fordi han kanskje kan komme til å støte på Hopkins. Folk som er på rømmen, trekker gjerne til havnestrøkene. Hvis han møter Hopkins, er det mulig han kan hjelpe ham.

Muriel får sinna nyve igjen. Hun vet hvor dødelig sjalu Halvor har vært på Sam Hopkins.

«You would rather kill him than help him,» sier hun.

Halvor gir seg ikke.

Omsider svarer Muriel, og forteller at Sam er høy og tynn, men sterkere enn han ser ut som.

Har han noen spesielle kjennetegn?

«A zigzag scar on his cheek,» svarer Muriel.

Et arr på kinnet, et arr som ser ut som et lyn!

Halvor merker at han begynner å kaldsvette under skjorta. Den mistanken han fikk da Spade ble omtalt som Sammy Spade, er bekrefta. Sammy Spade er ingen ringere enn selveste Sam Hopkins.

I noe han håper er et naturlig og nærmest likegyldig tonefall, spør Halvor hvordan Sam fikk arret.

Han lytter med et halvt øre mens Muriel forteller om en sverdkamp mellom guttunger. Halvor tenker at det må ha vært lekesverd de sloss med, og det bekreftes da Muriel sier «toy swords». De må ha noen durabelige lekesverd, guttene i England, når det går an å få et så dramatisk arr av et sverd som egentlig er et leketøy.

Halvor fortsetter å svette, og nå er ikke svetten bare kald. Den pipler fram i heite dråper på panna hans.

«Let’s go outside for some fresh air,» sier han.

«Fresh air? You are such a bad guy, sailor boy from Sweden,» sier Muriel, med et smil som lover godt.

«From Norway.»

«Right you are. You only want to go outside to kiss me.»

«Right you are,» svarer Halvor.

De to går ut fra røyktåka på The Crown til Mersey-tåka som ligger tett og klam over Lime Street og Skelhorne Street.

Det er rart med tåka. Ute på havet er den sjømannens fiende. Men i ei havn som er truet av tyske bombefly, er tåka en god venn. Nå drypper det litt fra den velsignede Mersey-tåka. Kanskje er det et regnvær på gang, som vil bryte opp det beskyttende tåke teppet?

De har ikke gått mange skrittene før det ruvende Crown Hotel, som ligger på hjørnet av Lime og Skelhorne og huser puben i første etasje, er i ferd med å forsvinne ut av syne. Ei strime av lys siver ut fra et vindu i andre etasje. Har den langvarige tåka gjort liverpudlianerne uforsiktige med blendinga?

Ut av tåka kommer en skikkelse sjanglende. Skikkelsen er iført skjørt. Men det kan da umulig være ei dame som har et så praktfullt skjegg, i fargene salt og pepper? Nei, det må være en skotte som går i kilt. Skotten stiller seg midt i det lille lysskjæret fra Crown Hotels ublendede vindu, slår ut med armene og stanser Muriel og Halvor. En rå eim av whisky står ut av kjeften på ham.

«Now, listen,» sier han. «Listen to me, you two turtle doves.»

Turtle doves må vel bety turtelduer?

«We don’t want to listen to you, sir,» sier Muriel, kvass i røsten.

«Take it easy, young lady,» sier skotten. «Listen to the best poem ever written in Scotland. ‘A Red, Red Rose’. You know it?»

«Yes, of course,» sier Muriel. Hun vil gå rundt skotten. Halvor holder henne igjen. Mannen virker ikke farlig, og Halvor er nysgjerrig på hva som er Skottlands beste dikt.

Så Muriel og Halvor blir stående i whiskydunsten mens skotten deklamerer.

Diktet lyder faktisk ganske fint i Halvors ører. Det må være på skotsk dialekt, for «love» uttales «luve».

Veldig romantisk dikt. Og så fryktelig langt er det ikke heller.

Skotten blir ferdig og snapper etter pusten. Han slår ut med armene som et tegn på at turtelduene kan passere.

Muriel og Halvor vandrer videre i tåka.

Halvor spør om den fulle skotten har skrevet diktet sjøl.

Muriel ler og sier at han som skrev «A Red, Red Rose», er død for mye mer enn hundre år siden.

«Who was he?» vil Halvor vite.

«Robert Burns, you stupid.»

Ja vel. Robert Burns.

Halvor hvisker i sin elskedes øre: «O my luve’s like a red, red rose.»

«Shut up, darling,» sier Muriel. «Kiss me.»
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