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Da jeg kommer tilbake fra doen, er ikke Hans Olav i rommet med de La Tour-maleriene lenger. Jeg ser rundt meg, ser inn i rommet og får ikke øye på ham. Jeg blir usikker på hva vi avtalte, krøller hendene sammen i lommene på skjørtet, snur meg litt, blir stående og se meg rundt i rommet der jeg forlot ham for bare et kvarters tid siden. Det står et eldre ektepar foran maleriet der jeg gikk fra ham i stad. Det summer i halsen, i brystet. Hvorfor er han ikke her og venter på meg? Jeg ser på vakten som sitter på en stol ved den ene av de to inngangene til de La Tour-rommet. Det er en annen enn han som satt her inne da vi kom. Hun har et lite skilt på brystet der navnet hennes står. Jeg går mot henne, later som jeg ser på maleriet som henger til venstre for henne. Med et fort blikk leser jeg navnet på skiltet, Nicole. Jeg går ut igjen til det rommet jeg kom fra og som strekker seg som en lang gang bortover i bygningen. Maleriene henger på rekke og rad, og jeg prøver å se til enden av rommet. Jeg ser ikke Hans Olav noe sted der heller. Jeg går inn, følger strømmen av folk fra bilde til bilde, ser på dem i håp om å oppdage Hans Olav der innimellom alle ryggene, men han er ikke der. Han er ingen av dem. Hjertet banker meg i ørene, en plutselig redsel, men jeg vil ikke være redd. Jeg holder pusten i noen sekunder og slipper den tungt ut igjen. Hvis jeg står helt stille her en stund, tenker jeg, dukker han vel opp, han går jo rundt og ser etter meg også. En av oss må i alle fall holde seg i ro et sted, og det var dette stedet vi avtalte. Så jeg blir stående. Står og kikker på folk, på maleriene, men jeg klarer ikke konsentrere meg om annet enn å se etter den brune jakka og de svarte buksene og det mørke håret, brillene og hendene, den ene med gullring på. Din Rakel. Her ville de sagt Rachel, Reitschel med en tjukk r, og hver gang jeg hører Hans Olavs stemme si Rakel, kjenner jeg meg trygg. Rachel Rachel, mumler jeg halvhøyt for meg selv, og summingen fortsetter i ørene, det dirrer i hodet. Jeg får lyst til å rope på Hans Olav, men jeg kan ikke begynne å rope inne i museet, blant alle folkene som går rundt og ser på malerier, diskuterer, bøyer seg fortrolig mot den de er sammen med og sier et eller annet, kanskje noe om fargene eller det livlige blikket til jenta i motivet, eller det realistiske ved maleriet. Kanskje er de i en slags salig tilstand fordi de ser berømte malerier de ellers bare har sett reproduksjoner av. Jeg vet ikke. Det var Hans Olavs idé å gå inn her. Vi hadde gått gjennom halve Central Park da han stoppet opp og sa, denne parken tar aldri slutt, Rakel. Vi er nødt til å gjøre noe annet, jeg blir helt gal av å bare gå og gå uten noe mål, sa han og tygde på knokene. Ikke gjør det der, sa jeg og tok hånda hans vekk fra munnen. Han tok den opp igjen, fortsatte å tygge på knokene, de ble helt røde. Jeg liker ikke meg selv når jeg tar hånda hans vekk på den måten, men jeg kan ikke hjelpe det, klarer ikke se på gnagingen. Greit, sa jeg, hva skal vi gjøre da, vi kan godt sette oss ned litt, på en benk eller noe. Han sto med knokene opptil munnen og tenkte og sa plutselig, Metropolitan! Selvfølgelig, hvorfor har jeg ikke tenkt på det før? Ligger det i nærheten, spurte jeg. Hans Olav fant fram den lille lommeguiden med kart fra veska og pekte i en retning og viste meg at det ikke kunne være langt unna, det måtte være rett der borte. Den bygningen du ser der mellom trærne, sa han. Husk hva vi sa da vi begynte nederst i parken, sa jeg og han himlet med øynene. Vi hadde begynt nederst i parken og bestemt oss for å gå gjennom hele. Det var min idé. Det så ikke så langt ut, mente jeg etter å ha sett på kartet. Hans Olav sa at jeg tok feil, parken var enorm, men jeg ga meg ikke. Jeg ville at vi skulle prøve, men etter to timer hadde vi ikke kommet halvveis engang. Hva var det jeg sa, sa Hans Olav og da det begynte å regne og vi ikke hadde paraplyer eller hetter på jakkene våre, klagde han og begynte å gå enda fortere. Vi svettet og frøs, og mens jeg var begeistret over den fine parken og høyhusene som strakte seg langt over trærne og fikk dem til å virke små, ville Hans Olav bare komme seg videre og bli tørr et sted. Vi sluttet å snakke og jeg gikk to skritt bak hele veien, noe som irriterte ham nok til å stoppe helt opp og si at nå var det nok. Denne parken tar aldri slutt, Rakel, sa han og så fant vi altså fram kartet og gikk mot Metropolitan. Jeg kunne ikke la være å saktne farten hele tiden, for ekornene pilte opp og ned i trærne og rundt føttene mine når jeg sto helt stille, og Hans Olav snudde seg og lurte på hvor jeg ble av og hvorfor jeg måtte henge bak hele tiden. Vi krysset bilveier og gikk under en bro der det kjørte hestekjerrer med hvite hester spent for. Til slutt sto vi foran museumsbygningen og gikk opp de enorme trappene og inn mellom søylene. Det var så mye større enn vi hadde forestilt oss. Hvordan skal vi finne fram her inne, sa jeg og Hans Olav sto og raget høyt over alle italienerne, franskmennene og spanjolene i køen og sa, slapp av, jeg vet akkurat hvor vi skal gå hvis jeg bare får et oversiktskart. Vet du, sa jeg og la hånda mi på armen hans og da bøyde han seg og kysset meg fort på kinnet. Et til, sa jeg og dro i armen hans og spisset leppene, og da lo han. Ikke her inne, sa han. Hvor da, sa jeg. På hotellrommet, sa han. På hotellrommet? sa jeg og så lo vi. Det var avslappende å tenke på at det antageligvis ikke var noen i nærheten som forsto hva vi sa. Det var som om vi hadde vårt eget lille rom, selv om vi sto trangt og inneklemt blant alle andre. Køen gikk i en lang, slynget tarm inn mot rommet der vi måtte henge av oss tøyet og veskene. Etterpå stilte vi oss i billettkø. Dette tar sinnssykt lang tid, sa Hans Olav utålmodig. Jeg lente hodet mitt mot armen hans. Vi ble stående og lese i kart- og guideboka til det var vår tur i luka. Vi fikk gule merker som skulle klypes fast i genserne, og Hans Olav gikk med et oversiktskart han ikke kunne finne ut av. Dette er ikke logisk, sa han med rynkede øyebryn, men plutselig, etter å ha gått fra rom til rom med europeisk malerkunst, sto vi i rommet med Georges de La Tour-maleriene. Her er det jo, sa Hans Olav. Det er dette jeg ville se, sa han opprømt til meg, og han nesten løp bort til det ene maleriet og jeg la merke til at vakten i rommet reiste seg halvt fra stolen sin. Kanskje han syntes Hans Olav virket truende på en eller annen måte med de virrete og klumsete bevegelsene sine som bare jeg kunne se var målrettede. Armene og beina hans datt liksom fra hverandre da han løp gjennom rommet, men så stilte han seg rolig opp foran et av maleriene. Hvorfor hadde han ikke nevnt det før, når han var så ivrig nå, at han ville hit og se det maleriet? Kanskje han ikke hadde kommet på det, kanskje han ikke syntes det var så viktig før nå, da vi sto foran det. Vi ble stående lenge i rommet og jeg ble sliten av å gå litt og så stå hele tiden. Hans Olav sto bare og stirret intenst på maleriet og kom med begeistrede utbrudd. Til slutt syntes jeg det var på tide å gå videre, men jeg sa ikke noe annet enn at jeg måtte på do. Jeg går på do, sa jeg til Hans Olav. Han sto og leste i en guide han hadde funnet ved inngangen til rommet. Mm, sa han og leste videre. Jeg kommer tilbake her etterpå, sa jeg, venter du bare her. Jada, sa han og snudde seg mot maleriet igjen, jeg blir her, bare gå du. Og så gikk jeg mot doen og strøk fort forbi kjente malerier av Rembrandt og Vermeer og Munch på veien, som om de bare hang til pynt i et stort hus jeg var på besøk i, og jeg bestemte meg for å fortelle Hans Olav om den tanken etterpå og det fikk meg til å smile.


Jeg blir stående og se på den hvite skjorteskulderen til vakten, hun som heter Nicole, en spiss skulder som stikker ut av døråpninga. Der inne henger de La Tour-bildene. Jeg står og planlegger hva jeg skal si til henne, hvordan jeg skal beskrive Hans Olav, jeg prøver å huske klærne han har på seg, helt nøyaktig. Var skjortekraven utenfor eller innenfor genseren? Hadde han brun genser og svarte bukser, eller omvendt? Jeg lukker øynene og blir irritert på meg selv fordi bildet av ham bare dukker opp i små glimt og så forsvinner det igjen, jeg klarer ikke holde det fast. Jeg mumler de engelske ordene halvhøyt for meg selv, øver på dem. Hva heter skjortekrave? Kanskje ikke så viktig. Jeg ser på klokka igjen. Det har gått tre kvarter siden jeg kom tilbake fra doen og han har ennå ikke dukket opp. Er det lenge eller er det kort? Det er jo egentlig typisk Hans Olav. Han har sikkert bestemt seg for å kikke på noe i det andre rommet mens han ventet på meg, og så har han tullet seg videre og videre, og nå driver han rundt og har glemt meg helt. Jeg blir stående med all vekt på det ene beinet, så det andre, graver med hendene i de tomme skjørtelommene. Jeg kan ikke bestemme meg for om jeg skal snakke med henne eller ikke. Jeg tenker på Hans Olavs reaksjon idet jeg går bort til stolen hun sitter på. Han kommer sikkert til å bli ganske irritert hvis han kommer inn i rommet og finner ut at jeg står og spør etter ham hos vaktene, beskriver ham fra skoene til håret. Stoler du ikke på meg, kommer han kanskje til å si og så mykne litt og si, jeg mente det ikke sånn, jeg er lei meg for at jeg ble vekke så lenge. Ansiktet hans tumler rundt inni meg og jeg stiller meg opp foran stolen hun sitter på.

Hei, unnskyld, sier jeg.

Ja, svarer hun vennlig og reiser seg fra stolen.

Hun legger hendene bak på ryggen og bøyer seg liksom fram for å høre hva det er jeg sier. Det er kanskje noe vaktene har lært på kurs. Når noen kommer og spør dem om ting, skal de øyeblikkelig reise seg fra stolen og lytte til spørsmål og kommentarer. Hun legger hodet på skakke og ser meg rett inn i øynene, venter på at jeg skal fortsette.

Ja, jeg lurer på om du har sett han jeg kom hit sammen med, sier jeg, jeg var her inne med ham for nesten en time siden, han er høy, har mørke klær og briller. Han sto foran det bildet, sier jeg og peker på maleriet.

Samtidig viser jeg fram klokka mi til henne, uten at jeg helt vet hvorfor jeg gjør det. Kanskje for å vise henne at jeg har kontroll, at jeg følger med på tiden og her kan hun også se at det er nesten en time siden, enda hun ikke aner når jeg gikk fra ham her inne. Hun ser allikevel på den hvite urskiva med de svarte tallene og viserne og nikker, men så rister hun på hodet.

Hvordan ser han ut, sa du, sier hun.

Jeg sier ordene jeg har øvd på, som jeg har hvisket lavt for meg selv, og beskriver Hans Olav på engelsk. Høy, mørkt hår, skjegg, briller, svarte dongeribukser og brun genser med en mørkerød skjorte innenfor, eller var det omvendt? Han har både brune og mørkerøde gensere, eller var det nå buksene som var brune? Skoene, veska over skulderen, gifteringen. Jeg får med den også, på høyre hånd og ikke på venstre sånn som her.

Mørke klær, sier jeg.

Hun rister på hodet.

Jo, vent litt, sier hun, er det han som sto her inne veldig lenge, foran det maleriet der, sier hun og peker på de La Tour-maleriet jeg forlot Hans Olav foran og som jeg pekte ut for henne for bare sekunder siden.

Ja ja, sier jeg, det er det bildet, han er det.

Jeg får en plutselig trang til å ta henne i skuldrene og riste henne. Når så hun ham her? Hvor lenge siden er det? Hun rynker brynene. Kan hun ikke si det, bare si det, i hvilken retning han gikk, hva han gjorde, hvordan han oppførte seg, hva som helst hun har lagt merke til.

Jeg tror han gikk, sier hun og gjør en liten pause og setter hendene i siden, jeg tror han gikk sammen med noen for en liten stund siden.

Nei, sier jeg og rister på hodet, da var det nok ikke ham. Han var helt alene, du skjønner jeg var på do, det var bare oss to.

Hun ser på meg, og jeg kjenner skuffelsen ramle gjennom meg.

Jo, sier hun, jeg tror han gikk sammen med ei dame. De gikk rett forbi meg og ut her.

Hun peker ut den døråpninga jeg kom inn gjennom for bare en liten stund siden, den som fortsetter inn i det lange gangrommet. Jeg smiler, jeg vil unnskylde henne.

Du forveksler ham nok med en annen, sier jeg.

Hun trekker på skuldrene.

Ok, sier hun tvert.

Hun setter seg ned igjen på vaktstolen sin så hestehalen deiser, den henger tungt i en rød, slapp strikk. Det spraker i walkie-talkien hun har i beltet. En stemme sier et eller annet. Hun drar den svarte dingsen opp til øret og svarer noe tilbake. Jeg blir stående og se på henne, jeg vet ikke hvorfor. Hun reiser seg, ser kort på meg og går ut av rommet.

Takk for hjelpa, halvveis roper jeg etter henne, uten at hun snur seg.

Jeg blir stående og se på den tomme stolen. Jeg får lyst til å sette meg på den, det er ingen benk i dette rommet og jeg er så sliten i beina, men hun blir vel sur da, når hun kommer tilbake. Noen av de eldre går rundt med små klappstoler de setter seg på når de skal se på maleriene, det er flere rom det ikke er benker i. Jeg ønsker at jeg hadde en sånn nå, og jeg kikker rundt i rommet for å se om noen har satt igjen en. Jeg må jo være her inne og vente til Hans Olav kommer. Kanskje er det han som kommer til å spørre hvor jeg har vært, kanskje går han rundt og leter etter meg nå. Kanskje syntes han det tok så lang tid før jeg kom tilbake. Vi bør ikke gjøre sånt når vi er i utlandet, i en så stor by, skal jeg si til ham da, vi må holde sammen, vi må ikke gå fra hverandre på den måten. De eldre ekteparene i rommet går rolig sammen og holder hverandre i armen. De vet kanskje hvor lett det er å komme bort fra hverandre. Jeg går til den andre døråpninga, der det ikke sitter noen vakt, og jeg lener meg mot karmen. Nicole kommer inn i rommet igjen. Hun kaster et blikk rundt seg og setter seg igjen. Hun sjekker at walkie-talkien henger som den skal i beltet. Jeg ser at hun legger merke til meg, men at hun later som ingenting, som om vi ikke hadde snakket sammen i det hele tatt. Kanskje hun syntes jeg var helt umulig som tvilte på det hun sa. Jeg lukker øynene, jeg vil stå her i det røde mørket bak øyelokkene til jeg kjenner Hans Olavs hender på skuldrene mine og jeg vil se inn i øynene og ansiktet hans når han kommer, og da skal jeg kjenne fuglene som kvitrer vilt i brystet og løvet som rasler rundt føttene våre og alt blir rolig igjen.


Jeg må ha stått sånn lenger enn jeg trodde, lent inntil dørkarmen og med øynene lukket, for plutselig kjenner jeg ei hånd på skulderen og det er museumsvaktens hånd, det er Nicoles hånd og hun lener seg fram mot meg.

Er alt i orden, sier hun bekymret og tar vekk hånda da jeg åpner øynene og ser på henne.

Jeg er glad for et ansikt å feste blikket på, jeg er glad for at hun snakker til meg.

Jeg må bare stå her og vente på mannen min, sier jeg. Det var her jeg gikk fra ham i stad og det var her vi skulle møtes igjen, legger jeg til og kjenner hvor bestemt stemmen min høres ut.

Jeg ser at hun legger merke til gullringen på fingeren min, som for å sjekke at jeg virkelig har en mann å vente på. For henne sitter ringen min på feil hånd, og jeg kommer på at jeg diskuterte det med noen en gang, hvorfor vi har ringen på høyre hånd når de har ringen på venstre i så mange andre land. Jeg ser på Nicoles fingre, hun har ingen ringer på, men rundt håndleddet har hun et gjennomsiktig bredt armbånd i plexiglass.

Er du sikker på at alt er i orden, gjentar hun. Vil du ikke sette deg litt?

Hun strekker armen bort mot stolen hun har sittet på.

Det går bra, sier jeg, jeg må bare stå her og vente.

Greit, sier Nicole, men bare si ifra hvis det er noe jeg kan hjelpe deg med. Du kan for eksempel annonsere nede i garderoben.

Jeg nikker, takknemlig. Jeg har lyst til å ta hendene hennes, klemme dem i mine og takke henne for at hun står og ser på meg nå og snakker til meg, men jeg gjør det ikke, det ville bli flaut. Hun gjør bare jobben sin, og går og setter seg på stolen igjen. Jeg kommer til å tenke på garderobebrikka. Jeg kjenner etter i veska og der ligger den, i det lille rommet med glidelås. Hans Olav hadde jo ikke noen garderobebrikke, så han kan ikke ha gått ut uten jakka. Allikevel blir jeg helt oppstemt ved tanken på å gå ned i garderoben og gi brikka fra meg og få tilbake kleshengeren vi hang klærne våre på, bare for å sjekke. Han kan jo ha overtalt vakten der nede, husket nummeret og bedt om å få jakka si. Jeg ser på klokka og det har gått lang tid, nesten en og en halv time. Jeg går bort til Nicole.

Unnskyld igjen, sier jeg, men kunne du ha stoppet mannen min hvis du ser ham her inne, jeg vil bare gå ned i garderoben og sjekke at han ikke står der og venter på meg.

Selvfølgelig, sier hun og nikker.

Takk, sier jeg, tusen takk.

Helt i orden, sier hun og trekker på skuldrene, her skjer det ikke så mye allikevel.

Hun nikker ut i rommet mot alle pensjonistene som står eller sitter foran bildene og hvisker lavt til hverandre. Hun smiler vennlig og plutselig slår en tanke ned i meg, at jeg er helt alene her nå, uten Hans Olav er jeg helt på egen hånd.

Forresten, sier hun og klør seg på kinnet, hva heter han?

Hans Olav, sier jeg.

Hun nikker og gjentar navnet hans. Det høres rart ut når hun sier det, og jeg må smile av henne. Hun ler tilbake, og så snur jeg meg og går gjennom rom etter rom med mennesker som jeg bare ser ryggene på fordi de står og betrakter malerier. Jeg ser etter Hans Olav, etter ryggen hans foran et bilde. Jeg tror hele tiden at jeg ser ham og stopper bak ham, later som om jeg ser på bildet han ser på. Så tar jeg et skritt fram og ser til siden. Det er aldri ham, og det vet jeg jo egentlig, hvis ikke ville jeg ikke ha sneket meg sånn innpå, men jeg håper hele tiden at det skal skje noe fantastisk og at det virkelig er ham. Sånn kommer jeg meg langsomt gjennom rom for rom, bortover i etasjen, til trappa, og jeg går ned etasjene og kommer ut i inngangsavdelingen med garderoben og billettlukene og sofaene der folk sitter og hviler. Det er fremdeles fullt av folk, en jevn strøm gjennom inngangsdørene, folk som nettopp har kommet, folk som går rundt i foajeen og folk som skal ut igjen av museet. Køen foran garderobene er like lang som da vi stilte oss opp der for to timer siden, det er som om ingenting har hendt i mellomtiden. Jeg blir stående og se på klokka mens jeg langsomt følger køen framover. Det har gått nesten to timer siden jeg så Hans Olav. Jeg tenker på hva vi sa til hverandre den første dagen. Hvis vi kommer bort fra hverandre, ses vi på hotellrommet to timer senere, sa Hans Olav. Helt enig, sa jeg, to timer er nok. Vi ble stående i noen sekunder og tenke på hva sjansene var for at vi skulle komme bort fra hverandre. Det kunne jo skje i en stor by, i en folkemengde, i trengselen, men ingen av oss trodde egentlig på det. Det var mest bare for å ha sagt det. Det lå en trygghet i å ha en sånn avtale. Hva skal vi gjøre i de to timene, da, spurte jeg. Hans Olav lo og ristet i meg. Vi står selvfølgelig og ser etter den andre, og hvis du ikke dukker opp, går jeg tilbake til hotellet, sa han. Jeg, sa jeg, tror du det er jeg som kommer til å gå meg bort? Da bare lo han og sa at jeg skjønte hva han mente, og jeg gjorde jo det, og så står jeg endelig foran skranken der klær blir tatt imot og levert ut igjen.

Værsågod, sier mannen bak skranken.

Han har en kortermet hvit skjorte med svart slips til og holder ut hånda, enten for å ta imot yttertøy eller garderobebrikka. Jeg har glemt å finne fram brikka med tallet vårt på, og jeg blir stående og fikle nedi den lille lomma med glidelås mens utålmodige folk bak meg sukker nesten lydløst, men akkurat høyt nok til at jeg skal høre det. Det er bare mannen bak skranken som snøfter høyt.

Her, sier jeg og rekker ham brikka jeg endelig har klart å få opp av den lille glidelåslomma.

Han griper den og forsvinner inn mellom de lange radene med knagger der jakker, kåper, frakker og paraplyer henger tett i tett. På golvet står det bager og vesker, og hele tiden blir de byttet ut etter som folk kommer og går. Etter omtrent tjue sekunder kommer han tilbake.

Værsågod, sier han og rekker meg hengeren.

Den brune jakka til Hans Olav henger fremdeles på. Jeg kjenner et press i kroppen som nesten tar pusten fra meg, og så kan jeg puste igjen. Jeg kjenner nedi jakkelommene hans. Det ligger ingenting der.

Takk, sier jeg og gir ham hengeren tilbake med jakkene våre på.

Du må ta jakkene, sier mannen bak skranken og vikler hengeren ut av jakkene som henger oppå hverandre.

Nei, sier jeg, jeg skal ikke ha dem, jeg måtte bare sjekke noe.

Han blir stående med hengeren i hånda og skule på meg.

Hva mener du, sier han.

Jeg måtte bare se etter om begge jakkene fremdeles var her, begynner jeg å forklare.

Forventer du at jeg skal gjøre den samme jobben to ganger, sier han.

Nei, det var ikke det jeg mente, sier jeg og merker at jeg blir rød i ansiktet.

Tenk om alle skulle stille seg opp i køen om og om igjen, tenk hvordan vi måtte løpe rundt her som hunder da, sier mannen og banker håndflatene rett ned i skranken.

Jeg merker at folk bak meg har begynt å følge med i samtalen nå, det har blitt stille, de står og holder pusten og jeg ser fra siden at jeg blir kikket på.

Jeg har ombestemt meg, sier jeg bestemt, jeg vil inn i museet igjen.

Mannen bak skranken blir stående i to sekunder og bare se på meg. Han kniper øynene sammen mens han sakte vikler hengeren inn i jakkene igjen og forsvinner inn mellom knaggene. Da han kommer tilbake, smeller han garderobebrikka ned i bordflaten og ser ikke på meg, men på de som er etter meg i køen. Jeg vikler meg ut av køsystemet så fort jeg kan og går bort til trappa. Der kommer jeg til å tenke på at det må være en kafé et sted i bygningen, ja sikkert flere. Han har selvfølgelig gått og satt seg i en av kafeene, sier jeg til meg selv, selvfølgelig, typisk Hans Olav. Han har tenkt at når jeg ikke kom tilbake, når det tok så lang tid, kunne han i alle fall ta seg en kaffe. Kanskje han var utrolig sulten. Jeg kjenner meg plutselig sulten selv og føler meg lettet der jeg står og ser etter et kaféskilt, og da jeg til slutt finner skiltet til kafeen nærmest inngangen og begynner å ta meg fram i den retningen, går jeg og smiler for meg selv, for han må jo være der, det kan ikke være noen annen forklaring nå.
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