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JEG SETTER PÅ TV-EN og lar den stå på mens jeg går ut på verandaen og ned steintrappa til hagen. Det er pressekonferanse. Jeg hører lydene gjennom vinduet og da blir det liksom to strømmer: en som går fort, som er tv-ens, med brå kast og sterkt lys, og den andre. Som er her ute. Som er seig, tung og udefinerbar. Knott og mygg svirrer mot ansiktet, skoene synker litt ned i mosen som har fortrengt gresset i de mest skyggefulle områdene rundt huset. Det er ikke gjort noen nye funn, sier de på nyhetene. Jeg stiller meg i sola for å få varmen. Etter regnskyllet i natt har det lagt seg vann i foldene på presenningen som ligger over veden. Nå blir den kanskje fuktig. Hver gang det regner tenker jeg at jeg burde legge bølgeblikkplater på toppen av vedstablene i stedet for presenning. Men det blir aldri noe av.

Det står en hvit plaststol ved kortsiden av huset. Grønsken spiser seg oppover stolbeina, to av dem har sunket litt ned i den løse jorda, så jeg blir sittende skjevt, men stolen må stå nøyaktig her hvor sollyset slipper gjennom løvverket. Taburetten der jeg pleier å plassere radioen er av tre og har begynt å råtne fordi fuktigheten trekker opp i beina. Der har små snegler med husene på ryggen sugd seg fast.

Plasten er varm mot ryggen når jeg går ut og setter meg. Jeg har med kruset mitt. Om formiddagen fyller jeg det med kaffe eller te, om kvelden oftest med rødvin. Mellom buskas og ugress trives fremdeles hagepeonen, ripsbuskene og plommetreet. Det legger seg smale strimer av sol i det grønne, over bregnene og mosen som vokser der det før var plen. Av og til blaffer lukten av rå mur mot meg fra husveggen, det er mulig fuktigheten suges rett inn i grunnmuren, at det forklarer mugglukten i kjelleren. Jeg er vâr for lukt. Nede i kjelleren kan man se sollyset skinne gjennom spindelvevet over kjellervinduet, døde fluer, de fire beina på stolen utenfor, hvit oppfliset plast.

De var i hagen rett før klokka seks i morges. Jeg ble ikke redd.

Nei, jeg ble ikke redd og det var muligens et dårlig tegn, tenkte jeg og snudde meg over på ryggen for å høre bedre, jeg er blitt sløvet, mentalt svak, gidder ikke bry meg. Det var den sedvanlige ledsagende selvanalysen, jeg pleide å bebreide meg den også, samtidig som den pågikk, full av forakt: Alltid denne indre gnålingen. Samtidig lyttet jeg til det som foregikk utenfor, forsøkte å identifisere lydene. Kunne det være dyr? Grevling eller katt, eller kanskje rådyrene jeg av og til så løpe gjennom hagen tidlig om morgenen. Men kraslingen i presenningene som lå over pappas skrothauger virket for bestemt, og det måtte være fottrinn jeg hørte i gresset. Da jeg også hørte mannsstemmer, sto jeg opp og åpnet vinduet. Stormkroken slo mot vindusbeslaget da jeg skulle feste den. En mann i oransje refleksvest kom fram bak garasjen, og sa noe til en annen som sto på gårdsplassen. Begge kikket opp mot vinduet. Røde Kors-logoen var synlig på vestene deres.

Vi leter etter en person.

Han som snakket var på min alder, håret var grått ved tinningene og klippet tett inntil hodet, han hadde briller, akademikertype, tenkte jeg, men åpenbart handlekraftig. En lang og solid kropp, rask og bevegelig. Det rørte seg noe i brystet mitt, før jeg kom på at alt sånt var for sent, menn, sex og den slags. Jeg hadde brukt min erotiske glansperiode på personer med alvorlige feil og mangler. Med sviktende selvfølelse, som hos meg selv, jeg visste det godt.

Mennene utenfor verken smilte eller beklaget at de tok seg til rette i hagen min. De visste hva de drev med, og hva slags andre hensyn som måtte vike. Det handlet om respekt og verdighet. Å påta seg et samfunnsoppdrag. De lette etter et menneske. Jeg våget ikke spørre hvem, ville ikke vise meg nysgjerrig. Sensasjonslyst. Sånt hevet jeg meg over. Dermed gikk jeg glipp av mye, det hadde jeg gjort hele mitt liv.

Jeg gikk inn og koblet meg til nettet. Nettavisene hadde ganske riktig allerede oppslag om en forsvinning. En tolv år gammel jente var savnet fra sitt hjem på Slemdal i Oslo.

Bildet må ha blitt tatt i natt, i grålysningen. Asfalten var våt, bladene på trærne fremdeles mørke, gatelampene lyste oransje. Det var her man antok hun hadde gått ved totiden i går ettermiddag, og siden hadde ingen sett henne. Jeg så øyeblikkelig at det var i Skådalsveien, og brått var kroppen min ute av kontroll, tankene hakket i ordene på skjermen. Som å tro seg skjult, men bli sett, ikke til å tro, teppet revet av. Jeg var redselslagen, og angsten tok den formen den pleier, et kaos av svarte og hvite prikker, synsforstyrrelser. Beredskap.

Skådalsveien tar av fra Gulleråsveien og fortsetter oppover, forbi huset mitt og videre rett fram på nedsiden av Vettakollen stasjon hvor den krysser Skogryggveien og svinger oppover til Skådalen stasjon. På den andre siden av skinnegangen, et stykke opp i bakken, tar en skogsti av til venstre, går forbi Mindedammen og videre innover i Nordmarka, mens Vettaliveien fortsetter oppover mot toppen. Der ligger Montessoriskolen. På den andre siden av skolegården går Huldreveien nedover til Vettakollen stasjon og Skogryggveien. Den møter Skådalsveien igjen noen meter lenger nede og ringen er sluttet, med mindre man i stedet går opp den bratte bakken mellom terrassehusene bak stasjonen og havner i skogen.

Her hadde hun altså gått på tur med hunden. På villaveiene, hele tiden i nærheten av skogen, og hjertet mitt slo, for det kunne ikke være andre enn Emilie, den Emilie jeg kjente, Emilie med puddelen, min Emilie. Ja, hjertet slo vilt på egen hånd, pulsen dunket i brystet, i tinningene og ved kragebeina, det var redsel til forveksling lik forventning: Dette skjedde, endelig skjedde det noe.

Et barn altså. Det kunne jeg nesten ha gjettet. De ville ikke ha sett sånn ut i ansiktene om det hadde vært en dement rømling fra sykehjemmet, for gamle folk rømmer, det er ikke uvanlig, de faller i forvirring, blir liggende ute om natta, kjøles ned og dør.

Røde Kors lette heller ikke gjennom hagene da Agnieszka Andresen ble drept i forfjor sommer, og det ble ikke satt inn helikoptre. Nå hang det allerede to over hustakene. Kanskje kom de aldri så langt som til å organisere søk fra luften, for en turgåer fant Agnieszka ihjelslått mindre enn ett døgn etter at hun var meldt savnet. Oppe ved Mindedammen, inne i buskaset. Det var en stille, varm sommerettermiddag, knotten svirret i sollyset, det luktet furu og barnåler i skogen.

Hun var slått med både stumpe og spisse gjenstander. Kanskje med steiner, med kølle eller kjepp og noe som kunne være en hakke. Alle aviser og nettmedier publiserte tegninger av mulige mordvåpen, og jeg var ikke den eneste som fikk assosiasjoner til middelalderen, det skyldtes antagelig de tegnede illustrasjonene, som innga følelsen av at vi hadde å gjøre med en annen tid. En munk sto fram på tv og fortalte at han ikke kunne gå ute i munkekutte lenger. Han vekket selvfølgelig alltid oppmerksomhet når han hadde den på, sa han, men dette var annerledes. Barn ble livredde, og voksne menn løp etter ham på gata, forlangte å få navn og telefonnummer. Han måtte inn til avhør hos politiet, og de hadde ransaket både leiligheten og kjellerboden hans. Fullstendig latterlig, fastslo alle som kjente ham. Dagbladet og VG brakte lange intervjuer med både familie, klosterbrødre og venner, mange av dem var kulturkjendiser. I kommentarfeltene og på lederplass debatterte de om medienes enorme fokus på saken hadde ført til et visst hysteri og hvorvidt det var sunt. Herregud, sånn var det blitt. Hodet mitt holdt på å sprenges av prat og prat om prat, likevel fulgte jeg med på alt, lot meg fylle, men på en fraværende måte, uinteressert, ja, sånn var jeg blitt: Avisene hauget seg opp på bordet, tv-en sto på, radioen, pc-en.

Jeg hørte et portrettintervju med munken på radio. Journalisten spurte hva som fikk en ung mann til å velge et liv bak klostermurene, til å gi avkall på familie og barn og et vanlig kjærlighetsliv.

Kjærlighet er ikke vanlig, svarte han, det er ikke nok.

Jeg vet ikke om han mente at det ikke var nok av den, eller om kjærlighet ikke var nok, i et liv, liksom, men i så fall, tenkte jeg, ikke nok til hva og for hvem? For hva er større enn kjærlighet, hva skulle det være? Et tillegg, noe som folder seg ut, og ut av det på nytt noe, og så videre, en blomst i blomsten?

Du kan si det slik, sa han, at jeg har valgt bort kjærligheten til den ene, for å kunne elske alle. Jeg har et så stort sug. Så jeg søker utvidelsen, stadig utvidelse.

Jeg kan huske at jeg var redd for menn i frakk da jeg var barn, i alle fall hvis det var mørkt ute og jeg måtte passere en sånn en på vei hjem, i høstmørket eller vinterkvelden. Han kunne åpne frakken og fange meg. Han kunne være naken under, med en enorm tiss som sto rett ut. Da jeg var i åtteårsalderen dukket det opp en blotter på villaveiene med jevne mellomrom, som åpnet frakken og viste tissen, slik husket jeg det i alle fall. Jeg husket også en leende tante som åpnet kåpa si, hoppet fram på stuegulvet og sa bø. Kanskje var det ingen blotter, men en spøk. Eller husket jeg både en blotter og en spøk? Det kan være vanskelig å vite forskjell. Om det man tror man ser er det man faktisk ser. Jeg ble ekstra redd hvis en mann hadde begge hender i frakkelommene, eller gikk langsomt. Hvis jeg kunne se at han holdt hendene foran seg, inne i lommene, foran skrittet. Når jeg tenkte etter, visste jeg at jeg flere ganger så menn på veien som berørte seg selv under frakken. Jeg trodde det ikke, men det skjedde likevel. De tok på seg selv mens de stirret meg inn i øynene og gikk sakte forbi. Hvorfor gjorde de det?

Ingen fikk vite nøyaktig hva som skjedde med Agnieszka Andresen, politiet ville ikke røpe alle detaljene og verken gjerningsmann eller mordvåpen ble funnet. Agnieszka var femtito år da hun ble drept, trygdet og lettere alkoholisert, men beskrevet som snill og beskjeden. Hun hadde ingen mann, men en hund, og en gjeng hun vanket i, de møttes for å drikke på en kro nede på Kampen.

Middelaldrende og kjerringaktig, tenkte jeg først og var full av forakt, noe slapt og satt som plutselig fikk kniven på strupen og ble sprell levende.

Hvor kom den forakten fra, for den kunne komme, en sterk avsky for mennesker jeg ikke kjente, en rasende trang til å destruere, knuse og utradere. Eller jeg kunne høre de forferdeligste historier uten å føle noe som helst. Et menneske var drept, voldtatt, bombet – ja vel. Ja vel, så tenkte jeg bare på noe annet. På været. På meg selv. På barna mine. Kjølig, selektivt.

Men da de fant bikkja til Agnieszka Andresen, rant de stygge tankene ut av meg. Den var heist opp i et tre. En svart flat coated retriever. Magen var sprettet opp, den hang hjelpeløs etter bakklabbene, kroppen ble lang som på et menneske når den ble strukket slik. Da gråt jeg, og politiet trodde ikke lenger at det var et drap gjort i fylla.

Den gangen sto jeg også i vinduet og så på politibilene. De kjørte fram og tilbake på veien utenfor. Ambulansen kom, men uten sirener. Jeg gikk inn og satte på tv-en, ble sittende utover natta og følge med. De hadde filmet åstedet, turstien, nabolaget jeg aldri ble fortrolig med. Var sint på. Alle de rike fittene som bodde her, kjølige og velsminkede. Jeg hadde så vidt fått et glimt av mitt eget hus. Naboene som sto ute på veien og diskuterte. Det var stadig intervjuer med enkelte av dem, de samme klippene om og om igjen, naboenes nysgjerrige ansikter. Uhyggelig at det er så nært, sa de, og kunne ikke forstå hva hun gjorde oppe ved Mindedammen. Hvorfor skulle hun gå tur med hunden på en lokal sti her oppe, hun som bodde på den andre siden av byen? De som kjente henne sa at hun aldri dro langt av gårde. Som oftest bare til kroa nede på Kampen, men da hadde hun ikke med bikkja. Den luftet hun i nærheten av blokka der hun bodde, eller gikk lengre turer i skogen, fra Steinbrudammen og innover i Østmarka. Så hvordan kunne hun kjenne til Skådalsløypa? Hun var ikke engang norsk. Polsk, gift norsk, og skilt igjen. Agnieszka likte slett ikke hunder, sa en gråtende mor i Warszawa. Et helt tv-team hadde reist ned dit for å snakke med henne: «It was his dog, Olaf’s dog». Olaf var eksmannen. Han visste ingenting, sa han på telefon fra Spania, mens tv-en viste et uklart fotografi av en tykkfallen mann som spilte golf i sterkt solskinn. Det er for jævli, sa han. Og hunden, her kom han på gråten, Agnieszka elsket hunden, han hadde ikke hatt hjerte til å ta den med seg da de ble skilt. Han hadde gitt den til henne, sa han. Hun tok den til seg, sa moren, fordi Olaf «wanted to kill it». Agnieszka var pliktoppfyllende og snill, sa hun, «of course she was not drinking». Hu drakk vel ikke mer enn andre, sa Olaf, i alle fall ikke mer enn ham, det var nå heller, ja, han traff en annen, da. Noe litt freskere, ja.

De fant ikke gjerningsmannen. Jeg tenkte på det nå, mens de gikk manngard i skogsområdene innover mot Bånntjern og Sognsvann, finkjemmet hager, uthus og veier i nabolaget. Kanskje han har vært her hele tiden, tenkte jeg, kanskje han bor i nærheten, er en jeg kjenner ansiktet og ganglaget til fordi jeg pleier å se i ham i butikken, på banen eller langs veiene her oppe.

Ja, det kunne være tilfeldigheter, for noen ganger er man heldig, andre ganger uheldig. Kan du ikke få den du elsker, må du elske den du får, all mat er god, og så videre.

Kanskje Agnieszka hadde en god periode, og tenkte at hun skulle gjøre noe med livet sitt, prøve nye ting. I alle fall hadde hun begynt å gå på biblioteket for å lese aviser hver formiddag, og det var noe nytt, fortalte bestevenninnen. Kanskje var det en dag med solskinn og hun ble blendet der hun satt med avisen foran seg på bordet. Idet hun så opp og lette med øynene etter en stol i skyggen, fikk hun øye på bibliotekaren som sto og fylte opp den nærmeste hylla med aviser og brosjyrer. Sollyset skinte i bibliotekarens bronsefargede hår, det var så vakkert. Agnieszka fikk lyst til å bla i kurskatalogen fra Folkeuniversitetet hun så i hånden hennes. Kanskje hun kunne begynne på noe, tenkte hun, sykurs, for eksempel, hun hadde tenkt på det lenge, å lære å sy sine egne klær. Det hendte hun drømte om mønstre og fargekombinasjoner om natta, hun hadde aldri sett lignende stoffer, de hang i et åpent vindu, gjennomlyste av sol. I drømme var det nok at hun strøk over dem med fingrene, så ble de til drakter og kostymer, plagg hun aldri hadde forestilt seg kunne eksistere, og kroppen de satt på var hennes egen, Agnieszkas eget ansikt, overjordisk, drømte hun.

Er den gratis, spurte hun, og pekte på katalogen, ja, nikket bibliotekaren, her er alt gratis. Agnieszka reiste seg, sto ved hylla og kjente sola varme seg i ryggen mens hun kikket gjennom det som lå der. Mellom bydelsavisen og en bunke aktivitetskalendere lå turkartene, og Agnieszka plukket med seg kart for hver del av Oslomarka: sør, øst, nord og vest. På hjemveien kjente hun seg opprømt, tankene fløt fritt og hun fikk en idé om at hun ville gjøre seg kjent på nye steder, gå tur med hunden i områder hvor hun aldri hadde vært før, hun gledet seg allerede.

Sånn kunne det ha foregått. Da politiet friga informasjon fra etterforskningen, kom det i alle fall fram at de hadde funnet flere markakart brettet ut på kjøkkenbordet hennes, og at det så ut som om hun hadde laget niste før hun dro: En rull med matpapir lå på benken, en flaske saft sto framme, og det var smuler på brødfjelen.

På den eller en lignende måte må hun ha havnet i Skådalsløypa, tenkte jeg, en varm sommerettermiddag, en sånn dag som jager ensomme og forrykte kropper ut på veiene, ut av hete, støvete og innestengte rom der trykket bare øker, og hvem vet hva som sprenger på. Er det lyst på avveier, fortvilelse, sinne, sorg, er det bare en graut av følelser uten navn, noe som ikke får plass i forstanden, og som i gitte øyeblikk utløses? En hvit eksplosjon som kanskje kan kalles hat, eller aggresjon, eller ingenting, det er ingenting, en kakofoni av atomer, snø.

Jeg så ham for meg på stien slik han kan ha sett ut den dagen, iført caps, grønn militærjakke og med sekk på ryggen. I den hadde han de hjemmelagde slag- og stikkvåpnene sine, i tilfelle det skulle by seg en anledning. Kanskje hadde han ikke tenkt med ord, det var mer slik at følelsene ledet ham, fantasien om å slå, bruke alle krefter, ødelegge, drepe noen, det var sånne bilder han hadde i hodet, blodige, knasende, fulle av skrik, men han tenkte det ikke like tydelig som han så det, kjente det bare, at han skulle ta med våpnene, for sikkerhets skyld. Sammen med ølflaskene, og den blanke lommelerka. Så satt han der, delvis skjult av noen busker, på tørre, varme barnåler, og drakk, mens han så på den mørke dammen. Trærne skygget for sola, men av og til fanget det brunsvarte vannet likevel opp en lysstråle, og insektene som svirret over vannflaten ble synlige.

Da sola var på vei ned, og det ble kjøligere i luften, begynte han å gå hjemover, men alkoholen hadde gjort det så urolig i hodet hans, synet spilte ham stadige puss. Han syntes han så folk og dyr, men så var det bare trestammer, stubber og steiner. Vinden fikk greinene til å røre seg, han snudde seg for å se bedre og tråkket utenfor løypa, en kvist rappet ham i ansiktet, det sved, han ble rasende, og akkurat da kom en svart hund til syne på stien. Like bak den kom Agnieszka, som skvatt og bråstoppet da en mann tråkket ut foran henne, tungpustet og mørk i blikket, men da var det for sent å løpe.

Det hadde vært mer sannsynlig at det var meg som traff ham, jeg som pleide å gå tur i Skådalsløypa. Men ikke Emilie, hun var knappe ti år den gangen og hadde ikke fått hunden sin ennå. Nå, derimot, var hun stadig ute og gikk, hun og den lille puddelen. Jeg trodde hun holdt seg på veien, men kanskje gjorde hun ikke det, kanskje hadde hun gått inn i skogen, vært uheldig og slumpet til å treffe ham på vei til Bånntjern eller oppover mot Vettakolltoppen. Eller hadde han sett seg ut Emilie for lenge siden, fulgt henne med øynene når hun passerte ham på veien, stått utenfor skolen og notert seg hvilke dager hun sluttet når, iakttatt henne i flokken av venninner, på vei hjem etter siste time, fulgt etter dem på avstand. Visste han når hun var alene i huset? Sto han noen meter fra huset og ventet på at hun skulle komme ut med hunden i bånd, ja, var det kanskje ham, den jævla stalkertypen, hadde han tatt henne der ute i skogen et sted? Mannen med den røde capsen. Det var ham jeg så for meg. Ikke så merkelig, for han skilte seg ut med sitt albinolignende utseende. Øynene var lyseblå, og brynene nesten hvite, håret også, men det var oftest barbert ned, man så bare stubben og kvisene i nakken nedenfor kanten på capsen. Jeg tippet at han var på min alder, eller litt yngre, i midten av førtiårene. Han pleide å se inn over hagegjerdet mitt når han gikk forbi på veien, tung og langsom. Psykiatri, tenkte jeg, han er medisinert, det forklarer de trege bevegelsene, det bløte og utflytende ansiktet. Likevel virket han veltrent, og på sett og vis årvåken. Man kunne se at han hadde kraftige lår- og leggmuskler under klærne, og jakka strammet rundt overarmene. Til å begynne med ble jeg urolig hver gang jeg så ham, likte ikke den aggressive stirringen, men etter hvert vente jeg meg til det. Han kunne vel ikke være farlig når han gikk fritt omkring, fullt synlig for alle, og ingen så ut til å bry seg?

Han hadde hund en periode, en rottweiler. Jeg husker ikke helt når den ble borte, men det var etter at Balder døde, ikke så lenge etter at vi flyttet inn her. Georg var fjorten og Tuva hadde nettopp fylt nitten. De var helt knust der de satt tett sammen på gulvet hos veterinæren, med Balder liggende slapt over beina. Nyrene hadde sviktet, det var ikke mer å gjøre, sa veterinæren. Balder hadde boret snuten sin innunder Tuvas jakkeerme, orket ikke røre seg, men logret så vidt et par ganger når den hørte navnet sitt. Veterinæren satte seg på huk ved siden av oss. Den har levet lenge, sa han, det er ikke mange som får ha hunden sin i femten år. Vi så på da han plasserte kanylen i den ene forlabben og åpnet for tilførselen. Blank væske rant gjennom slangen og inn i blodomløpet til Balder, han ble raskt tyngre i kroppen, så kom det noen rykninger, og litt blank væske rant ut av neseborene hans. Han er borte nå, sa veterinæren. Georg la ansiktet ned i den krøllete puddelpelsen og hulket, Tuva satt på knærne og strøk frenetisk over hundehodet, hun ropte og kalte på den, men øynene så ikke, halen logret ikke, Balder var borte og Tuva hylte. Jeg tok av halsbåndet for siste gang, snuste på det, kjente Balder-lukten og håpet at jeg hadde rødvin hjemme. Da vi gikk over plassen foran veterinærhøyskolen, kjente jeg en veldig kvalme ved synet av det tomme halsbåndet. Var jeg virkelig nødt til å ha det med hjem? Ungene ble rasende da jeg forsøkte å kaste både båndet og halsbåndet i en grønn plastsøppelbøtte som hang på en stolpe, og Tuva sa at hvis jeg ikke skaffet meg en kjæreste snart kom jeg til å bli totalt avstumpa, ja, hvis jeg da ikke allerede var det.

Mannen med capsen passerte porten min ofte, i perioder kunne det være flere ganger om dagen. På den tiden han hadde rottweileren virket det ikke så merkelig, han gikk vel bare tur med hunden, tenkte jeg, og hadde sine faste runder. Likevel var det rart nok, at han stoppet utenfor og stirret opp mot huset, det gjorde meg urolig. Hunden snuste og tisset, ikke på portstolpen, men på selve porten. Det var også underlig at han lot hunden gjøre fra seg der, uten å prøve å skjule det. En gang var jeg til og med ute i hagen da det skjedde. Hunden krøkte seg sammen og slapp det den hadde i magen akkurat der porten ville svinge ut når jeg åpnet den, men mannen gjorde ikke mine til å ville fjerne det. Jeg vet ikke hvorfor jeg ikke sa noe, men i stedet gikk raskt inn i huset. Hjertet mitt dunket hardt, og jeg holdt meg et godt stykke unna kjøkkenvinduet så han ikke skulle se at jeg fulgte ham med øynene. Da han var borte, tok jeg med en plastpose ut, klatret over gjerdet, stakk hånden i posen og plukket opp bæsjen, vrengte posen over, knøt igjen og kastet den i søppelkassa. Jeg var redd. Jeg husker ikke hva jeg tenkte, hvordan jeg forklarte hendelsen for meg selv, men jeg vet hva jeg så, jeg mener, når jeg tenker på det nå, står det klinkende klart for meg at jeg reagerte sånn de fleste hunder gjør når de møter en som er aggressiv. De leser det krypende ganglaget og den stive halen på mange meters avstand, hører den lave knurringen og snur hodet vekk for å dempe den andre, går i bue utenom. I dette tilfellet var det mannen, og ikke bikkja, som var aggressiv. Jeg lurer på hvor det ble av den. Den pleide å logre vennlig med halestumpen og stikke den butte snuten inn mellom sprinklene i porten hvis jeg var ute i hagen. Jeg lot som om jeg ikke så det, og gikk aldri bort til dem. Det skyldtes den utilslørte, fiendtlige glaningen, jeg orker ikke sånn stirring, folk som kommer for tett oppi og aldri gir seg. Det var gjerne i butikken dette skjedde. Plutselig sto han der, i caps og joggebukser, enten de grå eller noen svarte med hvite striper på sidene, og med handlekurven full av ølflasker.

Det behøvde likevel ikke å bety at han var farlig. Et ubehagelig syn var han riktignok, men man venner seg til ubehag også. Han var dessuten ikke den eneste. Bydelen hadde noen kommunale boliger nede på Slemdal, og flere av de som bodde der kunne oppføre seg skremmende. Det var for eksempel damen med trillebag og solbriller. Hun hadde det også med å glo. Jeg kunne riktignok ikke se øynene hennes bak de svarte brilleglassene, men hun stoppet foran meg og ble stående mens hun mumlet uavbrutt i min retning, usammenhengende halve setninger. Ordene var likevel gjenkjennelige, og obskøne, di fitte, di fitte, kunne hun plutselig bryte ut. Jeg lurte på om det var noe galt med meg, kroppsspråket mitt, øynene mine, om hun leste noe i dem som ga henne grunn til å forakte meg, å tillate seg hva det skulle være. Å, men jeg var vant til det. Ikke bare her, ikke bare med disse to, men stadig vekk, særlig nede i byen hendte det at noen ålte seg innpå, provoserende, tiggende, rasende. Jeg ville spy når jeg kjente stanken av møkk, urin og uvaskede kropper, jeg hatet det og tenkte hva er det med meg, hva er det, hvorfor skal akkurat jeg tiltrekke meg alle grensetilfellene, de gebrekkelige, de skjøreste, eller halvgale? Eller virket jeg verken mer eller mindre magnetisk på dem enn andre folk gjorde, og de gærne behandlet oss alle likt, som redde idioter?

Helikoptrene hang over oss helt til det skumret. Jeg skrudde av tv-en ved midnatt, og la meg til å sove på sofaen. Skogen om natta. Ansiktet ned i lyngen.
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