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Ærede riksforstander Antipatros,

vår nye hersker,

Jeg skal ikke dø i kveld. Jeg er blitt lovet mat om jeg skriver ned alt jeg vet. Jeg har sagt meg villig til det, mot at det blir lest opp for kongen. Skrivesaker og en oljelampe står foran meg på et lite sedertrebord. Jeg befinner meg på et rom som er litt mer enn to skritt langt og to skritt bredt. Veggene er av hvit mur. På den ene veggen er det et hull der jeg kan se ut over inngangspartiet og den store paradeplassen til Nebukadnesars palass. Det er lyst nok til at det er mulig å skrive her. Jeg kan se det flate taket over hallen der kongen ligger, lam fra halsen og ned. Ikke før i dag har jeg lagt merke til de fargerike dyredekorasjonene over inngangen: gule elefanter og ibisfugler med gullnebb.

Den makedonske kongens kjøkkensjef, Priamos, ble hengt i morges, beskyldt for å ha forgiftet kong Aleksander. Jeg vet at min overordnede var uskyldig.

Jeg har flere ting å tilstå. Når jeg har skrevet ned alt, tar dere livet av meg.

Det er plassert en brisk her. Den vil ikke bli mye brukt. Jeg sitter på en krakk med et ullpledd rundt meg. Når sola går ned, er det uutholdelig kaldt. Jeg skriver til jeg blir hentet. Så lenge jeg skriver, lever jeg.

Jeg ble pågrepet ved bredden av Eufrat i går, da sola sto på sitt høyeste. Soldatene dyttet meg foran seg mot palasset, forbi paradeplassen, til rommet ved siden av der kong Aleksander befinner seg nå.

Der satt du, Antipatros. Aleksanders gamle venn og militære læremester. Du betraktet meg en stund før du sa til soldatene bak meg: – Slik Aristoteles har beskrevet henne, kan det ikke være noen andre.

Soldaten tok enda hardere i armen min. Da jeg ble ført forbi deg, grep du tak i håret mitt og lugget.

– Har jeg ikke sett deg før?

– Det har du ikke, løy jeg.

– Ifølge Aristoteles er du ikke bare kongens elskerinne, du har ødelagt hans forstand.

– Er det grunnen til at jeg er arrestert?

– Fortell hva kongen har foretatt seg den siste tiden.

Du så på meg med ditt store ansikt. Det lille som er igjen av håret, sto til værs i alle retninger.

– Jeg har hørt at du kan skrive?

Jeg nikket.

– Far ble lært opp til å lese og skrive av en slave, jeg var med og hørte på.

Du slapp etter hvert taket i håret mitt og ga ordre om at jeg skulle bli ført hit. Til å være fange er jeg privilegert. Jeg er glad jeg slipper å ligge lenket i kjelleren.

Aleksander ligger sin store seng uten å kunne røre seg, mens stadig nye grupper av mennesker kommer på besøk og betrakter ham. For bare åtte dager siden delte han og jeg seng. Jeg strøk hånden over pannen hans.

Det jeg skriver, vil få Aleksander til å se seg om etter sverdet, som han er ute av stand til å gripe. Der ligger han, som snart skal bli far, med dronningen sittende ved sin side.

Kongens venner og militære ledere tilla meg ikke større betydning enn et vindblaff, den første tiden jeg var Aleksanders elskerinne.

Nå er alt over. Ti år med kriger, mot persere, babylonere, lydere, egyptere, indere og folk jeg ikke kjenner navnet til, er gjennomført. Utallige byer, akkurat nå husker jeg best Babylon, Samarkand og Tyros, er erobret. Alle seirene på slagmarken, våre stevnemøter og vår kjærlighet er over. Alt er tapt.


HETEN PÅ DET mesopotamiske slettelandet hadde plaget oss i flere dager. For meg og de nesten hundre kokkene som fulgte hæren, ble det stadig vanskeligere å skaffe mat i området sør for Opis. Hvete og bygg hadde tørket. Purren, løken og linsene vi fant, var umulig å spise. Helios herjet med oss. Vi som skulle tilberede måltidene, ble satt til å fange fugler og dyr med pil, bue og snarer. Vi måtte skaffe maten langt unna leiren. Viltet ble skremt av støyen fra de store teltene.

Smedene og kjerremakerne reparerte noen av vognene før vi dro videre mot øst. Vi skulle over Zagrosfjellene i det ioniske høylandet, mot Ekbatana i Media. Over fem tusen soldater red i front. Vi som utgjorde følget, besto av tre tusen. Hæren vår skulle erobre alt den kom over, ifølge Aleksander, og utbre den greske sivilisasjonen til resten av verden. Jeg antar at riksforstanderen levde et fredeligere liv i Hellas på den tiden?

Det var glovarmt, vi svettet inne i vognen. Det ene hjulet hadde falt av to ganger. Endelig nådde vi fram til en enorm gresslette, der det sluttet å humpe. Jeg satt sammen med en prostituert og de to barna hennes, fire kvinner som arbeidet på feltkjøkkenet, og to bøkkere. Det var de som reparerte hjulet. Lerretstaket beskyttet oss mot sola, men ikke varmen. Etter at barna sluttet å gråte, døste jeg av. På sidene kunne vi kikke ut gjennom to store åpninger i duken. Jeg så noen skjeve piletrær langs grøftekanten. Mellom trærne var det trukket et bånd av melkehvit dis. Det ble litt kjøligere. Overalt lå det lik. Ravner, gribber og hva som måtte finnes av fugler, kretset over oss. Gribbene tar først det mykeste på kroppen: øynene, nesen, den åpne munnen. Menneskene tar smykker, mynter og våpen. Forråtnelsen tar resten, bortsett fra knoklene og håret, som ligger igjen i en krans på kraniet.

På morgenen rullet vi gjennom det fruktbare Bagistane. Her fant vi vide sletter og åkre med hvete og bygg. Ikke langt unna så jeg tre kronhjorter og en flokk villgjess foran en klynge leirhus. Det storslagne landskapet som bredte seg ut foran oss, badet i et stadig hvitere lys. En bris drev sløret til side, og skarpe omriss av grønne flater, brunpløyde marker og skyggefulle frukthager kom til syne. Hekker delte landskapet foran den blekblå horisonten i det fjerne. Her og der fantes et tornekratt og tistler som var svidd av sola, men det aller meste var dyrket og vannet, og bugnet av frodighet. Endelig kunne jeg få bake brød til soldatene. De var, som jeg, utsultet.

Etter å ha overnattet, dro vi videre. Jeg satt i en av vognene helt forrest. Ingen av offiserene som red først, kjente veien. Det ble sagt at kongen reiste en raskere rute, der det ikke var fremkommelig for vogner.

Det ble skumring. Den første mannen vi møtte, en gjeter med sauene sine, ble spurt om retningen mot Ekbatana. Han ristet på hodet. Lederen vår, en offiser fra Korint, tok gjeteren under armene og la ham over sin egen hest, rev av ham klærne og pisket ham til blodet rant ned over ryggen, seteballene og lårene. Før han segnet om, pekte han ut retningen.

Ett døgn tok det hæren å passere den døde gjeteren. De mange tusen soldatene etterlot en bred fuge gjennom landskapet.

Det var mitt ansvar å fø femtifire menn. Fem gryter med lammekjøtt, bønner og fennikel hadde jeg kokt til dem. Få i teltet visste hvordan kong Aleksander så ut.

En soldat reiste seg ved det lange trebordet og sa at han støttet de av offiserene som mente det var meningsløst å forfølge opprørerne opp i fjellene. En annen soldat sa seg enig og fortalte at han ikke hadde vært hjemme på åtte år. Det imponerte ikke mange. De fleste av oss hadde vært med i nærmere ti. Flere mumlet, før fem soldater ropte at terrenget var fremmed og farlig. Jeg var ikke ferdig med å øse opp mat til alle sammen. Sinnet steg i meg. Jeg la øsen fra meg og brøytet meg fram til den første som hadde tatt ordet:

– Feiging!

Jeg hørte ordet som om det kom fra en annens munn. Det ble stille.

– Så du vil at våre døde skal ha mistet livet for …

Jeg trakk pusten. – … ingenting? ropte jeg.

Jeg hadde aldri tatt ordet i en større forsamling før.

Mannen min hadde omkommet noen måneder tidligere ved Indusfloden. Foreldrene mine var døde. Jeg kunne ikke ha forsørget meg selv om jeg ble flyttet hjem til Pella. I hæren kunne jeg få arbeid, om den fortsatte å erobre nytt land. Hæren var mitt liv.

Flere av soldatene begynte å slåss.

– Kong Aleksander er blitt en perserhore! ropte en soldat.

– Han tror han er en gud. Han ofrer oss! ropte en annen.

Jeg la merke til en soldat foran meg som tygde taus og konsentrert. Jeg hadde ikke sett ham før. Han svelget den siste biten, kremtet, og reiste seg.

Soldaten vendte seg mot de to som hadde snakket.

– Desertører, var det første han sa.

Han var middels høy, brun i huden, håret blondt og krøllet. Han hadde vært stille helt til nå. De kraftige hendene tok tak i bordplaten. Han lente seg framover og så seg rundt.

– Jeg er kongen deres, sa han, uten å heve stemmen, men høyt nok til at alle kunne høre det.

– Har du gått fra forstanden? sa han som satt nærmest.

– Jeg er kong Aleksander, Filip IIs sønn. Min mor er dronning Olympias.

Flere ristet på hodet.

– Det var jeg som, sammen med min far, nedkjempet de greske bystatene. Jeg er Hellas’, Makedonias og bystatenes hersker.

Var han virkelig kongen vår? Han som hadde grunnlagt sin første by seksten år gammel, og fire år seinere overtatt tronen etter at faren ble myrdet? Var han kongen som hadde ledet felttoget mot India?

Stemmen hans var ru og høy. Alle sluttet å spise og snudde seg. Soldatene kunne ha overfalt taleren og slått ham i hjel. De var erfarne krigere.

– Jeg har aldri sett ham før, men jeg har hørt at han har skeivt hue, ropte en av de eldste.

Da stoppet mumlingen.

Taleren vendte blikket mot meg, tok den siste rene matbollen, satte den rett foran meg på bordet og sa:

– Sett deg, du skal ha plassen min, du er en av de få som fortjener å spise. Jeg skal servere deg.

Jeg ble stående. Han la hendene på skuldrene mine og presset meg ned. Jeg spratt opp igjen. Gjorde han narr av meg?

Tilsynelatende hadde ikke kampene mot mallerne, den grufulle marsjen gjennom den gedrosiske ørkenen og mytteriet fra hans egne her i Opis de siste månedene gitt ham ytre skader. Jeg visste han var tretti år, som jeg, og den eneste på jorda som kunne erobre alle folkeslag, innta alle festninger og byer.

Det dunket i tinningen. Jeg var tørr i munnen.

– Sett deg, gjentok han.

Jeg adlød.

Han øste opp kjøttet og bønnene i bollen. Jeg merket at mennene stirret på meg.

Han ba meg spise, jeg åt tre munnfuller før jeg kikket opp på ham igjen.


MENNENE RUNDT OSS begynte å snakke. Aleksander løftet hodet. Det var kraftig, med dype rynker. Det er den eneste gangen jeg har sett ham med skjegg. Det var blondt og stritt. Han var muskuløs, en virkelig atlet. Ansiktet hadde et rødlig skjær. Det samme med halsen og den delen av brystet som var synlig over utringningen på kjortelen. Munnen var fyldig, underleppen fremskutt. En trutmunn. Nesen, derimot, var stor og rett. Øynene var dekket av en tynn hinne av fuktighet, blikket var intenst og lysende, han kunne ha kappet jern med det. Jeg la merke til at han la hodet litt til venstre. Seinere fortalte Aleksander meg at han måtte gjøre det for å unngå å se dobbelt. Han mente det hang sammen med at han hadde en lammelse i en del av halsen.

– Du er vakker, sa han og tok av meg tørkleet jeg bar på hodet, håret falt ned over skuldrene. – Jeg vil kalle deg Penelope.

Jeg skulle til å si at jeg het Phyllis, men fikk ikke fram en lyd. Mennene som satt nærmest, reiste seg og så på oss. Han strøk meg flere ganger over håret uten å si noe, før han fjernet hånden, kremtet, pustet dypt og sa, med høy, klar stemme:

– Vil dere følge meg mot opprørerne?

Alle ropte ja.

Verken klærne eller utseendet hans skulle tilsi at vi ville følge ham i krigen og døden. Hæren vår talte knapt sju tusen ufattelig slitne menn. For ham var det en selvfølge å fortsette, noe han ikke satte spørsmålstegn ved. Det var denne selvsikkerheten som ikke bare lot oss bli ledet, men som også ga oss krefter.

Jeg ble klam i hendene. Jeg prøvde å blunke. Jeg stirret rett på ham. Jeg ville bli hans mest oppofrende soldat.

Han reiste seg og gikk rolig mot den første av de som hadde ropt ut sin avsky.

– Kom deg opp!

Mannen reiste seg. Aleksanders høyre hånd grep om skaftet på sverdet. Den høye, tynne soldaten, med grått, pistrete skjegg, gjorde ikke mine til å gripe sitt eget. Aleksander ba mannen legge armene på ryggen før han snudde seg og pekte med sverdet mot de tre soldatene som for litt siden hadde hånet ham. Den ene, den kraftigste, nølte et øyeblikk, før alle tre rundt dyttet mannen med skjegget hardhendt fram foran kongen. Aleksander lot eggen stryke lett over halsen hans. Plutselig senket han armen, kikket opp på mennene igjen og sa:

– Jeg er glad dere vil følge meg.

De falt på kne. Han kommanderte dem opp. Aleksander nikket til sine to medsammensvorne, som stilte seg ved siden av ham. Kongen støtte sverdet i mannen som sto nærmest. Idet han seg sammen, ble han slept ut av teltet, mens blodet farget den øverste delen av kjortelen svart. Munnen var åpen. De tre som var igjen, sto helt stille. Ingen av mennene ba om nåde, skrek eller jamret seg. Etter at de fire var ført vekk, ga kongen soldatene beskjed om å stelle hestene og reparere skader på sverd og lanser.
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