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1. MOSEBOK 1, 26 –31

26 Gud sa: «La oss lage mennesker i vårt bilde, så de ligner oss! De skal råde over fiskene i havet og fuglene under himmelen, over feet og alle ville dyr og alt krypet som det kryr av på jorden.»

27 Og Gud skapte mennesket i sitt bilde, i Guds bilde skapte han det, som mann og kvinne skapte han dem.

28 Gud velsignet dem og sa til dem: «Vær fruktbare og bli mange, fyll jorden og legg den under dere! Dere skal råde over fiskene i havet og over fuglene under himmelen og over alle dyr som det kryr av på jorden.»

29 Og Gud sa: «Se, jeg gir dere alle planter som setter frø, alle som finnes på hele jorden, og alle trær som bærer frukt med frø i. Det skal dere ha å spise.

30 Og til alle dyr på jorden og til alle fugler under himmelen og til alt som kryper på jorden, alt som har livsånde i seg, gir jeg alle grønne planter å spise.» Og det ble slik.

31 Gud så på alt det han hadde gjort, og se, det var svært godt! Og det ble kveld, og det ble morgen, sjette dag.



Mennesket lærte å telle og eie. I Guds bilde begynte mennesket å telle. Slik talte mennesket: på fingrene. Det talte fra hånd til hånd. Én ble min, to ble eiendom. Tre ble familie, neve ble krig. Fingrene strakk ikke til, trærne fikk mange grener. Jorden ble farget rød, mange frø spirte.

Mennesket begynte å føre regnskap over sine eiendommer: Barn, kornsekker og husdyr. En åker ble brød nok i ni måneder og biodiesel til neste høst. Tre kyr ble 12,3 mette barn, ny landbruksminister og en tønne vaksine mot Creutzfeldt-Jakobs. Tre fisker ble oppdrettsnæring, hullete merder og håbrann, brugde og uer på rødlista, med sin graf som kurver mot null, en desimal i den rikeste fiskerens nullinntekt. Streken i regnskapet er en tollmur, en utflagget spiker i kista. Bunntrålen pløyer korallrev den sjuende dag i uka.
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FORORD

KLIMAENDRINGENE GJENNOMSYRER de aller fleste områder i dag. Global oppvarming setter dagsorden på alle samfunnsområder: partipolitiske programmer, inngåtte klimaforlik, internasjonale avtaleverk, jus, undervisning, journalistikk, kultur, økonomi, arbeidsorganisasjonenes politikk for omstilling innen arbeidslivet, utarbeiding av etiske retningslinjer for pensjonsfondet, og selvsagt FNs klimamøter. Siden slutten av 1980-tallet har FNs klimapanel sammenfattet all klimaforskning i rapporter. Rapportene har gradvis fått mer oppmerksomhet i offentligheten, særlig i de siste 10–15 årene, en periode som sammenfaller med at klimaendringene er blitt alvorligere. Kravene om at samfunnet må ta den globale oppvarmingens konsekvenser på alvor når fremtiden planlegges, blir formulert skarpere, med større tyngde og desperasjon.

Språket som representerer klimaendringene, former også oppfatninger om mennesket som årsak til endringene. Språk som former bevisstheter og identiteter, former også forståelsen av risikoen vi løper ved å varme opp kloden. Derfor må språket om klimaendringene være i kontakt med både de store og de mindre perspektivene, med umiddelbare følelser, langvarig engasjement og mottakelighet. Til dette trengs det nedskaleringer, noe som gjør verden konkret, uten å fortrenge realitetenes egentlige størrelsesorden.

Klimaforskere beskriver en utvikling av flommer og ødeleggelser forvoldet av vannet. Polene smelter, breene smelter, havet oppvarmes, utvider seg og stiger. Utmålinger av fremtidens klimaendringer krever syntetiske modeller som simulerer regional utvikling og syntetiserer det større bildet. (Alfsen m.fl. 2013, kap. 10) Disse danner grunnlaget for at samfunnsplanleggere skal kunne vite hva de skal forberede seg på. Et neste steg er å sørge for at forskningsresultatene når frem. Forskerne serverer regnestykker som ikke etterlater seg noen tvil om at det er bedre å forhindre at oppvarmingen øker enn å ta regningen i etterkant. Men det er en dyp kløft mellom klimafremskrivningene og et språk som har kraften til å mobilisere.

Vann på avveie, mer vann enn tidligere, mer enn i de forrige normalene, er en konsekvens av global oppvarming. Flommer, vann som fosser gjennom forskningens måleinstrumenter, gjennom politikkens retorikk, gjennom offentlige utredninger om «overvann i byer og tettsteder» (NOU 2015:16), videre til stortingsmeldinger, til klimarapporter, til oppdiktede flommer, filmenes og litteraturens flommer, er alle utslag av menneskeskapte klimaendringer.

Innfallsvinkelen min varierer fra det allmenne og umiddelbare til det som sannsynligvis krever litt mer forhåndskunnskap eller dyptgående interesse. Jeg skriver for lesere som er åpne for begge deler, og som også har opplevd at klimaendringene utløser motstridende følelser: fornektelse, undring, frykt, og solidariske dilemmaer knyttet til nord-sør-problematikk, velstand og fattigdom, liv og død. Språket om klimaendringene kan ikke heve seg over dette. Snarere bør det reflektere at både ytre og indre verdener er sammensatte.

Bokens tekster er innlegg i den forstand at de er skrevet her og nå, i en pågående samtale, som respons på resonnementer, forskning, naturopplevelser. Dagens situasjon tillater ikke at vi venter og ser hvordan det gikk før vi beslutter å ta ordet. I retorikken kalles innlegg eller taler om nåtiden epideiktiske. Innlegg om fremtiden kalles deliberative. Ettersom tekstene her er innlegg, har jeg tillatt et visst engasjement, iblant spissformuleringer og temperatur.

Rapportene til FNs klimapanel forteller at konsekvensene av global oppvarming er alvorlige. Ni av ti eu-borgere mener at klimaendringer er et alvorlig problem, men tror også at effektiv bekjempelse av klimaendringene krever felles innsats. (EC/Climate Action 2015) Norge er et av landene i verden hvor befolkningen i minst grad oppfatter klimaendringene som en trussel. (Milman 2015) Fornektelsen som livsstil og den gjengse politiske retorikken gjenspeiler hverandre. Norges regjeringer har gjennom flere perioder fraskrevet seg sin del av ansvaret for å redusere utslippene av klimagasser. Systemet med kjøp og salg av karbonkvoter sikret at kutt i utslippene kunne gjøres av stedfortredere andre steder på kloden. Norge outsourcet omkostninger som berørte livsstilen. Hadde sluttsummen av dette redusert klimagassutslippene, ville kanskje ikke den korrumperte moralen overskygget de positive konsekvensene.

Klimarapportene gir et språk for det som skjer, og innsikt i hva, hvordan, hvorfor, i hvilket omfang og med hvilke konsekvenser. De angir også gradene av sikkerhet eller usikkerhet om hva man kan vite når store systemer i naturen er i endring. IPCC har utarbeidet en vitenskapelig språkstandard som rapportens forfattere må følge. Malen angir hvordan forskerne kvantifiserer og graderer sikkerhet, usikkerhet og sannsynlighet knyttet til bevismengden fra teori, observasjoner eller modeller. Kriteriene har vært konsistente fra rapport til rapport og fra arbeidsgruppe til arbeidsgruppe. (IPCC 2010, Guidance Note) Ingen kan forvente at alle skal sette seg inn i klimaforskningens språk. Aggresjon mot forskningen er like utbredt som den manglende viljen til å sette seg inn i hva den sier. Uten en viss innsikt i forskningen blir det vanskeligere å avsløre at myndighetene neglisjerer klimaforskningen, når politikere samtidig bedyrer at de tar situasjonen på det største alvor. Hvor er språket som nekter å godta løgnene og fortrengningene?

Kan skjønnlitteratur være en plattform for kritisk bevissthet? Hvilken sammenheng er det mellom leserens egne holdninger til klimaendringene og måten lesningen av klimalitteratur formuleres på? Mange er av den oppfatning at litteratur skal være en frisone som ikke belemres med politikk. Men at sakorientert eller politisk litteratur skulle være bedrevitende eller har glemt at spørsmål er viktigere enn svar, er en for enkel dom. Man skal ikke være så redd for politisert litteratur.

I det følgende tar jeg til orde for at diskusjonen må føres på andre måter enn de litteraturkritikken tradisjonelt benytter. Jeg ønsker å sette mer på spill. En måte å gjøre det på, kan være å bringe inn klimaforskning som faktor i resonnementene rundt litteraturen. Som leser vil jeg ta på alvor virkeligheten jeg er en del av, samfunnsmessig og eksistensielt.

Litteraturen er ikke hevet over klimaendringene. Den befinner seg midt i livet, ved melkekartongen på kjøkkenbordet eller tannbørsten på badet. Jeg har bestrebet meg på å unngå ærbødigheten som ligger i å betrakte litteratur som en helt egen sfære, som «et helt eget språk». Å ta litteraturen på alvor kan være å likestille den med resonnementer om for eksempel klimajus, eller å relatere de språklige bildene til naturvitenskapens natur og biologi, lese poesien slik at den ikke «bare er ord». Den kan leses som bønn om rettferdighet og solidaritet i klimaendringenes tid. Noe i diktningen kan få lesere til å bry seg, bli nysgjerrige, kjenne glød og iver og lyst til å dele den.

Teksten som gir denne boken sitt navn, handler om flommen på Vestlandet høsten 2014. «700-årsflom» er ikke en bibelallusjon, men en teknisk betegnelse etter Norges vassdrags- og energidirektorats (NVE) kriterier. Flommen var helt etter boka, slik klimaforskere har skrevet den. (Alfsen m.fl. 2013, kap. 6 og del III) Flommen følger samme mønster som andre steder i verden, og som andre flommer var den et forløp med en begynnelse, en midt og en slutt, som et klassisk narrativ. I Norge var det flere flommer av tilsvarende størrelse i 2015.

Videoklipp av flommene, publisert blant annet på YouTube, er voksende sjanger. Mobilkameraene har fanget inn vannets herjinger, krefter som pipler og velter frem og ødelegger hjem og infrastruktur. Flommer i vestlige land er uhyre veldokumentert. Journalistene leier helikoptere, og nettavisene lokker leserne med livebilder. Men etterpå? Etter at vannet har trukket seg tilbake, etter at skrotet og slammet er fjernet, og lokalsamfunnene står overfor valg av betydning for fremtiden? Etterpå følger tomhet, sorg, ettertanke. Vil det skje igjen? Er årsakene fjernet?

Klimaskapte menneskeendringer

VERDEN VOKSER, sa man for et par tiår siden. Litt forenklet kan man si at verden gikk fra å være stor og ukjent til å bli kartlagt, ned til det menneskelige genomets nivå. Så ble den igjen uoverskuelig, den ble en klimaverden. Epitetet uoverskuelig benyttes stadig oftere i forbindelse med klimaendringene. Naturens krefter har alltid vært uoverskuelige. Mennesket har alltid slitt med å forstå katastrofale enkeltfenomener, lange sykluser og mønstre i naturen. Det nye nå er den naturvitenskapelige forståelsesmåten av økte mengder klimagasser i atmosfæren og de objektive, utvetydige konsekvensene av dette. Klimaendringene gir nye mønstre i naturen. Klimaendringene er vanskelige å forstå. Å forstå noe kan være en aktiv, kognitiv handling. Forståelsen innebærer å danne seg forestillinger, få kunnskap om kjensgjerninger. Den forutsetter intuisjon og innlevelse, sansninger, erfaringer og erindringer. Ved å ta i bruk tilgjengelige kapasiteter, gjør man det mulig å erkjenne noe i en gradvis større sammenheng, litt om gangen. Det er ikke alltid tid nok til en langsom metode.

Hvordan nærme seg det uoverskuelige? Denne boken er skrevet ut fra en konstatering av at verden endrer seg, og med den min livsfølelse. Det er ingenting originalt ved denne livsfølelsen. Verden er ny, det at forandringene skyldes mennesket, er en ny innsikt. Å reflektere over klimaendringene er noe mer omfattende enn å reflektere over for eksempel filosofiens tradisjonelle spørsmål, altså refleksjon over grunner, betingelser, årsaker. Den tyske filosofen Hannah Arendt skriver i The Life of the Mind (1978): «Virkeligheten i en verden av fenomener er kjennetegnet først og fremst ved å ‹stå stille og vedvare› identisk, lenge nok til å bli et objekt for et subjekts erkjennelse og gjenkjennelse.» All tenkning krever et objekt. Uten et objekt, ingen tenkning. Å overveie er å gjøre noe til gjenstand for tenkning, og kritisk begrunne synspunktene. Klimaendringene er ikke et overskuelig objekt. Kan det tenkes noe forskningsobjekt som i større grad enn den globale oppvarmingen har forandret seg as we speak? «Mye raskere enn klimaforskerne trodde», lokker avisene med for å gjøre endringene sensasjonelle, noe de også er.

Arendt betraktet forbindelsen mellom tanken og virkelighet som foranderlig i darwinistisk forstand: «Virkeligheten har en forbindelse til tenkeprosessen slik miljøet har til den biologiske evolusjonen.» Mennesket tenker i utveksling med et foranderlig objekt. Arter forandrer seg ikke fra én generasjon til den neste. Den biologiske evolusjon foregår i perioder raskt, men mesteparten av tiden står den på repeat, på individuelt nivå merkes den ikke. Klimaendringene genererer derimot nye værrekorder i fleng, nærmest fra uke til uke. Varmere. Lengre tørkeperioder. Kraftigere nedbør og vind. Mer nedbør, mindre is. Hyppigere forekomster av orkaner og tornadoer. «Dette skjer bare ikke i Norge, vi har vanskelig for å tro at det er sant,» sa en statsmeteorolog sommeren 2015. (Solli og Egge 2015) Fra en meteorolog, som har statistikk som arbeidsredskap og raskt kan korrigere klager om «verste i manns minne», veier ordene tungt. Ikke bare meteorologene, men også faunaen lar seg forvirre. Naturens mønstre brytes i et så ekstremt tempo at klimaforskerne knapt rekker å registrere konsekvensene før nye konsekvenser oppstår. Verden er forrykket til en femte årstid. Det som for mindre enn fem år siden ble ansett som mulige langtidskonsekvenser av klimaendringene, er allerede blitt virkelighet. The Complete Works of Climate Change er en løpende tekst, uavsluttet. Kunnskapene om klimaet og økosystemene vokser stadig, men klimaendringene forandrer og strekker verden, bortenfor klimatiske mønstre det levende livet er vant til å orientere seg i og tilpasse seg. Klimapanelets rapporter har etablert et språk for endringene. De er et mulig sted å starte for alle som ønsker å forstå sammenhengene bak «varmere, mer, større, kraftigere».

En bok om klimaendringene må også gå inn i diskusjonene om Pensjonsfondet og etikkrådet, om oljenæringen og fremtidens næringsvirksomhet i Norge, den må undersøke retorikken. Språket om klimaendringene strekker seg mot et fenomen, en prosess, som er i enorm utvikling, noe språket må reflektere. Klimaforskningen leverer språket for disse endringene. Forklarende ord anskueliggjør omfanget som konsekvenser, som virksomme prosesser over lange tidsforløp. Et annet eksempel er betegnelsen antropocen, som meteorologen og kjemikeren Paul Crutzen fant på i 2000. Antropocen er foreslått som betegnelse på den geologiske tidsperioden vi befinner oss i, hvor menneskets aktiviteter har vært den viktigste driveren av endringer på jordens topografi og klima. Betegnelsen er ikke offisielt godkjent, men om den blir det, vil den erstatte holocen. Periodens begynnelse settes til industrialiseringen rundt 1750. Neologismen er satt sammen av antropos, menneske, og-cene, ny, altså en salig røre av gresk og latin. Den anskueliggjør omfanget av endringene, som innbefatter konsekvenser for klodens biologiske liv, biodiversitet og livsvilkår.

Betegnelsen har fått både velvillig og kritisk oppmerksomhet. At en geologisk epokebetegnelse vekker oppmerksomhet utenfor fagfeltet, er uvanlig. Er betegnelsens gjennomslagskraft et resultat av behovet for å sette ord på at klimaendringene er «for store»? Det er både nødvendig og beroligende å ha ord for det vi ikke kan forstå fullt ut. Blir vi kanskje velvillig innstilt til betegnelsen fordi den minner oss om det vi ikke forstår?

Den antropocene tilstand skaper vekslende sinne, sorg og ambivalent ærefrykt. Betegnelsen har stor forklaringskraft, og den får symbolske betydninger. For at mennesket skal kunne gå fra fortrengning til bevissthet, ansvarsfølelse og erkjennelse, eller kvitte seg med følelser av maktesløshet og nummenhet, er det nødvendig at språket både er deskriptivt, virkelighetsnært og berører på et emosjonelt nivå. Det må skape emosjoner, følelser av å være en del av den større biologiske sammenhengen vi inngår i. Av den grunn finnes ingen løsninger på klimakrisen utenom dem som tar språket på alvor. Handling starter i språket.

Antropocen peker mot en verden som er berørt av menneskelig aktivitet på en ubegripelig omfattende måte. Kan man si det? Berørt av menneskelig aktivitet? Det er en eufemisme, en nedskalering. Berørt er et ord som kan assosieres med hånden, med kroppen, det sansende og sanselige, og i overført betydning med det å være emosjonelt engasjert, grepet. Også ubegripelig, grep og foregripe er ord som springer ut av hendene og kroppen som fenomenologi. Ordet antropocen beskriver et størrelsesforhold av en annen skala enn kroppsliggjørende metaforer for rom kan anskueliggjøre.

Betegnelsen antropocen anskueliggjør en geologisk naturtilstand, men bidrar samtidig med en skala som gjør at man mister enten det regionale eller globale av syne. Er oppvarmingen umiddelbart sanselig eller ikke? Er dette konkrete uværet en effekt av global oppvarming? Skyldes orkanen der borte global oppvarming? Er tyfonen sterkere enn før? Den globale oppvarmingen rammer økosystemer koblet til andre økosystemer, endrede livsbetingelser som endrer andre livsformers betingelser. Klimaendringenes naturkrefter er så store at de sprenger forestillingen om en tilstand. Før ville en slik tanke fått meg til å stille spørsmål som: Er ordene rustet til å anskueliggjøre omfanget? Kan språket beskrive verdens klimaendringer? Jeg tror ikke lenger at problemet ligger der. Det viktige er forsøket på å få kontakt med dette språket, fysisk, kroppslig, sanselig, emosjonelt, med følelsen av at det gjelder meg. Forskere fra andre felt enn naturvitenskapen har gjort opplevelsen av at klimaendringene er «for store» til et utgangspunkt for å reflektere over språket.

Det trengs språk som kan navngi kreftene som har endret verden. Enkelte økokritiske teoretikere, forskere innen humanistiske fag som kulturkritikk, filosofi og litteraturvitenskap, har skapt nyord med hyper- som forstavelse i et forsøk på å beskrive klimaendringene. I hyper- ligger at objektet ikke bør betraktes som et enkeltstående fenomen. Amerikanske Angus Fletcher beskriver i A New Theory For American Poetry (2004) den globale oppvarmingen som a hypersurround, a hyperscene. I The Ecological Thought (2010) og Hyperobjects (2013) bruker briten Timothy Morton betegnelsen hyperobjekt om overgripende fenomener som sprenger enhetlige begreper om tid og rom (andre eksempler: svarte hull, biosfæren og solsystemet). Hyperobjekter er fenomener som kan påkalle «en skrekk hinsides det sublime, som kutter dypere enn konvensjonell religiøs frykt», skriver han i The Ecological Thought. Prefikset hyper betegner noe som er over, bortenfor, hinsides. I det ligger selvsagt ikke at de mener klimaendringene befinner seg «hinsides», men at klimaendringene strekker seg forbi det lokale. For å forstå dette, som er komplisert, griper forskerne til en rekke former for teknologi som medierer informasjonene.

Det brukes mange metaforer og virtuelle og interaktive grafiske fremstillinger som visualiserer den globale oppvarmingen. Et eksempel er en løpende omregning av hvor mye den stadig økende globale oppvarmingen tilsvarer i antall Hiroshima-bomber! Den globale oppvarmingen omregnes til frigjort atomenergi. Tidsseriens begynnelse er satt til 1998. En app kan selvsagt lastes ned, om ønskelig. Hvert sekund tilsvarer fire atombomber. Telleverket går. I skrivende stund tilsvarer menneskeskapt oppvarming energien fra 2 228 074 530 atombomber. (Hansen 2012) Regnestykket er ment å anskueliggjøre. Er det vellykket? Selve proporsjonene blir anskueliggjort, men assosiasjonene og de symbolske implikasjonene blir for sterke. Fire atombomber – og hva har du å si til det?, liksom. Er vi bombet tilbake til steinalderen, uten å ha erkjent det?

Et annet topos som har vært med på å definere agendaen, er togradersmålet, målet om å unngå så mye som «2 °C gjennomsnittlig temperaturøkning i forhold til før-industriell tidsalder», større økning anses som «farlig». (Meinshausen m.fl. 2009). Det var enighet om målsetningen allerede under klimamøtet i København i 2009, men inntil COP21 i Paris hadde verdens statsledere knapt forsøkt å omsette målet i bindende avtaler, i delmål eller langsiktige mål. De siste årene har klimaforskere dessuten vist at selv hvis togradersmålet ble overholdt, noe som ikke vil skje, gir ikke det en tilstrekkelig garanti for at man unngår farlige konsekvenser av global oppvarming. Klimaforskere har tatt til orde for at togradersmålet forkastes så raskt som mulig. (Spratt 2015) James Hansen kalte målet en «oppskrift på katastrofe» i 2011. Siden har konsentrasjonen av klimagasser i atmosfæren økt. I 2015 var konsentrasjonen av klimagasser skyhøy, i mars passerte den 400 ppm (parts per million). Det er mer klimagass i atmosfæren enn det noen gang har vært så lenge menneskearten har eksistert. FNs klimapanels femte synteserapport anslo at temperaturen på jordkloden vil stige med 3,7–4,8 °C innen 2100 hvis utslippene av klimagasser ikke reduseres til et nivå godt under dagens. Noen typer klimagasser forblir i atmosfæren i mange hundre år, andre forblir der, og gjør skade i flere tusen år.

Det menneskeskapte ved verdens tilstand er et ettertrykkelig etablert faktum. Betegnelsen antropocen og klimarapportenes mange ordsammensetninger av typen «menneskeskapt global oppvarming», «antropogene utslipp», «menneskelig aktivitet», «men-neskelige bidrag» og «menneskelig påvirkning», peker mot menneskets monstrøse medvirkning. For å forstå proporsjonene trengs det selvsagt ikke bare ord for oppskalering, det trengs også tillitvekkende og kunnskapsbaserte nedskaleringer, beretninger om dem som rammes.

Perspektivene er «for store», hevder Bruno Latour, en fransk filosof som undersøker vitenskap og teknologi. (Latour 2011) Når han sier det, betyr det ikke at han resignerer i forsøket på å forstå, men at han mener vi samtidig må prøve å forstå hva som gjør det vanskelig å forstå, hva som ligger i «for stor». I talen han holdt da han mottok Holberg-prisen i 2013, sa han blant annet dette:


Hvordan er det forventet at vi skal reagere på avisnotiser av denne typen, fra Le Monde, tirsdag 7. mai 2013: «Fredag 3. mai nådde konsentrasjonen av CO2 399.29 ppm ved Mauna Loa [vulkan på Hawaii. O.a.]»? Hvordan kan vi ta til oss overskriftens merkelige nyhet: «Mengden av CO2 i luften er den høyeste noen gang de siste 2,5 millioner årene – terskelen på 400 ppm CO2, den globale oppvarmingens fremste kilde, vil bli passert i år.» [Dette blir ytterligere] komplisert av undertittelen i samme artikkel, som rolig konstaterer: «Den maksimalt tillatte CO2-grensen ble passert rett før 1990». (Latour 2014)



Også for Latour er altså ordene for proporsjoner et problem, forstått ikke bare som at klimaendringene i seg selv er omfattende, store i enhver betydning av ordet, men også at de er formidlet i et språk som etterlater språkbrukeren forvirret. Latour mener at vi må finne nye måter å rekalibrere forholdet mellom naturvitenskapens virkelighet og språket på. Litteratur og kunst kan spille en stor rolle, hevder han. Selv har han kurert kunstutstillingen The Antropocene Monument i Toulouse 2014, sammen med blant andre geologen Jan Zalasiewicz, som leder arbeidsgruppen som skal avgjøre om vi befinner oss i antropocen.

En rekke metaforer brukes til å beskrive klimatilstanden. Et eksempel på en utbredt metafor er «kloden har feber». Den forutsetter similen «kloden er en kropp». Er det hold i påstanden? Menneskets kroppstemperatur reguleres av hypothalamus. Varme- og kuldereseptorer i huden sender signaler til den. Når kroppstemperaturen passerer 38 °C, er det et tegn på det legene kaller en fysiologisk trussel. De fleste som ellers er ved god helse, tåler greit at feberen stiger to–tre grader. En paracet gjør jobben. Men ved fire grader over normaltemperatur er tilstanden kritisk. Holder analogien? FNs femte klimarapport (synteserapporten) viser varmeutviklingen ved ulike konsentrasjoner av CO2-ekvivalenter i atmosfæren (målt i ppm, parts per million, en kvantifisering av mengden klimagasser i atmosfæren), i fire forskjellige scenarier. Hittil ukjente mekanismer vil utløses når de ulike temperaturtersklene passeres. Hvis gjennomsnittstemperaturen øker med 4 °C, fremgår det i rapporten, vil leveforholdene være totalt ulike de vi lever i nå. Slik sett er det hold i febermetaforen. Men feber går over. Det gjør ikke klimaendringene med det første.

Issmeltingen får konsekvenser for havstrømmene og havnivået. Arktis smelter, og vil etter hvert bli isfri om sommeren. Noen estimerer at det vil skje innen et par tiår, andre innen utgangen av det 21. århundret. (Meehl m.fl. 2007) Ulike usikkerhetsfaktorer påvirker tempoet. Poenget her er at issmeltingen skjer raskere enn polarforskerne trodde for få år siden. Temperaturøkningen er dobbelt så stor i polarområdene som i resten av verden. (Masson-Delmotte m.fl. 2013) Klimapanelets siste rapport begrenser sine scenarier til opp mot 4 °C temperaturøkning. Det er en rapport med spoilerwarning. De offentliggjør ikke scenarier for klodens tilstand etter 4 °C. Det er et uhyre sterkt signal. «Forskjellen på to og fire grader oppvarming er sivilisasjonen,» har Hans Joachim Schellnhuber, klimatolog og leder ved det anerkjente Potsdaminstituttet uttalt.

I Paris 2015 ble det enighet om å begrense temperaturøkningen til «godt under 2 °C», og å forsøke å holde den på 1,5 °C. Togradersmålet har vært gjenstand for hard faglig kritikk i lang tid. To av de vektigste innvendingene som er reist, er for det første at 2 °C oppvarming (som nevnt) vil være mer alvorlig enn man antok da målet ble utformet, og for det andre at målet er brukt ikke til å iverksette, men til å utsette politiske tiltak. En artikkel i Nature i 2014 hevdet at togradersmålet utelukkende har tjent politikere som later som de har ambisjoner om å få ned klimagassutslippene. (Victor & Kennel 2014) Togradersmålet er for lite konkret, hevder forfatterne. Man må gravlegge målet og ta inn over seg at stadig «økte utslipp på et tidspunkt vil overskride denne grensen». De mener at klimaforskere heller bør konsentrere seg om å bringe kunnskap om flere, umiddelbart målbare faktorer som viser utviklingen. De mener det er havene det brenner for. Kapittelet om havet i IPCCs AR 5 oppgir at mens atmosfæren tar opp bare én prosent av energien mennesker frigjør i klimasystemet, absorberer havene hele 93 prosent av overskuddsvarmen, og nesten 30 prosent av de antropogene CO2-utslippene. (IPCC 2013, The Physical Science Basis, WG1, 5AR) Dette har alvorlige konsekvenser: Havet blir varmere, utvider seg, pH-verdien blir surere. (Alfsen, ibid., kap. 14) Livet i havene forstyrres og dør. (Kolbert 2015)

Under klimamøtet i Paris uttalte den brasilianske miljøministeren at forhandlingene besto i å «oversette politisk godvilje til tørt, diplomatisk språk». Den amerikanske utenriksministeren fortalte at forhandlerne slet med å finne et språk som la det politiske bak seg for å komme til enighet. At man klarte å få til en avtale, kan vise seg å bli en «game changer». Den kollektivistiske mentaliteten møtet tross alt munnet ut i, betyr uendelig mye. Men aldri har ordene vært større og fetere enn da «the agreement» ble klubbet igjennom. Avtalen vil utvilsomt sette i gang politiske prosesser, endre realiteter, men formuleringene er så runde, så åpne og uforpliktende at mange liv vil gå tapt. Formuleringen om å redusere utslippene «så snart som mulig», impliserer en høyst uviss fremdrift. Utslippene skal øke før de en gang i fremtiden flater ut mot et utopisk null. Sektorer som fly- og skipstrafikken ble holdt utenfor avtalens regnskap, selv om de står for enorme utslipp. U-landene fikk godkjent sitt ønske om «felles, men differensiert ansvar», og på ubestemt tid fritak fra utslippsreduksjoner (de bør «over tid bevege seg mot», som det står). Står vi overfor en omfordeling av Vestens utslippsprivilegier?

Det faktum at historien ikke er lineær, er et sannsynlig lyspunkt. I denne sammenhengen betyr det at U-land ikke trenger å følge samme dødelige vei mot økt levestandard som I-land. De kan hoppe rett på teknologiske snarveier, når de foreligger til en rimelig pris. Hva disse snarveiene vil innebære, er uvisst i dag. Det som er mer sikkert, er at for å nå målet om å begrense oppvarmingen til 1,5 °C, måtte vi alle, umiddelbart, ha tatt i bruk en type teknologi som ennå ikke er funnet opp. 1,5-scenariet er et parameter på solidaritet med nasjoner som står i fare for å drukne i havet, men ble allerede i Klimapanelets siste rapport regnet som så urealistisk at det var tatt med bare for syns skyld. (IPCC 2014, Summary, s. 13) Tiden vil vise i hvilken grad nasjonale pressgrupper kan bruke avtalen overfor myndigheter som prokrastinerer. Avtalen har viktige punkter om økosystemenes integritet og om biodiversitet, det vil med nødvendighet begrense områder av norske oljepolitikk.

Vel ⅔ av de kjente oljereservene må forbli i bakken for å unngå at den globale oppvarmingen overskrider vippepunktet (blir uhåndterbar og irreversibel). Frem til klimamøtet i Paris hevdet finansminister Siv Jensen at alle oljereservene Norge disponerer, skal pumpes opp: «Verden trenger hver dråpe av den oljen Norge råder over!» (Vermes 2015) En professor i petroleumsøkonomi ved Universitetet i Stavanger, Petter Osmundsen, har hevdet det samme: Norges oljeutvinning skal fortsette med uforminsket styrke i mange tiår. Klimaforskernes og økonomiprofessorens virkelighet er ikke-kompatible. Oljeøkonomen er ikke erklært klimafornekter. Han gjør noe som er mer retorisk slagferdig: Han lar være å anerkjenne endringene som kreves. For ham er de ikke realistiske. Økonomen oppfatter sitt eget standpunkt som realpolitikk. Klimatiltak er for ham symbolpolitikk. Økonomens angivelige realisme er en måte å utsette og mangedoble problemet på. En slik «realisme», som hardnakket ignorerer naturens faktiske tålegrenser, er uttrykk for det jeg i denne boken kaller petrologi. En petrolog har en dyptfølt overbevisning. Betegnelsen petrologi er en verdensanskuelse. Når olje fremstilles som et udelt gode og oljealderen som en never ending story, er det uttrykk for petrologi. Aktive petrologer har skapt en karbonlobby. De fleste er ansatt i oljeselskaper, i kommunikasjonsbyårer, eller har politiske verv. Det finnes en iboende livsfornektelse i petrologien. En villighet til å suspendere klimarealitetene. I Le Visible et l’invisible (1964) kritiserer filosofen Maurice Merleau-Ponty radikal skeptisisme, også kalt solipsisme. En solipsist mangler tillit til sine medmennesker. Som motvekt kreves i dag tillit – til rapportene fra forskningsstasjoner i Antarktis og forskningsskip i Arktis, fra vitneutsagn av inuitter i Canada som opplever at grunnen oppløser seg, fra beboere på lavtliggende øyer i Stillehavet som blir ofre for havnivåstigning, fra dem som utsettes for tørke, flom, vannmangel.

Petrologen er en inspirert dikter. Han samlet oss rundt bålet for å fortelle at Norge 2.0 begynte da første tønne med olje ble solgt. Havretten, sokkelen og oljen er hva Norge er laget av. Det var godt å sitte rundt bålet og lytte til fortellingen, men ryggen ble kald, og den svarte røyken rev i nesa. Petrologen fortalte at han hadde flasker med olje fra de norske borefeltene på peishylla, og foldet sine barnehender mens han beundret fargeforskjellene. Som voksen må den selverklærte «oljeungen» minne seg selv om at olje «er ingen tilfeldig gave fra Gud,» som Sira Myhre skriver i Herskap og tjenere (2010). Petrologer formidler myter som skal overbevise oss om at vi ikke klarer oss uten oljen i fremtiden.

Oljeselskaper og petrologer ønsker at alle kjente oljereserver blir utnyttet. De begrunner det med at det må til for å møte verdens energibehov. Reservene vil gi klimagassutslipp i en størrelsesorden rundt 2795 gigatonn CO2, mange ganger mer enn atmosfæren kan absorbere, gitt et mål om at den globale oppvarmingen med sannsynlighet ikke skal overstige to grader. Spørsmålet er ikke bare hvor mye mer klimagass atmosfæren, skogene og havet kan absorbere, men om vi vil bevare gode livsvilkår. Det såkalte karbonbudsjettet kvantifiserer mengden klimagass som kan slippes ut i atmosfæren uten at gjennomsnittstemperaturen overstiger 2 °C. Forskningen angir også usikkerhetsfaktorer som er med på å avgjøre rammene for karbonbudsjettet. Klimaforsker Malte Meinshausen (m.fl.) ved Potsdaminstituttet forklarer hva som gjør eksakt beregning komplisert. Modellene, scenariene er probabilistiske. For eksempel kan ingen estimere nøyaktig hvor stor avskogningen vil bli eller hvor mye metan som slipper ut i atmosfæren. Det man derimot vet sikkert, er at dette er faktorer som vil påvirke karbonkretsløpet. (Meinshausen m.fl. 2009) Rundt ⅔ av det totale karbonbudsjettet er brukt opp. (Carbon Tracker Initative, 2011) På hjemmesiden til The Guardian viser en nedtelling hvor mange år, dager, timer, minutter og sekunder det er til budsjettet er tømt. Det har gått inflasjon i nedtellingsdramaturgiens virtuelle telleverk.

Den petrologiske tenkemåten forfekter en tro på at ingen annen historie er mulig, på at det som skjer, må skje. Det innebærer en tro på at ødeleggelsene må godtas. Samtidig har karbonlobbyen jobbet hardt for å undergrave både Stortingets ønske om at Pensjonsfondet skal kutte ut kull og utviklingen av alternative energikilder. Petrologiens opererasjonsmodus er destruktiv. Dette er noe vi kan gjøre noe med, endre, påvirke. Klimaskepsis er ikke lenger problemet. Den er basert på myter som er avslørt og tilhører gårsdagen.

De mange som er overbevist om at klimaforskere har rett, må la denne forståelsen følges av emosjonelt engasjement, av sinne, av solidaritetsfølelse, flammende rettferdighetssans, av handling. Den avventende majoriteten skal vinnes.
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