
[image: cover]


KJARTAN HATLØY

[image: image]

Den kvite vegen

STEMNINGAR FRÅ SALBU

Forlaget Oktober 2016


TIL FRANK WIERKE OG KLAUS ANDERS


HER HAR ÒG foreldra mine budd, i dette same kvite vesle huset, for det meste trygge, i periodar sæle. Kor lenge sidan er ikkje det.

No er her nordisk natt. No er her vakker sommar. No er dei små timane her, lenge sidan midnatt. Eg avgjer at eg vil feire at desse timane hender. Endå det er så seint i livet. Eg feirar ikkje med dram, berre med å la tankane svive og ikkje vike unna for noko. Om lag kl. 03 er det at eg legg meir merke til døra i gangen. Eg lyt leggje merke til den, det litt nifse som brått er der bak eit rektangel av småbylgjete glas. Der, bak det, er det ikkje berre nattemørkret som er møtt fram, men noko ufråvikeleg, høgst levande svart, det er gjerne den strengaste herren som er komen så nær, eller kan det vere sjølve inkje som sender ein roande engel.

Berre for menneske som er uroa, er han eit problem, er han til. Ikkje nokon farge er han, ikkje svart lys. Og ikkje døden heller. Men det er noko som er lagnad, står berre og strålar stilt no lenge før morgonen kjem, og ein brenn ikkje slikt.


DET ER HAUST eller det er vår. Sola vi skuldar levedagane, når så vidt over eit fjell her er. Ho tredoblar seg i vindaugsglasa til ein nabo. Ho dryger lenge der, det tykkjer eg iallfall. Eg kan ikkje sjå direkte på refleksjonen heller, auga trengst ei tid til. Katten borte på bøen stivnar til. Det var far min sin katt. Han ser eitkvart i graset. Det er heller høgt, ingen slær her no lenger.

Naboane, av og til ser eg dei. Verkeleg prima menneske, dei er så, ja. Det er av den grunn at ei slik heilt gjennomsnittleg gul sol kjem her og gjev dei å ete, desse fine verande: svart og gull.


KVA SKAL DET tyde, dette gule orebladet, og det er enno ikkje august? Det som fall ned her i denne ganske breie, svarte og glatte bekken. Så lett som ein pust var landinga på overflatehinna. Frå no av tvinga å følgje med, fare med bekken sin fart denne dag, denne time. All denne hending forgår ikkje. For alt det tidlegare lever, også det vonde, om enn det er løynt no, djupt i skuggen frå nokre tjukke skyer som streifar den grågrøne åsen i aust, ganske nær. Kan hende alt det tidlegare bur her borte, i framoverrørsla til denne kjølige skuggen, som dannar bylgje på bylgje og ikkje stoggar. Som dreg seg vekk frå alle menneske, men som likevel kan vere på sin veg til eit høgverdig mål.
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