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FOLKEVISE I

Der kom ein ridar frå skogen.

I tråv dreiv han hesten fram.

Han kjøpte seg kvile ved brunnen vår.

Meg gav han sin gullslegne kam

– men stal ein lokk av mitt hår.

Det kviskrar or djupe botnar

– Han stal ein lokk av mitt hår –

Eit skip sigla inn ifrå havet,
 
og skipparen steig i land.

Hjå faren min kjøpte han ankergrunn.

Meg gav han ein spegel i band.

– men stal ein kyss frå min munn.

No spelar dei tunge bårer

– Han stal ein kyss frå min munn –

Der kom ein vandrar på vegen.

Han hadde så lette steg.

Han kjøpte ‘kje noko hjå faren min

og stal ikkje noko frå meg.

– Var vandraren vakkerblind –
 
Dei teier dei døkke skogar.

Dit rømer mi leikne hind.

Aslaug Låstad Lygre (or samlinga Rit di rune, 1957)
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Studerer ein dei små grasspirene på nært hald, ser ein korleis dei liknar einannan. Spisse skot står opp av jorda som kvasse pilar, men snart deler dei seg, og gradvis får stengel og blad sitt særpreg. Kvar art har eit namn, der dei veks tett saman og går under nemninga gras. Det vaks på bøar og i brekker, og på gardane levde folk i pakt med det. Bøndene såg det vekse, dei venta på graset, såg det som eit spel i fleire akter, dei låge stråa som steig til dei stod som vaiande skot i vinden. Far lærte meg å følgje med på timoteien, eit strå som var lett å kjenne att, med rett stengel og med aksa på toppen, som ein tett stakk av utstikkande frø. Når frøa stod ut, var det tid for å slå. For graset hadde stor verdi, det var vinterfôr til dei drøvtyggjande krøtera. Eg tenkte aldri på det veksande graset som eit drama, men eg skjøna at det var eit grunnleggjande element i gardslivet. Og medan denne vekstperioden spelte seg ut, gjekk husdyra omkring og beitte, dei fekk gå der terrenget var ulendt og uframkomeleg for slåmaskina. Og borna vaks opp med dyr omkring seg, det var som dyra gjekk inn som ein naturleg del av familien, ein familie av dyr og menneske. På vår gard gav vi namn til alle kalvar, men det fanst bønder som ikkje brydde seg med å gje dyra namn, og det var vanleg at griser, sauer og høner fekk gå namnlause omkring. Dyra var nære, men framande. Dei fanst blant oss, men var ikkje som vi. Dei hadde andre måtar å kommunisere på, og sjølv om eg prøvde å forstå dei, skjøna eg at det berre var til ei viss grense. Såg eg inn i augo på ei ku, innsåg eg at vi levde i kvar vår verd. Det var eit anna djup der, ein annan logikk. Dyr kan vere kloke, men dei er ikkje som vi. Og som ung bondeson måtte eg lære mest mogleg om dei, kva dei trong for å leve, og korleis eg skulle få dei til å tene meg på beste måte.

Eg var tolv då far lærte meg kva det ville seie at ei ku flaug. Då viste ho brunst og var klar for okse, eller for inseminøren. Vi hadde gjerne ein graokse som gjekk med kvigene på sommarbeitet, men kyrne vart alltid inseminerte for å halde oppe ein meir kontrollert avl. Og når eg etter kvart fekk ansvaret for mjølkinga, måtte eg også lære meg å tolke signala, slik at eg kunne slå fast om ei ku var brunstig eller ikkje. Det kunne vere at ho oppførte seg unormalt på båsen, at ho vart uroleg og meir oppteken av nabokua enn av maten. Når kyrne gjekk ute, var det enklare å sjå, då kunne dei hoppe på einannan bakfrå, som om dei var oksar. Kyrne vart meir ville i brunst, meir uføreseielege og galne, som om noko reiv i dei, ei uro. Men det aller tydelegaste teiknet var når eg stod bak ei ku på båsen og såg det blanke slimet som rann frå skjeden. Kua stod med rova til side slik at eg tydeleg fekk sjå heile kjønnsorganet, som no hadde svulma og var meir raudleg farga. Når eg tok desse gjennomsiktige slimtrådane mellom fingrane, kunne eg kjenne kor våte og glatte dei var, og på same tid ville dei ikkje sleppe, dei klistra seg til meg, og når eg strauk slimet av på låret til kua, visste eg at det ville turke og stivne, som lim. Det var far som lærte meg om syklusen til kua, om korleis eg kunne ta på dyra og merke responsen. Og då eg vart eldre og fekk meir ansvar, lærte eg meg til å sjå etter teikn på brunst. Kvar sommarmorgon etter mjølking vart kyrne jaga på beite, og kvar kveld tok eg dei heim, og det var særleg når kveldsstellet var over og dyra stod og åt før dei la seg til ro, at eg kunne sjå om nokon flaug. Om ei ku stod lenge, kunne det bety at ho venta på noko. Ho visste ikkje kva det var, det kom frå innsida, ei kraft som gjorde ho uroleg.

Far og mor var borte, eg hadde ansvaret åleine. Dyra hadde gått ute heile dagen, og etter mjølkinga gjekk eg ut for å slå litt gras som dei fekk til kveldsmat. Det tok ein god halvtime å få slått nokre skårar med slåmaskina. Eg raka det saman og fekk det på svansen, så rygga eg traktoren inn på løegolvet og kasta fôret ned gjennom luka. Kyrne stod på kvar sin bås og kjende lukta av det ferske graset svive gjennom lufta, og når eg kom ned og delte graset mellom dei med høygaffelen, åt dei med vand iver. Og medan dyra åt, gjekk eg bak dei, tok moka for å gjere reint og sidan strø golvet med sagflis. Eg reingjorde båsane, og på same tid heldt eg auge med kvart dyr. Eg stansa ved Godlin, ho stod utan å ete, berre snusa på det friske graset. Eg sette moka frå meg og la ei hand oppå ryggsøyla, lét ho gli bak over lendet og krossen. Og no var det som kua svarte, eg merka korleis ho lyfta på rova og såg framfor seg, medan ei smal strime av slim hang frå kjønnsopninga. Eg la peikefingeren forsiktig oppunder nedre delen av det store kjønnsorganet til kua, det kjendest mjukt og varmt mot fingrane, og ho stod still, som om det gjorde ho godt. Og medan eg stimulerte den nedre delen av opninga, kom det meir av det blanke, fine slimet som sa meg at ho var klar. Det var noko med denne korte stunda, når kua stod still og ikkje heilt visste kva som skulle skje, det var som noko knytte seg i meg, som noko framandt og urøynt vart sett i aktivitet.

Dagen etter stod eg tidleg opp og tok morgonstellet. Så gjekk eg opp og ringde til inseminøren. Sidan jaga eg kyrne på beitet og lét Godlin stå att åleine. Ho var frå seg av uro, kunne ikkje forstå kvifor ho ikkje fekk følgje dei andre. Inseminøren kom på føremiddagen, køyrande i bilen gjennom tunet. Han stansa ikkje, berre fløytte eit par gonger og heldt fram ned til floren. Eg tok på meg støvlane og sprang ned og var der før han hadde fått på seg den grøne oljekåpa og dei store støvlane som han kunne stikke føtene rett ned i utan å ta av seg skorne. I mjølkerommet sa eg namnet og nummeret på kua, og han studerte eit skjema som sa kva sædkvalitet ho skulle ha. Så var det inn i floren med utstyret, på med eingongshansken som gjekk heilt opp til armhola, og den lange sprøyta som skulle inn i skjeden og fram til eggstokkar og livmorhals, der sæden vart ført inn. Eg vande meg til å sjå korleis mannen stakk den vaksne neven sin inn endetarmen på kua. Dette utløyste ofte ein avføringsrespons, slik at inseminøren måtte ta neven ut igjen og vente til tarmen var tømd, før han stakk han inn igjen. Denne gongen kunne han stikke armen langt inn og via tarmen kjenne på dei indre kjønnsdelane. Slik kunne han konstatere kor bra tidspunktet var, og på same tid kjenne at sæden frå sprøyta vart presist injisert. Han såg på meg, medan han med den brukte sprøyta vrengde av seg den skitne hansken, nikka og sa at han trudde det var eit bra tidspunkt.

Denne nære relasjonen til kjønnssyklusen til dyra gjorde at eg kunne forstå prosessen med brunst, befrukting, drekt og kalving som noko daglegdags og normalt. Eg såg det blanke slimet og telefonerte inseminøren, og i dagane som følgde, var oppgåva mi å sjå etter blod. Blod på rova eller i renna sa at cellene ikkje hadde smelta saman, og var eit signal om å vente på neste runde. Eg lærte meg å sjå etter slim og studere oppførselen til dyra. Og på same tid som dette var som det skulle vere, var det som nærkontakten med kjønnsorgan og den lange rova til kua gjorde noko med meg. Det fanst ei form for tiltrekking i det som eg ikkje kunne forklåre, det berre var der og gjorde meg usikker.

Difor lét eg det vere hemmeleg.

Eg visste at eg var i kontakt med noko framandt og trugande. Det fanst i meg, men likevel var eg ikkje i det.

Kva var det som prøvde å lokke meg?

Det som skjedde med kvigene og kyrne, var knytt til visse tider, medan det som skjedde med meg, verka uavhengig av tid. Det kunne, av uana årsaker, blusse opp når som helst og var langt meir komplisert. Det overmanna meg innanfrå, det tok til i draumane, og derifrå gjekk det ut i kroppen og vart fysisk levande. Og det infiserte sidan heile tankelivet, både vaken og i djup søvn heldt det fram med å skake meg, det reiv og drog utan at eg var i stand til å gjere noko med det.
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Ei tante på morssida gav meg ei munnharpe etter ein tur ho hadde vore på. Det var vanleg når ho var på reise, at ho hadde gåver med seg heim att. Og brått stod eg der med ei munnharpe i neven som eg ikkje visste kva eg skulle gjere med. Ho var sjølv ei kvinne som var glad i alle slags handverk innan tekstil, og ho var også ein habil rosemålar. Den avlidne morfar min hadde spelt fele, og det kan ha vore ein nærleik til speletradisjonar og folkemusikk som gjorde at ho ville gje meg ei munnharpe. Eller det kunne vere meir tilfeldig, at ho ein stad kom over slike lokalproduserte munnharper og tenkte at kanskje eg ville like å få ei slik. Eg veit ikkje, og ikkje visste eg korleis eg skulle takke, eg berre tok imot ho og sa takk, så gjekk eg opp på rommet mitt og sette meg på senga. Det var lett å få lyd, eg la munnharpa mot leppene og lét tennene treffe kvar sin tverrgåande stolpe, før eg slo varsamt på tunga, slik at det kom ein hol klang or munnen. Men eg hadde ikkje noko handlag med ho, og det kjendest uvant med metallet mot tannemaljen, det kjendest kunstig og gjorde munnen stiv og spent og lite eigna til å lage lydar med. Og ikkje skjøna eg kva lydane skulle brukast til, så eg la harpa frå meg i ein skuff, der ho vart liggjande.

Eit par år seinare vart eg femten, det var i mars, og då far vart sjuk i juni, vart eg gåande mykje åleine. Om sommaren likte eg å gå langs grensene til ungdyra sitt beite, som låg mot utmarka og skogen. Der kunne eg gå i fred og vøle gard. Eg hadde med litt niste, for å kunne vere der lenger, og det var ein slik dag eg kom på å ta med meg munnharpa. Sommaren 1978 tok eg til å øve meg når eg visste at ingen høyrde på. Og det gjekk ikkje lang tid før eg fekk eit visst grep om det. Ved å slå på harpetunga, etter at eg forstod korleis lyden kunne formast i munnhola, tok eg til å lage enkle melodilinjer. Eg skjøna snart at eg var i stand til å spele noko som kunne kjennast att, alt frå kjende skulesongar til meir populære låtar som eg hadde høyrt på radioen. Og med denne oppdaginga kom snart trongen til å bryte, eg laga variasjonar over kjende tonar, og snart var eg på veg til å komponere nye. Eg likte godt å etterlikne, men det var ikkje noko poeng i det om eg ikkje gjorde det på min eigen måte, og frå dette frie mimespelet tok eg snart til å eksperimentere meir og laga mine heilt eigne. Og denne øvinga sette seg i meg, det var noko i det som verka saman med det innvendige. Det var som om eg med munnharpa fann eit språk for tema og lydar som låg og venta, som om eg med harpa fekk sagt noko eg ikkje fekk sagt på andre måtar. Om kvelden følgde låten frå harpa meg inn i søvnen, og ofte vart det sløret som lydane og linjene i melodiane frå munnharpa gav, vikla saman med stemningar i draumen. Og då eg dagen etter gjekk langs grensa, kunne eg i arbeidet med gjerdenóta kjenne at draumen framleis var med meg, det var som det ytre og det indre ikkje kunne skiljast. Eg gjekk slik opp i det, i tonane og i arbeidet, men også i sjølve terrenget, det kjendest som eg vart borte i det, usynleg. Eg såg mot ei tiriltunge, og med det same eg såg den gule blomen, var det som eg vart trekt mot han, eg bøygde meg ned og lukta på den søte tunga, og den tiltalande angen gav meg ei kjensle av å vere nær ho, med ho, i ho, som om vi snakka saman gjennom smak og lukt og den fuktige varmen som kom frå dei opne munnane. Rundt meg hadde eg beitande kviger og kalvar, nokre oksar som gjekk og heldt eit vake auga med flokken, men meg ensa dei ikkje. Eg fekk gå i fred, i eitt med gras og mose. Rundt meg var det små kollar av grått berg og grøne grasflekker, og imellom desse flata terrenget ut i felt av frodig beitemark, der graset somme stader var snaugnaga og andre stader lengre. Overflata hadde denne variasjonen av vekstar, rundt kurukene fekk graset stå i fred, og visse sortar stod urørte, som engsoleie og tistlar, dei vaks seg høge og blomstra. Og der gjekk eg, som ein skugge i det småkuperte, heile tida med dette sløret av ein melodi i meg. Og når det var tid for ein kvil, tok eg fram flaska med mjølk og ei skive med kvitost, åt og drakk litt, før eg stakk handa inn under jakka og fann fram harpa. Og medan eg sat der i ei brekke og såg mot skogen, spelte eg ein trall som hadde festa seg. Eg kalla det ein biar, tenkte at trallen kunne heite Biaren, og at han skulle handle om den tida på døgeret når arbeidet var over og ein sat og kvilte og venta på å gå til sengs. Det var seint på ettermiddagen, skylaget var skiftande, og med eitt slo solstrålane igjennom. Eg såg bort mot skogholtet der lyset trefte, og i ein augneblink skimta eg tydeleg ein person, ei kvinne med langt hår. Ho snudde straks ho såg at eg hadde fått auge på ho, og i vendinga var det som eg ikkje kunne seie om det var ein verkeleg person, for ho bøygde seg liksom ned og sette fart innover i skogen, på ein måte som kunne minne om eit dyr. Og borte var ho.

Den følgjande natta sov eg dårleg. Eg kunne sovne, men i draumen var det fleire gonger som noko vart brote, straks kroppen kom inn i sovemodus, vart eg i draumen forstyrra av ei dirring utan lyd, som noko utanfor kom inn og hindra meg i å drøyme. Dagen etter stod eg opp og åt frukost, drog så inn til beitet etter florsstellet, der eg vølte gard til det nærma seg nonstid. Då gjekk eg over gjerdet og kom meg nærare kanten av skogen. Der sette eg meg i lyngen, åt litt og tømde flaska med mjølk, før eg på nytt tok til å spele. Det var overskya, og ei stemning av kveld, som vart sterkare med tonane av biaren over myra. Ein hubro ropte lenger aust, som om han svara på melodien. Tanken var at kvinna skulle kome tilbake, slik at eg fekk sjå ho igjen, eg tenkte det var ei av desse som kunne kome att. Og det gjekk ikkje lang tid før ho kom, eg såg noko røre seg bak ein stamme, ho stod bak han, men det var som ho ville vise seg, for ho greidde ikkje å stå still, ho kika heile tida fram, som om lyden ikkje var nok. No reiste eg meg, stod og spelte medan eg snudde på kroppen, lét som eg ikkje såg ho. Og eg svinga meg, på same tid som eg flytta føtene, sakte tok eg til å danse mot ho, medan bølgjene frå munnharpa følgde. På eit tidspunkt stansa eg for å få sett ho tydeleg, og då var det som kroppen hennar stivna til ein augneblink, før ho snudde og stakk til skogs. Og akkurat dette biletet har brent seg fast, det er like sterkt i dag som det var då eg såg ho, det nyfikne andletet med store augo, før blikket fekk tvil i seg og ho snudde mot skogen. Eg visste ikkje då at det var ei hulder eg såg, det skulle gå opp for meg langt seinare. Men kjensla av at det ikkje var ei vanleg kvinne, hadde eg i meg frå det fyrste. Og ho må ha hatt denne kjennskapen til livet, som er vanleg hjå mange menneske, det at ein kan vise interesse opp til ei viss grense, men stig ein over, så har ein gått for langt. Visse vegar kan ein ikkje snu på, vegar utan retur. Eg trur det var det som hende, at ho skjøna ho ikkje kunne møte meg der, i skogkanten, for der var ho eksponert. Ein ting eg har lært om huldrer, er at dei er svært vare, og varsame med å utsetje seg for fare. Huldrene er ofte sære, og likar å spele så lenge dei får halde styr på reglane. Avstanden mellom oss var no så kort at eg kunne springe etter, eg bykste fort inn i skogen og såg den jordfarga stakken hennar følgje eit hjortetrakk innover. Og medan eg heldt blikket på bakenden hennar, tykte eg å sjå i enden av ei rove. Stakken var som ein flagrande kjole, og i spurten vart rova stiv som på ei yr kvige, og var tydeleg synleg under det opplyfta plagget. Skogen var glissen, og snart opna det seg til eit felt med svarte stiar mellom tuvete grasgaltar, og eg såg korleis ho svinga seg gjennom terrenget som om ho ikkje hadde gjort anna, og eg måtte ta meg saman for ikkje å gje ho forprang. For ved enden av feltet stod storskogen for tur, og om ho kom seg inn der, visste eg at eg fort kunne miste ho. Så eg prøvde å halde tempoet oppe, eg klemte om harpa i handa og sprang det eg var god for. Eg visste ikkje kva eg ville, eg hadde ikkje tenkt så langt som til kva eg ville seie, eller kva vi skulle snakke om. Men det var som eg måtte finne ut av det, kva dette var for noko. Og i mørket som kom av det tette skogsrommet, vart alt snudd om. Eg trudde eg hadde greidd å lokke ho fram, men no, i desse traktene, var eg på ville vegar, eg skjøna at eg hadde late meg lure til å følgje etter, eg var ute på ein veg eg ikkje var herre over. Kvinna hadde losa meg inn i eit landskap eg var meir uvand med, og det høge tempoet tok mykje oksygen og gav meg ei kjensle av å miste kontrollen, det var som noko losna, at sansane liksom løyste seg ut. Når eg skriv det slik, får ein kanskje inntrykk av at eg var rusa, og det var slik det kjendest, det var som eit sus, som ei reise i ein sjø der alt gynga og ingenting stod stille. Det neste eg hugsar, er at eg kom ned, at eg var etter ho, og at eg gjekk gjennom ei dør eller ein lem i bakken. Eg var brått i eit rom under jorda, det var som i ein jordkjellar med litt større og ikkje så jamne vegger. Det var som å kome inn i ein annan sfære, vi var inne i noko, eit rart rom, men også tilstanden endra seg, alt vart roleg. Eg mista pusten, eller det var som eg ikkje hadde noko hjarta, som eg var utan puls. Det var som eg ikkje trong å puste, som om alt mitt strev med å halde følgje ikkje hadde gjort meg trøytt. Det var som å sveve, eller som å vere i ei anna verd. Det var som eg såg alt med andre augo, som om eg ikkje var den vande Tormod. Med eitt var vi berre der, i ei hole for oss sjølve. Og ho såg på meg med eit smil på leppene. For fyrste gong såg eg ho tydeleg, i skinet frå eit bål som brann roleg i ei grue, nokre fliser og eit par tunne pinnar som lyste med ein mild loge. Ho verka ikkje så gammal som eg fyrst hadde tenkt, ho hadde fagert hår, det var kraftig og langt, og fargen var raudleg, med eit blankt lys i seg. Framme på stakken var det ei glipe som opna for kneet og litt av det eine låret, og då eg såg det, la eg merke til den litt gylne fargen, det verka friskt og fint som på ei ung jente. Då eg prøvde å snakke, høyrde eg mi eiga røyst svært dempa:

Er det her du bur?

Ho svara ikkje på spørsmålet, men peika på ein skammel bak meg. Eg tok eit steg attover og nærast ramla ned på krakken. Så sette ho eit glas på bordet, sa det var vatn, at det kunne hende eg vart tyrst. Eg såg på glaset, det var blankt, men væska inni hadde ein svak raudleg farge.

Var det saft?

Farge frå håret?

Du er Tormod, sa ho.

Røysta mi var mild og langt borte då eg svara ja.

Men kvar har du namnet mitt frå? spurde eg.

Eg veit godt kven du er, eg har sett deg i utmarka, sa ho.

Eg har vøla gard, det er eg som har ansvaret for dyra, sa eg.

Du har ingen born, sa ho.

Nei, men kvifor seier du det?

Ho var alvorleg då ho sa at ho ikkje kunne få barn, at ho ikkje kunne føde.

Det trur eg ikkje på. Du verkar så ung og sterk, sa eg.

Det finst ungar der ute, det veit eg, sa ho.

Blikket hennar var mildt, men insisterande.

Born som treng meg.

Så, har du funne nokon, då? spurde eg.

Ho tok til å snakke om ein killing ho hadde funne i eit skar, ein tvilling som ikkje var eigna for livet, og som neppe hadde greidd seg utan hennar hjelp. Killingen kom fram or ein krok då ho kalla på han. Han var så leiken og lett, og likte å klatre på veggene. Så spratt han opp på kneet mitt, og vidare via kragebeinet og over på ryggen då eg bøygde meg. Kvinna lo. Eg lét han danse litt på akslene før eg rista han av meg. Då gjekk han bort til grua og la seg. Og medan killingen fall til ro, spurde eg om ho hadde eit namn.

Eg eller killingen?

Du, sa eg.

Du veit kven eg er, det er eg som er Iren, sa ho.

Eg såg på ho, som for å prøve å sjå bak alt det ytre, men det var ingen kjenneteikn eg kunne lite på. Kjende eg ho? Var ho ei anna, ei som ein gong hadde levd? Ein slik attergangar?

Iren? Kjenner eg deg?

Eg er berre meg, og du har sett meg før, sa ho.

Eg har aldri visst sikkert om eg såg deg eller såg deg føre meg. Og no ser eg deg heilt nær.

Ho sa ho hadde sett etter meg, ho hadde sett meg liggje der med dyra.

Ja, eg låg og slumra i sola.

Eg fekk så lyst til å leggje meg der attmed deg, sa ho.

Toler du sol? spurde eg.

Det var ikkje sol, du hadde sovna, det var overskya. Så tok det til å regne, og du vart våt.

Då vakna eg, sa eg.

Ja, då reiste du deg og fór heim.

Var du redd for å verte sett? spurde eg.

Eg visste ikkje om eg kunne stole på deg.

Meg kan du stole på, sa eg.

Dette fniste ho av, som om eg ikkje visste kva eg sa.

Du veit ikkje kva eg vil ha, sa ho.

Eg såg på ho, venta på eit signal.

Eg vil ha litt sæd av deg.

Situasjonen kunne verke absurd, eg stod i eit underjordisk rom med ei som sa ho ville ha sæd av meg, men det var ingenting ved dette som verka unaturleg der og då. Eg var i tenåra og hadde ingen røynsler med framande kvinner, det einaste eg visste om seksuallivet, var frå draumane, men det var heller ikkje det dette handla om, det verka langt meir prosaisk. Førespurnaden var av ein meir praktisk karakter, det var ingen teikn til seksuell lyst frå hennar side, ho var nøktern og sakleg og tok til å forklåre kva ho bad om. Ifølgje Iren hadde sæden eit stoff i seg som tøygde stemma og gjorde det mogleg for ho å strekkje bandet. Eg sa at for meg verka det som ho snakka heilt normalt.

Visst kan eg snakke, men sæden er mest for songen.

Ho sa eg hadde høyrt ho syngje. Då rykte det i meg. Var det ho som song frå skogen i skumringa? Ho nikka.

Du har høyrt det?

Ja, det har eg, og det er den finaste song.

Så hjelp meg, sa ho.

Eg fekk ei lita kvit steinskål i neven og stilte meg i eit hjørne med ryggen til ho, men det var uråd å få ereksjon. Eg ville gjerne hjelpe ho, men var sjenert og visste ikkje korleis eg skulle få det gjort. Så eg drog opp buksene og snudde meg, sa det ikkje nytta.

Ta det med ro, sa ho då og kom bort til meg.

Ho stilte seg bak meg, bad meg halde skåla. Så drog ho sakte ned glidelåsen på smekken slik at buksene fall mot golvet, og la ei varleg hand rundt veslekaren.

Ikkje sjå, bad ho.

Eg lukka augo. Det var no eg kjende lukta, det kom ein søt og syrleg ange frå håret hennar, han fekk meg fyrst til å slappe av, og så slo han inn i meg som ei tenning, og på same tid var det som noko sleppte taket, eg kjende korleis ting tok til å sveve, som om eg ikkje stod på fast grunn. Det levde i meg, og det var godt, det ho gjorde. Det gjekk ikkje lenge før det nærma seg eit klimaks, eg høyrde stemma hennar i bakgrunnen:

Hugs skåla, at du held ho rett.

Og då eg kom, styrte ho strålen ned i den runde skålgropa. Eg var fortumla og nesten litt sjokkert over det eg hadde opplevd, og medan eg drog på meg buksene, var ho alt i ferd med å handtere sæden. Han skulle blandast med tranebær og sidan staukast til ein vassen, grå graut, som ho så ville ete med ei lita skei som låg og venta. Eg stod og såg på, visste ikkje anna å gjere. Men då ho nærma seg eit ferdig resultat, tok eg til å vakne. Det fanst eit lys i augo hennar som var nytt. Eg kunne ikkje tolke det, men kom i tvil. Eg ana faren. Kva ville skje om ho så tok til å syngje? Eg såg ho ete grådig, og medan ho var oppteken med å få det i seg, sprang eg mot stigen til lemmen i taket og kom meg ut.

Brått stod eg i den mørke skogen, eg visste knapt vegen, men ein sval trekk fekk meg til å vakne, og eg sette fart medan eg prøvde å styre stega mine mot vinden. Eg sprang så fort eg kunne, men det gjekk ikkje lang tid før eg høyrde songen bak meg. Eg stansa. Det var Iren. Ho prøvde å syngje meg tilbake. Det var umogleg ikkje å stanse, men samstundes sansa eg faren eg var i, så eg la på sprang med handflatene hardt inntil øyro for ikkje å høyre. Det var ikkje til å halde ut, eg ville høyre, men på same tid ville eg vere fri, eg ville ikkje falle.

Alle som prøver å springe fort gjennom ulendt utmark med hendene mot øyro, vil skjøne kva eg snakkar om når eg seier at det var som å gjere noko imot det normale. Spurten var utan rytme, og dårleg koordinert, men i denne unaturlege flukta makta eg likevel å halde det gåande til eg var tilbake ved tuva eg hadde sete ved, der mjølkeflaska og matbomma framleis låg på same plassen i lyngen. Eg visste eg var redda då eg klatra over gjerdet og kom meg inn på beitet, men heile eg var likevel fylt med tvil og forvirring. Eg kom meg heim og til sengs, der eg låg og tenkte på songen, som ikkje ville sleppe taket. Det var biaren, tenkte eg, ho hadde sunge etter min biar og kopla stemma si saman med klangen og melodien frå harpa. Eg var heime i senga, og den ville ferda gjennom skogen var forbi, men eg var ikkje fri. Eg tenkte på munnharpa, kor stor glede eg hadde hatt av ho, og på same tid skjøna eg kor stor risiko ho utgjorde. Var det ikkje betre å leve utan slike instrument? Eg reiste meg frå senga, gjekk bort til stolen der kleda låg, kjende etter i lommene. Ho var ikkje der. Eg gjekk ned trappa og ut i bislaget, opna klesskåpet og tok fram jakka. Eg lét handa gli over plagget, fyrst i innerlomma, så i dei ytre. Det var som fingrane sprang etter noko, før dei sakka på farten og stansa. Lommene var tomme.
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