
[image: image]


STEIN TORLEIF BJELLA

FISKEHUSET

Roman

FORLAGET OKTOBER 2021


INNHALD

Prolog

1 Neste år må du klare alt sjølv

2 Bekkaure og heimføding

3 Tankefullt eller drivande spel

4 Kven er eg eigentleg?

5 Fjellets råe son

6 I strandsona, på djupet, i vatnet

7 Overgangar

Epilog


PROLOG

EG KUNNA FORTALT deg om Knut Hårspray, Einar Steinar, Ved-Bjørn og Dubbeltfaen. Eg kunna fortalt deg om liket i Livtjødn, ofringa på Brennodden og stridsvogna i skogen. Alt må vente. Den beste forteljinga er den om Ivar Helgesson Aal (1936–2015) og meg på haustfiske i Storsenn. Me var ikkje ofte saman, men ei veke for åtte år sidan endra livet mitt.

Sjølv er eg 47 år, hjelpelærar, musikant og heimføding. Ivar herjar framleis rundt, men no i eit nytt luftlag. Der balanserer han på kanten av svarte hòl, rir på nordlyset og legg ut om ei ny verdsordning. Overalt der han kjem, sit folk stille attende, nokon ser skamfulle ned i bordplata, nokon går under middagen, ingen søv, mange er usikre.

Så til ditt einaste spørsmål: Er det sant, det eg skriv? Ja, Fiskehuset er ei sann historie. Det einaste som ikkje er sant, og det har eg heller ikkje tenkt å avsløre: namnet på vatnet Storsenn. Det heiter eigentleg Øvringsvatnet, men det er galskap å skrive det her, med tanke på tjuvfiske.

Under turen med Ivar noterte eg i ledige stunder: namn og tal, store og små hendingar, korte og lange tankestrekk. Skreiv i øvrekøya med lommelykt før svevnen tok meg, på utedoen før Ivar masa meir, på benken på Slottsbalkongen og om kveldane ved det grøne bordet under stearinlyset. Eg skreiv full den blå møteboka. Sidan levde Fiskehuset berre i tankane. Fyrst under pandemien vart det ro til å skrive det ut.

I Fiskehuset brukar eg vanleg nynorsk, med kløyvd infinitiv og eit og anna nikk til hallingmålet. I tale og sitat er eg tettare på dialekta, Ivar er meir gamalmodig enn meg.

JON ASLESSON AAL

Ål i Hallingdal, april 2021
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