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«Av alle synder vi paver har vært medansvarlige
for, er skjendingen av de hellige stedene i
Konstantinopel i 1204 blant de verste.»

PAVE JOHANNES PAUL II,

26. JUNI1995, I VATIKANET




Konstantinopel, 14.–21. april 1204

Kjære Anna

Jeg skulle ønske at mitt brev var fra Jerusalem, etter at vi hadde inntatt Den hellige by. Det var dit vi hadde lovet paven og Vårherre å seile.

Vi kommer aldri til Jerusalem. I stedet sitter jeg i en leilighet og skriver i Konstantinopel. Utenfor døra hører jeg Enrico Dandolo, vår leder, og sikkerhetssjef Gaetano Biraghi snakke om meg. Ordene de bruker, er alt annet enn trivelige.

Det er snart to år siden vi holdt rundt hverandre på brygga ved Lido. Da jeg ikke lenger kunne se deg, og etter hvert heller ikke Venezia, oppdaget jeg de første tegnene på at det var noe galt. I baugen sto min herre, dogen selv, og kranglet høylytt med korstogets ledende riddere om ordlyden i en kontrakt. Jeg kunne ikke i mine villeste mareritt ha forutsett hva uenigheten skulle lede til.

Etter to år til sjøs og fire uker her i leiligheten innser jeg at jeg har deltatt i den største forbrytelsen Vårherre har vært vitne til. Vi har plyndret og ødelagt Konstantinopel, verdens rikeste og mektigste by.

For fem dager siden, den 9. april 1204, ble jeg hentet av Biraghi for å være tolk på et møte med bysantinerne. Der ble de pålagt å samarbeide med våre menn under frakten av krigsutbyttet ned til havna. De som ikke adlød, ville bli henrettet på stedet.

Dogen dikterte. Jeg oversatte til gresk. Jeg stilte ikke et eneste spørsmål. Judas’ forræderi er mindre enn mitt.

Det som skjedde de neste tre døgnene, vil jeg aldri kunne klare å oversette til noe språk. I grålysningen hadde hæren vår klart å ødelegge deler av bymuren rett nedenfor Keiserpalasset. Kompaniet som Dandolo, Biraghi og jeg var en del av, marsjerte rett etter kompaniet som hadde stått for gjennombruddet. De beseirete og blodige soldatene som fortsatt var i live, var utmagrete. Det var ingen frykt i blikkene, utmattelsen hadde tømt øynenes evne til å felle tårer. Flere holdt i korset de hadde hengende rundt halsen. En mann med hvitt hår og skjegg stirret på meg med blå øyne mens han holdt korset i den ene hånden han hadde igjen, og spurte:

– Er du en troende?

Jeg nikket.

– Hvis du taler sant, drep meg, slik at jeg kan forenes med min familie.

Fra Keiserpalasset var det kort vei til Hagia Sofia. Vi passerte Hippodromen, der våre landsmenn henrettet soldater som hadde overgitt seg. Jeg hørte ingen som ba om nåde eller tryglet om å få leve. Den eneste gjenstanden som ikke hadde fått en skramme siden sist gang jeg var i byen, var den tjuefem braccio høye egyptiske obelisken. Ikke en eneste hieroglyf var skadet.

Våre venetianske styrker opererte etter en gjennomtenkt plan som jeg aldri har fått se. I hvilken rekkefølge de trettiåtte hovedkirkene skulle plyndres, ble bestemt av Biraghi. Til slutt ble det gitt ordre om å marsjere fram til Hagia Sofias hoveddører.

Våre menn herjet og ødela med flid. Jeg støtter meg til mine korte notater for at skildringen skal bli mest mulig nøyaktig, og ikke bare bli styrt av mitt raseri og min skam:

«Alle læresteder og bibliotek ble brent. Verk av Hippokrates, Platon, Aristoteles, Pytagoras og Epikur møtte flammene. Tekster skrevet av forfattere med persiske, arabiske eller jødiske navn, ble til aske. Avicenna, Rhazales og så videre, og så videre. Så begynte drapene. De sparte ingen, selv ikke inne i verdens største kirke. Nonner og munker på kne, som ba for sine liv med foldete hender. Ingen ble spart. Hva mennene gjorde med de skrekkslagne kvinnene, er unevnelig. Våre menn, som aldri hadde vært i byen før, ble ved hjelp av kartene jeg hadde hentet ved Marcusplassen, ledet dit de kunne finne de mest kostbare gjenstandene i kirkens utallige rom og skap. De som ikke drepte for fote, bar ut kandelabrene, septrene, korsene i gull og edelsteiner, krusifiksene og relikviene, som ofte var rammet inn i gullskap. Flere av gjenstandene var erobret fra Det hellige land. Utenfor kirken sto vogner med hester og esler klare. De fraktet gjenstandene til skipene i havna. De siste dagene har flere av Venezias største frakteskip ankommet for å ta med seg gods som er så tungt at det ikke kan trekkes av vogner, men må rulles på tømmerstokker. Kupler, døpefonter og troner, og noen store bronsehester som skal stå på toppen av Markuskatedralen ved Markusplassen, ble hentet samme dag. De fleste skipene skal til Venezia, noen få til Ravenna og Roma. Dogen bestemmer selv hva som skal fraktes til byggene rundt Markusplassen.»

Samme ettermiddag bestemte Dandolo at korsfareren grev Baldwin av Flandern skulle krones til keiser i Hagia Sofia tre uker etter at blodet var tørket opp og de døde fjernet. Ingen spurte når vi skulle dra videre til Jerusalem.

Forbrytelsen var fullbyrdet.

Seinere på kvelden hadde jeg en avtale med Biraghi nede ved havna. Sola og skyene hadde gjort Bosporos lyserød. Jeg skulle tolke hva som sto skrevet over dørene på skurene. Biraghi ventet på avtalt sted. På avstand så det ut som om det lå et lik ved siden av ham på brygga. Mannen kunne ikke ha vært død lenge. Det var ikke vanskelig å se hvem det var.

– Men, men … er det ikke «admiralen», mannen som førte dogens skip til Konstantinopel? stotret jeg, kvalm av redsel.

– Så det var det du og dogen kalte ham? «Admiralen», gjentok Biraghi.

Det var ikke blitt mørkere enn at jeg kunne se at han prøvde å presse fram et skjevt smil.

– Hvordan skjedde det? spurte jeg.

– Ingen anelse, sa Biraghi rolig.

Blikket mitt sveipet over «admiralen»s overkropp og hode. Var det noen merker på halsen? Var han blitt kvalt?

– Det var da leit, sa jeg, i mangel på bedre ord.

– Sier du det? sa Biraghi og skjøv liket med strakt høyrebein ut i vannet.


DØRA INN TIL rommet mitt ble dyttet opp. Det er bare ett menneske i verden som behandler døra på den måten. Var tiden kommet?

Biraghi holdt dogen under armen. Dogen kremtet.

– Massimo, du må skrive femten avskjedigelsesbrev til gresktalende bysantinere. Skriverne deres skal erstattes av lojale venetianere.

Dogens stemme var skarp og skjærende.

– Hvem har gitt deg rett til å åpne vinduet? spurte Biraghi før han forlot rommet.

Hadde det vært opp til ham, ville alle de tre vinduene hatt slåene for.

– Jeg må ha vinduet åpent mot nord for å ha godt nok lys til å skrive det de ber om, sa jeg, lettet over at Biraghi var ute av syne.

– Det er i orden, avbrøt dogen. – Kom i gang med brevene.

Sannheten er at jeg elsker den fine utsikten. Når jeg står på en stol og ser i retning av Galata, kan jeg se den nye delen av Konstantinopel som ligger på den andre siden av fjordarmen. Den deler byen i to. Det er der genoveserne regjerer.

– Det er mulig Biraghi ikke forstår at jeg, i tillegg til språket, også oppfatter nyansene i formuleringene som brukes i embetsverkets innerste korridorer i Det bysantinske riket, sa jeg.

Biraghis morsmål er tausheten, i tillegg kan han noe italiensk og nevenes språk. Mannen er over seks fot, muskuløs, med høyt hårfeste. Det brune, krøllete håret ser ut som spon festet til skallen.

Enrico Dandolo mangler også boklig dannelse, selv om han gir inntrykk av noe annet. Fra jeg begynte i tjeneste hos dogen, ga han inntrykk av å være jurist som sin far, Vitale Dandolo, og den forrige dogen, Orio Mastropiero. Jeg har stadig oftere spurt hvor han kan ha studert, uten å få svar. Det er i hvert fall ikke i Bologna, hvor man har de beste forelesere og fortolkere av Codex Justinianus. Det kan virke som om han har kompensert sin mangelfulle utdannelse med helt spesielle ferdigheter som vilje, brutalitet og mot. Det pinlige er at han slett ikke behersker latin. Av og til bruker dogen vulgærlatin, uten at han merker det selv. Han snakker et bredt, vanlig italiensk, som av og til trekker inn falske folkeliggjorte latinske fraser. Det dogen ikke forstår, er at hans talemåte avslører at han ikke er lærd.

I henhold til mine kilder i pavebiblioteket måtte for øvrig Orio Mastropiero forlate doge-embetet etter korrupsjonsanklager, som følge av et nøye uttenkt intrigespill iscenesatt av Dandolo. Dogens evner skyldes ikke boklig lærdom, men han har, inntil nylig, hatt prima dømmekraft med hensyn til å plukke ut kunnskapsrike medarbeidere som er egnet til å fremme republikken Venezias interesser. Der han utvilsomt har hatt sin største begavelse, er forvaltningen av penger og gull. Egenskapen ble slett ikke svekket etter at han ble blind. Hans forhold til vår tro er preget av alt annet enn fromhet og alvor. På de fleste områder er han besluttsom, kynisk og slu. Disse evnene, kombinert med hans grenseløse kynisme og pragmatisme, har brakt ham langt, helt hit til Konstantinopel.

I likhet med sin far har Enrico Dandolo brukt doge-embetet til å bli enda rikere, i kamp mot og på bekostning av Casolo-familien, Dandoloenes rivaler i Venezia.

Dogen uroer seg over at pave Innocens iii, i likhet med meg, har studert ved Bologna-universitetet. At paven og jeg har noe felles, virker nok truende. Han har spurt meg flere ganger om jeg kjenner Hans Hellighet personlig. Jeg har likt å overdrive, i et håp om å gjøre dogen usikker.

Da Innocens iii i sin tid ble ordinert til prest, biskop og seinere kardinal, valgte jeg å studere rettsvitenskap. At vi begge har slekt fra Segno, har teologi og boklig lærdom som en del av vår bakgrunn og behersker flere språk, får i enkelte øyeblikk dogen ut av likevekt.
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