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Husholdet

Folk begynte å bruke gaffa

til mer enn de hadde sett for seg

og oftere enn de trodde

da de først hørte om gaffa

da de forestilte seg

hva de ville bruke den til

og når den var uegnet

Spør man dem i dag, vil mange si at det satt langt inne

bare å innse at grå lerretstape var en mulighet
 
så forsvant motforestillingene gradvis

de veide ikke lenger like tungt

På spørsmål om hvorfor det satt langt inne
 
svarer noen at de antok

at gaffareparasjonen ikke ville bestå testen

men på et tidspunkt innså de at jo, faktisk

så lenge gaffa holdt

var det i orden

inntil videre

var det greit

På spørsmål om hvilke reparasjoner

og hvilke typer tester reparasjonene måtte bestå

svarer de småreparasjoner ute og inne

tenkelige og utenkelige

det var nok å ta tak i

ber man dem nevne en spesiell

er sidespeilet på bilen noe av det første som trekkes frem

og den gangen i busslommen

med frostrøyk og varsellyset på

da skademeldingsskjemaet var ferdig utfylt

og de var vel forlikte, sa

ha en fortsatt god dag

til den andre sjåføren

og straks innså at det kunne høres ironisk ut

men nå var det sagt

og da man ransaket samvittigheten

kjentes det som man mente det, irriterende nok

man var vel forlikt om skyldspørsmålet

dessverre ikke så mye å diskutere

og da den andre bilen blinket ut

kunne man ta skadene nærmere i øyesyn

med tanke på å kjøre videre

var nok ikke det særlig aktuelt

det trengtes varseltrekant, kranbil

skjermen kunne ikke løftes fra bakken

uten at det ville gjøre ytterligere skade

det var i alle fall det man antok

den subbet i asfalten, det var mer enn en bulk

hvis man kjørte med skjermen i den tilstanden

ville det skramle og skrike av plast og metall mot asfalt

kanskje den ville vrenge seg innunder understellet

hvis man måtte rygge en meter eller to for å svinge ut

det var nå en desperat tanke dukket opp

tanken på gaffa, uten kasko fikk det bli gaffa

og selv om det kom til å bli forsikringssak

var den gode nyheten at det ikke var personskader

ingen hadde fått så mye som et skrubbsår

det var bare materielle skader den gangen

skiboksen fikk en heidundrende smell

på vei ut av parkeringshuset, den var visst ikke lukket

det gjallet mellom betongveggene

biter av hardplast flakset til alle kanter, spant rundt

og man skjønte ikke helt hva som hadde skjedd

før man stanset bilen, gikk ut og prøvde å presse lokket ned

mens køen av biler på vei ut ble stadig lengre

man hadde glemt å stanse et smidig sted

bare stoppet uten å tenke på

at det ikke var noe å oppklare

for de andre, som ville forbi

skiboksen måtte lappes sammen

så godt det lot seg gjøre

hengslene var bøyd bakover bare

det var logisk at lokket ikke lot seg skyve ned

ingen ble overkjørt da man rygget og brått la over

rett inn i fronten på en splitter ny bil

med en intetanende sjåfør

som sirklet rundt på jakt etter ledig plass

med en finpusset masterplan om innkjøp til en kjapp middag

det singlet på vei hjem fra jobb og barnehage

det kom til å bli kostbart, der røk utenlandsferien

av en eller annen grunn var det første man tenkte

at svigerfar måtte kontaktes

for å høre om hytta var ledig

det er ikke så mye mer å legge til om gaffa

Det er ikke så mye mer å legge til om gaffa

det var en nabo som fikk overtenning

med en ny rull og kvelden for seg selv

det resulterte i et nytt utseende i speilet

ting som hadde fått slark, ble tapet

og fortsatte å slarke

men virket i alle fall

litt mindre livsfarlige

over tid var noe blitt endret

en nabo som førte en innbitt kamp mot planlagt foreldelse
 
fikk et løsere kroppsspråk når han snakket om gaffa

ansiktet myknet, da vi skiltes

gikk smilet helt rundt

Folk kunne tid- og stedfeste det eksakt

gaffas inntreden i livet

flere omtalte seg som den

av alle i vennekretsen

som oppdaget gaffa sist

så en dag sto de med én hånd gjennom gaffarullen

og enden av remsen i den andre

dro ut så langt armene tillot

som om de spente en bue

eller så mye de trengte

bet av, rev, klasket på

satte punktum for saken

et midlertidig punktum

gaffa ble del av loopen

man gikk liksom med på dealen

Helt eksakt var det ikke, det med tidslinjen

ikke som jeg kan huske, sa folk

og beskrev gaffa som en god løsning når nedløpsrørene

hadde utette skjøter hvor det sildret nesten uansett vær

det var frem med gaffa når lokket i hanskerommet

falt ned ved hver fartsdump

når treningsapparatene var litt på halv tolv

så økta måtte avbrytes

når kofferter hadde fått sprekk på langs og bulk i hjørnet

etter at ungene, som ikke er unger lenger

men for alltid vil bli omtalt som ungene

kom hjem fra roadtrip

en trekkfull glipe ved kjellervinduet måtte tettes

trekket på barnevognen revnet

blomsterbuketten måtte festes bak på sekken

skvettlappene på rulleskiene måtte forlenges

da seledraget av bambus var forsvunnet

og fjellpulken ble ubrukelig,

da kom gaffa til nytte da skaitrekket på ungenes inneball etter års iherdig bruk

var slitt fullstendig av

og litt gaffa kunne holde skumgummien på plass

selv om ballen ble vindskeiv og uberegnelig, men ok

eller da propanbrenneren veltet idet en fot bare måtte rettes ut

det så mest ut som et totalt overraskende spark

fra posisjonen på huk, fordi krampen

jog fra fotsålen opp gjennom tykkleggen

hele teltet ristet, og apparatet smeltet hull i teltbunnen

og da skaftet på en langkost trengte forsterket feste

paraplyens polyestertrekk ble flerret av en brukket spile

polstringen i bilsetet tøt opp gjennom det syntetiske læret

det var frem med gaffa

den gjorde nytten i venstre sko

da sprekken på tvers i sålen

fikk vann til å suges eller vippes opp for hvert steg

møkkete slaps som sivet inn i sokken

særlig når han gikk litt fortere og kunne høre en våt slafselyd

hver gang venstre sko slapp asfalten, da han løftet foten

og holdt rundt ankelen for å vri beinet

så han kunne se nærmere på sålen

la han merke til at det skummet fra sprekken

som om sålen hadde rabies, det surklet og sang

bortsett fra det var skoen helt fin

gaffa funket tross alt greit til de ødelagte brillestengene

trikset var bare å overse speilbildet i vindusrutene

at brillene hang litt skjevt, betød ikke at verden var ute av fokus

litt gaffa var alt som trengtes for å få leggskinnene til å sitte

på tolvåringens pinntynne legger

siden ingen butikker hadde leggskinn i hennes størrelse

gaffa funket da kjolestroppen røk på vei ut av bilen

man måtte bare huske å dekke skulderen med sjalet

og dandere det så den improviserte løsningen

satt som den skulle under hele middagen, i alle fall

til dansen begynte og ingen var fullt så fin på det lenger

gaffa funket faktisk på den hissige, tynne strålen

som skinte ut av hageslangen i det lave sollyset om kvelden

og gjorde svarttrosten pågående

gaffa og presenning sto på listen

sammen med vann og mat for tre dager

og lommelykt pluss litt annet, basisartikler

myndighetene vil at ethvert hjem skal være utrustet med

i tilfelle katastrofe, flom, russerne, orkan

gaffa bremset lekkasjen i dusjen

man kunne vente med å kontakte rørlegger

til lekkasjesituasjonen var avklart

til et eller annet var mer avklart

alt som måtte avklares først

gaffa og en handlepose dekket brannvarsleren på hotellrommet
 
så man kunne få seg en sigg

gaffa fungerte hundre prosent som støtte

til et skjevt maleri til alt vaklevorent, alt det ufullkomne

det er ikke så mye mer å si om gaffa

Stadig flere fikk førstehånds erfaringer med gaffa

og revurderte oppfatninger de hadde

om tingenes levetid, materialet viser

at nettopp levetid er noe mange er opptatt av

oppfatningen av hvor lenge noe bør vare

satt opp mot når tingen faktisk

er blitt ubrukelig og må snurres

lappes og støttes opp

i første omgang bare for å sjekke

om det overhodet lar seg gjøre

ikke nødvendigvis overbevist

om at man kan stå inne for resultatet

man vil bare se an løsningen, utsette å kaste

se om det blir for stygt, slarkete

eller er akkurat passe, passabelt

og mer er det ikke å si om gaffa

Gaffa ble domestisert

i verktøyskuffer ble gaffa en del av rotet

i garasjer og uteboder fikk gaffarullen

en egen spiker å henge på, gaffaknaggen

kjønnsbalansen var skjev

ikke helt uventet fikk den navnet pappatape

men over tid tok kvinneandelen seg litt opp

uten at fordelingen ble femti–femti

det er mer å gå på, var det flere som sa

det begynner allerede

å bli noen år siden

Til å begynne med, sa folk, gikk jeg av gammel vane

ut fra at gaffa ikke var et bra nok alternativ

det ville ikke bli fint nok

eller de sa gaffa virker utmerket

men jeg tror det er bedre å kjøpe nytt

jeg skaffer ny, det er enklere

de antok at resultatet ikke ville holde

antok uten videre at gaffa

var forbeholdt reparasjon av billig rask

ting som ikke var laget for å vare

man erstattet ødelagte ting med billigere rask

kvittet seg med dårlig samvittighet

takket nei til tilbudet om hjelp

ville unngå å stå i noen form for takknemlighetsgjeld

Man ventet på følelsen

av virkelig å eie reparasjonen

så for seg at det kunne skje hvert øyeblikk

Gaffas potensial var uidentifisert

folk innså at lim som gulnet av sollys

og ble sprøtt, sprakk og smuldret

og bare etterlot en litt seig, kjemisk skygge

som ble mørkere og mer innesluttet med årene

eller hyssing og tau med hjemmelagde knuter

som ble hardere når man forsøkte å løse dem opp

lett kunne erstattes med gaffa

overraskende mange småreparasjoner ble enklere

der det ellers krevdes skruer og bøyler, hullbånd

klemmer og beslag, baufil, messingtråd, fugemasse

og trinnvis fremgangsmåte etter bruksanvisningen

Vel og bra, men her er en snarvei

den rette linje tvers gjennom sprengskissen

man ville forstå tingenes anatomi

man skrudde løs og plukket fra hverandre

sikker på at man ville huske hvor delene hørte til

og naturligvis hadde oversikt over rekkefølgen i demonteringen

mye ville bare gi seg selv, trinn for trinn

ville bare vikle seg tilbake mens man drakk kaffe

så førte litt virvar til mer virvar

løse ender manglet et naturlig sted å festes

ledninger rakk ikke frem dit de skulle

mange deler virket rett og slett overflødige

plutselig ble de det

så man skar gjennom

og begynte å lodde, vatre, skjøte, frese, banke, strekke og file

man sto med avbitertang og spikre i munnen

og det var fullt mulig at det var nødvendig med

en helt annen type bevissthet, i alle fall hukommelse

at alt det demonterte krevde talenter

og kurs i orden og rekkefølge

en viss tvil om det virkelig var sånn

eller slik, om foran og bak eller etterpå

meldte seg, det kunne man ikke nekte for

Man rakk å overveie ganske grundig

at det trengtes et halvt tonn verktøy i kvalitetsstål

bare for å skru opp denne lille saken

og fant ut at det ville vært lurt

å skaffe høvelbenk, innrede hobbyrom

med tavler og skinner til sirlig oppstilte rekker

av skrujern, stemjern i alle størrelser, høvler, oppladbare greier

orden og generelt full oversikt

man rakk å se for seg at utbedringen ville kreve leid gravemaskin

og man sto klar til å tilkalle venner: ledige hender

man var på nippet til å bestille ekspertise

noen med maskiner og rett dimensjon

noen med håndlag og kvalifikasjoner

som ville gjøre jobben skikkelig

man ville ha jobben gjort skikkelig

Men foreløpig fikk det bli gaffa, gaffa

eller alternativet, som var å stappe

de løse, tiloversblevne delene i en plastpose

og legge den i en pappeske i kjelleren

merke kassen med sprittusj

så den ville være lett å finne

når man fikk overskudd til å fikse

i tilfelle bruksanvisningen dukket opp

Det var noe tilgivende ved tapen

den ga dem som trengte det en ny sjanse

en hjelpende hånd, kunne man nesten si

et føyelig metall, på parti med sånne som meg

Noen reagerte fortsatt på at gaffa var for iøynefallende

selv om de anerkjente nytteverdien

de gjorde det klart at den blanke, grå overflaten

ikke sto i stil til interiøret

man reparerer ikke arvet kaffeservice med gaffa

ble det sagt, som om det var de dukkesmå koppene

og asjettene uten skår fra Porsgrunds Porselænsfabrik

det handlet om denne gangen

eller lakken på Teslaen som fikk noen riper på vei ut av garasjen

siden snøfreseren ikke var kjørt helt på plass

gaffa passet ikke til å skjøte lenken på håndveska

nei vel, men ville noen trodd det

det ble likevel gitt temmelig tydelig beskjed om

å holde gaffa utenfor

noen tok verdensrekord i å nedlegge veto

ikke gaffa på mitt kjøkken

og hvis gaffa blir smuglet inn hit

hvis så mye som snurten av en gaffabit kommer inn her

vil det bli molekylær, langtidstilberedt gaffa

til frokost, til middag

som vanntett brev rundt de spesialimporterte biffene

gaffa fikk vente utenfor, i annekset, i smørebua

litt avhengig av hvem som var sjefen hvor i huset

ikke alle kan elske gaffa, ikke alle kan ha match

selv om gaffa kan bli god match med alle

Noen utviklet gaffafobi og dvelte litt

ved dette med ulik smak, at det i dette langstrakte landet

skulle finnes folk som i fullt alvor

mente at gaffa løser problemer

for andre var hele saken at gaffa gjorde for mye ut av seg

det ble sammenlignet med breial latter på feil sted

og de erklærte at nå skulle de passe seg

så man ikke kom til å si noe fryktelig ukorrekt

men de kunne fortelle at her, i dette boligstrøket

var man mer opptatt av fornyelse og utvikling

enn av evig og alltid å reparere, reparere

og da holder rett og slett ikke gaffa som verktøy

gaffa, jo da, så klart man har kjelleren full

i alle fall minst en kasse, det er ikke det det står på

den ble anskaffet en gang man virkelig

ville komme til bunns i hva alt dette handlet om

men hvordan bruker man kniv og gaffa, egentlig

det kan få være backstage, ikke alle trenger

å få dette stukket oppunder nesen

en reparasjon – for meg er det

noe som ikke etterlater andre spor

enn en faktura, man må jo ha

ordentlig faktura til regnskapsføreren

det reparerte skal virke nyere enn før reparasjonen

ellers kan man like gjerne kjøpe ny

da er det ikke noe poeng i å få det reparert

noen skal være førsteklasses skikket til å utføre den jobben

ting som vingler, kommer ikke på tale

aldri mer skal noe vingle

wabi-sabi er ikke oss, vi fører det som fradrag

hvis ikke kjøpslov og reklamasjonsrett

vinner frem, de vanlige kanalene

part, motpart, prosedyre

alt skal være ferdig når vi er tilbake

fra langweekend med shoppingposer

synet av en gjenglemt håndverkercaps

med svetterand på innsiden

er det siste vi trenger

når vi kommer hjem

fulle av opplevelser og dyre bobler

Det aller beste ville kanskje vært

noen skruer, litt egnet lim, et par–tre tvinger

å gå seriøst til verks og bestille reservedeler

men samtidig, mens noen stanset opp med betenkt mine

og lurte på om den ødelagte gjenstanden

noen gang kunne bli brukbar igjen

om denne verden bød på den muligheten

eller om det beste heller var å gi den til et loppemarked

så skjedde det i den ene husholdningen etter den andre

at gaffas nye bruksmuligheter ble oppdaget

den overraskende anvendeligheten startet en bølge

og så ble gaffa en del av folks hverdag

Gaffa ble oppgradert fra nødløsning

til slitesterk mellomløsning, venteløsning

før anbudet var på plass, noe man kunne stole på

litt som en ventepølse eller to til de første gjestene

de som ville ta i et tak hvis det trengtes

Det-der-kan-jeg-òg-uttrykket lyste opp i ansiktene

oppfinnsomheten smittet i brå byks

folk fikk det travelt, fikk ånden over seg

fikset og reparerte det kasserte, hentet frem igjen

det var som å våkne med ny innstilling

noen overrasket seg selv med uoppdaget håndlag

et skjult talent for å få klem på teknikker

mer enn bare strekke, rive av og snurre

en materialforståelse som hadde ligget i dvale

oppfinnsomme folk så potensialet

identifiserte gaffas nytte som verktøy

en praktisk nabo gikk foran

en fyr som kombinerte

som så overføringsverdien, en tusenkunstner

som fikk alt til å høres ut som overdrivelser

uten at tiltroen til ham forsvant

man lot seg rive med

Rivjernet i strikkegruppa gikk selv god for gaffa

på visse betingelser, i alle fall humrende

en fyr i foreldregruppa som fikk høre

at han så ut som en som vet hvordan ting skal gjøres

svarte avvæpnende

delte erfaringer på en uanstrengt måte

uten å kvie seg, dro frem gaffa

med den største selvfølgelighet

uten å bry seg med dem som vekslet blikk

om noen hadde en bedre løsning, var det fritt frem

poenget var bare å unngå mer styr enn nødvendig

på byggeplasser og anleggsområder krevde tempoet gaffa

gaffa polstret brudd på forskriften

man kom i pluss tross hastverk

rakk en ekstra røyk

gaffa surret inn stillasenes beskyttelsespads

erstattet borrelås og ankerstropper

hindret lemlestelser, krykker og omskolering

man dro stropper og strips gjennom maljene

strammet til og ga på litt ekstra gaffa

gaffa ble en slags akseptert form for HMS-avvik

tidspress strammet overalt

lyktestolper uten limrester fra tape ble noe sjeldent

noe man bare så i utkantstrøk

i strøk hvor bilene kjører for fort

til at det er vits med plakater om savnede katter

svingete veier hvor fotgjengere med barnevogn aldri ferdes

Ryktet om gaffatapens fortrinn spredde seg

når de voksne på sidelinjen skravlet, med termokrus i hånden

mens ungene løp etter ballen og småsøsken herjet

termosen ble tømt mens gaffas styrker ble skrytt opp i været

hvis du drar sånn, på langs

men ikke på tvers, sånn

han sto plutselig på knærne for å demonstrere

for å understreke et poeng

og faktisk, det virket ikke bare kleint

han gikk ned i knestående selv om han ble skitten på buksene

de andre foreldrene ble mer muntre enn overbærende

de gikk glipp av stang-inn-målet

mens de som fikk det med seg, forklarte med alvorlig mine

at det der trengs ikke til vår bruk

stemningen ble litt sånn hei, gjør det bedre sjøl

mens spillerne takket hverandre for kampen

Gaffa forteller noe du ikke visste

om deg selv

om alt som brekker, og løsningene

en bruksanvisning risset med neglen på en serviett

ved siden av en krøll, en syltetøyflekk

Folk som ville ha seg frabedt ansvaret

jeg er ikke den rette personen til å si noe om det

hørte plutselig seg selv si at alle skjønner gaffa

det er ikke noe å skjønne

flere fikk fikseånden over seg

strammet opp, snurret inn

så hele greia som truet

med å brekke over av egen vekt

holdt stand med en kryssurring og så en til på tvers

gjentatt til det ikke var mer igjen på rullen

og så fungerte tingene selv med brist

de gikk fra totalt skaberakk og søppel

de ble løftet og vist frem: kjenn selv

rugger litt hvis man bruker rå styrke

slarker kanskje hvis man setter skulderen imot

og tramper og absolutt må hoppe på den

for å teste om den holder, tar den med

ut på tunet og kjører over med traktor

rygger og avslutter testen med en liten æresrunde

møkka er det bare å børste av, ellers

er den fullt brukbar

For hver ny reparasjon

som folk høylytt eller brummende sa seg fornøyd med

vokste fortroligheten med gaffatankegangen

og hver gang det ene eller andre

bare trengte noe gaffa og fikk det

og litt bonusgaffa i tillegg

for å dekke over de litt uheldige foldingene

som en liten godsak til bikkja under bordet

men ikke så mye at den revnet

vokste forrådet av ferdigheter

venner tagget og utfordret hverandre

til å foreta halvnakne gaffastunt

emojier fortalte hvor landet lå

en øl på den, en helt vanlig tirsdag

Det gikk et yes over landet

et mylder av fornøyde lyder, utrop

bare på grunn av noen gaffareparasjoner

vips sto folk i baris

fra bakgårder kunne det høres høye utbrudd

brå hopp opp på en vaklevoren haug bildekk

rundkast som nesten endte i karatespark

i løer og driftsbygninger, på stuegulvet og byggeplassen

ble ting stresstestet, deretter erklært brukbare

ting ble filleristet i alle himmelretninger

det ble tendenser til bajaseri i hager og garasjer

det ble polka, travolta og villbasspiruetter

overalt ville man finne ut om gaffaremsene holdt

kroppstyngden ble brukt for alt den var verdt

til å finne ut om de holdt på ekte

om de besto alene-over-Nordpolen-kravene

når liv og død kommer an på utstyret

i minus åtti og orkan, med kaskader av isbjørn og pakkis

man måtte finne ut om reparasjonen

var tilliten verdig

og kjente at jo da – den holder

ryktet om det fleksible bruksområdet

hadde spredd seg til alle kriker og kroker i landet

Etter dette inngikk gaffa i annenhver husholdning

den ble like vanlig som limsortiment og skruer

gaffa sto på handlelisten med bleier, epler og leverpostei

og ble brukt til reparasjoner man for kort tid siden

forbeholdt helt andre verktøy

ødelagte ting man hadde gitt opp

men så var det bare litt gaffa som trengtes, å gi litt f

det ble mer enn brukelig

gaffa var en formildende omstendighet

gaffa la inn et godt ord for de ødelagte tingene

når kasteimpulsen holdt de mest effektive våkne

de som trengte å surres og festes

de uten tid til surr og fest

de som sa flytt deg med blikket mens de smilte

med sammenknepet munn

Venner på besøk plystret anerkjennende til løsningen

sa i alle fall ikke noe på den

plystret en kjent melodi – å nei!

først nå dro man kjensel på kjenningsmelodien

til «To gode naboer»

det er den de plystrer, frekkasene

den tsjekkoslovakiske tegnefilmen

sorry at jeg er treig i oppfatningen

de klarte ikke å plystre lenger, gliste bredt

andre nøyde seg med å klappe for løsningen

med verdens minst engasjerte armbevegelser

som om de dasket cymbaler til en sørgemarsj

lydløst – det var som fortjent

for hvor kom det der malplasserte verdensmesterbrølet fra

det var som om man hadde plukket det opp

fra en film man burde ha glemt

men kan litt vel mange replikker fra

men brølet hang i luften som en koko kolibri

lyden hengte seg opp på en glad måte

Å, den som bare kunne dempe seg

og ta et par skritt tilbake

for å gi armslag til dem som kan det å fikse

så man ikke endte med å stå i veien

for de praktiske, de med håndlag og flyt

bare man kunne holdt kjeft med de fantastisk irrelevante

forslagene til hvordan det sikkert er lurt å gjøre det

under en dugnad med bedrevitende naboer

hvor man blir påminnet om upraktiske

foreldre, besteforeldre og tipp, arven i kjøttet

her står vi, men vi stiller

det skal aldri stå på innsatsen

skulle det bygges hus, var det å hyre bygdas ledige hender

mangesyslere som reiste i skyttel

og bidro i en utvidet naturalhusholdning

praktisk håndlag var like inngiftet som tilgang til hytter

det fikk bli å hjelpe til som håndlanger, løpegutt

den som fikser noe mat og tenker hvor vanskelig

kan det være, egentlig, men fortsetter å innta rollen ved grytene

så lenge man slipper følelsen av å være i veien

men om vi ikke kan fikse, kan vi beundre

må bare justere ordvalg for å få det til å passe

på denne kanten av landet

hvor ethvert verdsettende ord anses som jålete

uansett hvor tilforlatelige man prøver å få dem

mottageren blir bare brydd

som om man ga en råflott gave helt uten anledning

ordene har for mye bordkontakt

som punkterte trillebårer over middagsbordet

utanbygdarar ser jo likevel ingenting

av det som faktisk er verdt å se

selv har de visst det i generasjoner

så langt tilbake kirkebøkene går

så hvorfor si det

hvorfor kommentere og skryte og bruse og fjase

for dem er det ingenting å forklare

enten vet man det, eller så vet man det ikke

Et annet sted står noen og utveksler erfaringer

halvt i spøk, halvt alvorlig

halvt på skjemt, halvt flau

med halvspiste vafler i servietter

hypre veps i brusflaskene

mens ungene vil videre

og det ene forslaget tar det neste

til man står igjen med en opprømt følelse

av mulige, helt hinsides gaffareparasjoner

og historier om folk som filmet fremgangsmåten

for å legge ut på sosiale medier

i bakgrunnen hopper en svart katt med hvit hals

ned fra stabelen med vinterdekk

først da legger man merke til at den var der

prikk lik katten man hadde som barn

magen luktet så godt når hun hadde unger

filmsnutten er en hjelpende hånd til ukjente

et fellesskap av ukjente

en antagelse om forbigående, overlappende interesser

et ubetydelig bidrag i den store sammenhengen

en hemningsløs practical joke

fri på en måte som gjør andre fri

som da man var barn og kunne leke med ukjente

først senere ble det klart at livet gir plass

til både nye feil og de samme om igjen

og er for kort til å rette opp alle

Ryktene om gaffas fortrinn ble muntlig overlevert

reparasjonene var synlige overalt

da man først begynte å legge merke til dem

gaffa ble verktøy for dem

som ikke fikser verktøy

eller også verdens raskeste løsning

for mekanikere i F1-laget Scuderia AlphaTauri

da bilen til Yuki Tsunoda under Aserbajdsjan Grand Prix 2022

ble vist det svarte og oransje flagget

som betyr at føreren må ut til depotstopp

spoileren var ødelagt, og enten måtte den repareres

eller løpet brytes

mekanikerteamet gikk for gaffa

reparasjonen tok tre sekunder

og viste seg å holde løpet ut

selv om farten ble anslått å ha kommet opp i 350 km/t

mens kommentatorene gikk fra konseptene

over det de kalte en høyst uvanlig reparasjon

Det var bare å se seg rundt

det var aldri manko på ting som trengte reparasjon

aldri mangel på hull og revner

på noe som spjæret, sprakk og knakk

der noe støp og silikon sånn sett

ville gjort jobben

men rett type, ikke den, den der er feil

det trengtes mer silikon

det trengtes fugemasse

og masse skum og etterisolering

Glava, sparkel og kitt, mer kitt, fire lag med sperremaling

det trengtes glassfiberforsterkning og sveising

det måtte loddes og freses

det måtte skjøtes, hele veggen

inkludert mønet og vestsiden måtte byttes ut

spikerpistolen gikk varm, motorsagen måtte lades igjen og igjen

det var skytteltrafikk mellom byggevarebutikken og hjemmet

man kastet seg i bilen for å skaffe mørtel før de stengte

løp inn og fant støperør, murblokker, søylesko og stående arbeidslampe

handlekurven måtte byttes ut med en tralle

og bilen kjøres frem foran inngangen

og plutselig var man i ferd med å støpe fundamentet

til et ekstra tilbygg i samme slengen, med gjesterom og tekjøkken

det ble å skifte ut vestveggen

Når det gjelder avfallet, hør med Helge

han har henger og kan rygge

så vi slipper å bruke trillebår ned den ulendte tomta

han rygger gladelig inn hvor enn det skal være

kunne rygget hengeren inn på danskebåten

slalåm mellom alt og alle som har mindre enn null å gå på

folk som får sammenbrudd og bare vil ut

ikke til redningsvestene, men til taxfree

når hjertebank forteller at hele skiten er i ferd med å kile seg

et sted mellom drønnende vibrasjoner fra tung last som slippes ned

og eksosutslipp fra tomgangskjøring og sneglefart

man kommer til å tenke på nabogutten

som dro ned garasjeporten og startet bilen, ble bare atten

selv trenger jeg noe angstdempende, metal, stoner, ambient

fremfor å bli kvernet av akustikken i fergens indre

dronevibrasjoner fra bildører som går i, diffuse dunk, tegn

på at enorme vannmasser er løs, en foss over alt og alle

hadde det vært lov å rygge inn med henger, ville han ikke nølt

hør som sagt med Helge om en hjelpende hånd

til å bli kvitt gamle planker og Glava

bli kvitt de gamle vinduene som står bak garasjen

kasser på kasser med gammel skifertakstein

tanken var å få lagt den ut på Finn

de vaklevorne stolene, ræl

som klapper sammen over deg midt i praten

og glasset med barley water går i bue og knuses

og der, på bakken, med den ene albuen og underarmen

full av grus og blod, ser man det hele klarere

det blir rimelig klart

det trengs mer maling, mer gjerde, ny takstein

det er ingen vei utenom, et nytt prosjekt er på gang

ny pipe, to tonn 8/11 mm singel til oppkjørselen

noe grøfting, sprenging, forskaling og asfaltering

varmekabler og etterisolering

hvis man skal ta på alvor at vi lever i nord

vi lever faktisk ikke i tropiske strøk

og hvis man skal få den rette fargen

må man bare sette av tiden det tar, bestille stillas, håndverkere

og bo i sekunderærboligen mens det står på

hvis man skal gjøre det ordentlig, helt etter boka

Klokka er halv to på natten

og sparkelen skulle vært tørr

det er på tide å grave frem malerpenslene

er de stive, får man mose dem samarbeidsvillige

vri busten, gnaske litt, spytte ut klumpene, gurgle munnen

eller skrape av smaken på tungen mot genserermet

og idet man skal til å male, blir plutselig malingsspannet

fylt med halve kjelleren inkludert døde insekter

kanskje det hjelper med white-spirit

men flasken er tom

det får bli maling full av malingflak og snerk

og malerklærne, hvor er de, er de kastet

i alle fall ikke på hyllen med malersakene

så man har ikke noe valg

det blir å ta en fullt brukbar T-skjorte

en man ikke hadde tenkt å kvitte seg med

en man ikke hadde tenkt å få ødelagt av maling

et kompromiss får bli å bruke den på vranga

og heller være litt mer forsiktig, unngå søl

da slipper man også å flytte og dekke til møblene

det får bli løsningen

det er fortsatt noen timer til vi skal stå opp

Det var ikke noe man brukte så mye tid på

det var liksom den første og beste løsningen

ikke fullt så omfattende eller kostbar

vedlikeholdet ville være unnagjort

mens tørketrommelen gjorde seg ferdig

og hele jobben var i boks før lagoppstillingen

til kveldens kamp ble diskutert på tv

eller hva det nå var de skrek og hisset seg opp over

selv om de hadde fjonget seg med slips og nystrøket skjorte

Det fine var at løsningen ikke krevde spesialverktøy

av en type man inntil nylig

var lykkelig uvitende om eksistensen av

og heller ikke ville visst hva heter

om man skulle spurt betjeningen

om de hadde en sånn

til å gjøre sånn, på veggen

eller hva som er foran

og bak og hvordan den monteres

om man fikk en sånn i bursdagsgave

(se for deg en familie hvor verktøy

aldri har vært vurdert som presang)

det blir gaffa i denne omgang

så får vi se om gaffa er til å leve med

om hva er til å leve med

om livet er levelig

Så får vi heller bestille totalrenovering

(pris og anbud inkludert moms, husk moms)

når lønnsforhøyelse gir større armslag

en gang i fremtiden

sa de som sogner til lønnsforhøyelse

sa de som leverer lottokupongen, har gode stalltips

mens andre kjente regningene på kroppen

og så langt etter en inngang til boligmarkedet

Det er ikke vanskelig

å fikse ting med gaffa

alle kan vikle, alle kan surre og snurre

en piruett eller to, en bankett for to

når det er nok, setter man tennene i og river av

det er ikke som pakketape

hvor en strimmel man drar av spolen

begynner å leve sitt eget liv

straks man slipper nederst for å gripe etter saksen

og den bukter seg innover, lim mot lim

tvinner og klistrer seg

kleber på håndens overside og oppetter armen

inn i armhulen og helt opp i nakken

på et eller annet vis

spør ikke hvordan

Helt enig

litt enig

litt uenig

helt uenig

hva faen

alternativ fem

Blir det for gæli, blir det for stygt

med ujevnheter, bukler og vabler

fordi man ikke holdt stramt nok eller vred feil

ut fra vinkelen og alle forhold tatt i betraktning

hvis uforutsette problemer forgrener seg

som en sufflør langt ute på spekteret

som gauler usaklige replikker

er det bare å dra av igjen

så var det problemet løst

eller tilbake til start

det er bare å rulle det overflødige til en ball

kvitte seg med den

man slipper turen til gjenbruksstasjonen

en lørdag man har tid til den slags

ikke førstkommende eller neste, langhelgen

men en lørdag det ikke er så fint vær

en dag det er høst eller november

når man kan kvitte seg med ting man skaffet

for å starte et nytt og bedre liv

bare fordi ingenting ble helt i vater

bare fordi vaterboblen kortsluttet helgen

bare fordi alt ble noen centimeter for kort

eller noe annet bare fordi

i en jevn tilgang

meglingen mellom deg og trusselen

som konstant unndrar seg identifikasjon

men alltid kan slå til

den der volden-i-vorden-greia

au

ja, den

Hvis man mener øyeblikket er kommet

og lar det stå til

og det viser seg å gå bra

hvis man kan leve med den standarden

som en mulighet, løsningen oppsto i det praktiske

solvitur ambulando –> solvitur gaffalando

gaffa reddet kvelden da gnagsårvablene

poppet opp i de høyhælte finskoene

Jevnt over ble det ganske bra flyt i nyvinningene

den ene oppfinnelsen overgikk den neste

stadig nye bruksområder ingen hadde sett for seg

selv ikke de med håndlag og teft

de med naturtalent for praktiske løsninger

og selv om det ikke ble perfekt

(ingen kan ta oss på at vi påsto det)

var det ikke tiltenkt evigheten

ikke noe spesialimportert glossy på nettet

det går an å leve med en og annen sprekk

en og annen ufullkommenhet

med mindre den blir opphav til nye problemer, følgeproblemer

om det holder, gjenstår å se

det krever at man lar være å legge hodet på skakke

for å finstudere tingenes grunnleggende føkka tilstand

og motstår fristelsen, ikke lar seg lede

til å kaste, erstatte med nytt

kan gaffareparasjonen bli en test på om man klarer

å holde ut at ikke alt er fullkomment

og skal jeg være helt ærlig

synes jeg det ble ganske bra

det er ingen vits i å kaste

det ble bra på sin egen måte

ikke hinsides bra, men det funker

sa jeg bra

du sa bra

Origamifigurer: blomster, svaner

kompliserte stjerner av gaffa

en ukjent side ved deg

en tilfredsstillelse du ikke var klar over

På et vitensenter ble det etablert egen gaffakrok

der kidsa kunne få bruke gaffa

til å finne frem sin indre ingeniør

i et kunstgalleri i Basel tapet en kunstner en banan

på veggen og fikk en mill for verket

i bygder og tettbygde strøk var det kortere og kortere avstand

mellom hver forekomst av gaffa

Noen ble bekymret for gaffafaktoren

de antydet at kvadratmeterprisen i nabolaget ville falle

en domestisert Snøfte Smith nedi gata ble en snakkis

en nabo med sterk hang til slendrian

de så ansamlingen av kasserte hvitevarer og skrot i hagen

og minnet hverandre på

teorien om det knuste vindu, som sier

at hvis et knust vindu får stå uten å bli erstattet

vil det sette en standard

med den ufravikelige konsekvens

at flere vinduer i nabolaget blir knust

vinduet sender et signal om at hærverk og forsøpling er greit

et knust vindu fører ubønnhørlig til forslumming

de så for seg at hvis man ikke umiddelbart slo ned på utglidningen

som herr Grønmo nedi gata signaliserte

ville skråplanet av forsøpling og tankeløs knusing

være etablert, det ville gi grobunn for det som verre er

da har du det gående, mens barna er sårbare og påvirkelige

de bekymrede så for seg hva det betydde: verditap

dette var en kamp man måtte ta, den samlet folk

man diskuterte om det skulle hyres vaktselskap

om man skulle kontakte entreprenør, anleggsgartnermester

det var bedre å investere nå, ta utgiftene

på sikt ville det betale seg mange ganger innskuddet

slå ned uvesenet med en gang, før det utarter

det er bare å søke om byggetillatelse, ringe byggefirmaet

og ingen sa det åpent, men man så for seg

at ved å steppe opp gamet ville sluskene avskalles naturlig

de som nøler med å gi sin helhjertede tilslutning til prosjektet

med å få satt opp badestamp, badstu, stupebrett

få bygget T-bane helt ut hit, refinansiere lån til fellesutgifter

få bygget ny tennisbane med billadere på parkeringsplassen

tenke backhand i et langsiktig perspektiv

får vurdere grundig

får høre med coachen om de egentlig

vil dette



Midlertidig ansatt

Minibanken er midlertidig ute av drift

en beskjed skrevet med sprittusj på et ark

klistret til displayet med fire strimler gaffa diagonalt over hvert hjørne

en femte dekker sprekken der bankkortet skal stikkes inn

en lang stripe på skjermen blinker mekanisk

ingen driftsmelding, men halve bokstaver

programvaren ute av stand til å formulere beskjeden

om at minibanken har sluttet å levere tjenesten

og mens banken venter på serviceteamet

som utfører et oppdrag på den andre kanten av landet

men lover å komme så fort hjulene snurrer

har en ansatt utstyrt seg med gaffa

sprittusj og papir, tatt saken i egne hender

snart vil også øvre halvdel av arket

med «ute av drift» i blokkbokstaver være forsvunnet

men allerede før man leste meldingen

var signalet fra gaffa tilstrekkelig

en talehandling i forlengelsen av sperrebåndskoden

som da en provisorisk bom med reflekser

tvinger en trøtt hjelpepleier

på vei hjem etter nattevakt

til å vrenge rattet brått

for å styre unna gravehullet i veien

det var i siste sekund

gravearbeidet var ikke påbegynt i går

det vil si før midnatt

eller var det der

bare at han ikke tenkte over det

det kan ha vært der, på vei til jobb

han forsøker å huske om det glimtet i hjelmer

om veiarbeidere jobbet i det meterdype hullet

eller hadde gravd seg ned under asfalten i mellomtiden

han klarer ikke huske om han måtte stanse i går

om han fulgte skiltingen

som viste ham over i motgående kjørefelt

etter å ha sluppet forbi trafikklyset med så kort mast

at det måtte plasseres på en henger for å få høyde

ingenting var påfallende annerledes da han dro på jobb

men det har vært mye gravearbeid i det siste

en provisorisk asfaltkant leder bilene over på fortauet

det kan ha vært påbegynt, men nå – det var på hengende håret

det kunne gått skikkelig galt

siden han ikke forventet det og kjørte friskt

kom borti en kjegle, noe utrast jord og haugen av asfaltflak

en mørk kontur og mer mørke som forsvant i dypet

Og her parkeringsautomaten

som har fått en svart søppelsekk trædd over seg

og en grundig porsjon gaffa

det er ikke blitt spart på gaffa her

men skal det bety gratis parkering

eller parkering forbudt

Og der en lekk kjøledisk i nærbutikken

underdelen surret inn i gaffa og plastfolie

uten at det hindrer vannet i å dryppe utover gulvet

en foreløpig løsning til reparatøren kommer

han hadde oppdrag som ikke kunne vente

som om dette kunne vente

det er ikke første gang den bryter sammen

containerskipet med reservedeler står fast i Suezkanalen

Grønn søppeldunk med to horisontale sprekker

tapet etter at brøytebilen sendte den på luftetur

i bue over hekken, søppel utover hele plenen

kråker, rabalder og etterspill

hele nabolaget sto samlet, med korslagte armer, i lokalavisa

man ville ha svar på om det fremdeles er trygt å ferdes

når brøytemannskapet gjør alt for å rekke over

alle bygdas veier på så kort tid

dette er en skolevei

En ansatt rygget pickupen over grøfta

og klatret opp på lasteplanet for å nå opp

til skiltet med kaffekopp

så han kunne sette på en gaffasladd

et kryss som opphever servicen

tapen vablet seg, senere ble skiltet demontert

eieren var insolvent, kjente dommeren

i tingretten fra barneskolen

interiøret lå i en haug på baksiden

vinduene dekket av gråpapir

en trefiberplate over døra

En hund som mistet potesokkene

da hundespannet kjørte over Hardangerjøkulen

får reservesokker laget av en buff full av reklame

den var premien i barnas karusellrenn

surret til foten med gaffa

På inngangsdøra til kommunesenteret
 
napper vinden i en enslig gaffaflapp

et blafrende skjelv, som rykningen

gjennom admiralsommerfuglen

før den vipper tilbake

en mekanisk gjentatt bevegelse

et lite hjørne av arket henger fortsatt fast

beskjeden er for lengst blåst bort

mellom biler og forbipasserende

limet i tapen fullt av rusk, støv

strimmelen vil løsne, det er et spørsmål

om dager og uker, om sol avløst av regn avløst av frost

før gaffabiten gir etter, blåser bort

ender i en grøft og flyter av gårde med regnvannet

ned i en kum, passerer renseanlegget

virvler ut i fjorden, skyter fart til havs

for å ende opp i en fisk som fanges i trål

og blir servert i hjemmet der gaffatapen kom fra

mens de opptredende i arrangementet beskjeden gjaldt

for lengst er blitt klappet av scenen, PA-anlegget

er rigget ned, og replikkene

i det eventyrlige teaterstykket

er glemt, alle bortsett fra én

Blålyset på utrykningskjøretøyets tak er løst

rådsnar gaffa ble redningen

lensmannen forteller i lokalavisa

at årets budsjett er brukt opp

og uforutsette utgifter står i kø

fortsatt tidlig på året løsnet bakdøra på en utrykningsbil

mens den var på patrulje

politihunden i bagasjerommet kunne falt ut

vi tør ikke tenke på hvordan det kunne gått

hundens arbeidsmiljø ble deretter sikret med gaffa

det ville ikke blitt godkjent i EU-kontroll

lensmannen tok bilen ut av tjeneste

det er smalhans i etaten og i kirken

der orgelet måtte repareres med gaffa

og i skolebygget, der sprukne vannrør forsøksvis

ble tettet med gaffa

da sto parketten i gymsalen allerede under vann

og da lensene, drevet av dieselaggregat

hadde gått kontinuerlig i et par døgn

viste det seg at gulvplater var vridd, skjøtene sto bøyd

arbeidstilsyn og kommuneoverlege skulle se på saken

i nærmeste fremtid, men inntil videre

fikk man gjøre det beste ut av det



Selvpresentasjon, impression management

Vi kan gå ut fra at noen av kildene

til informasjon om bruken av gaffa

iblant pynter på sannheten

og forsøker å kontrollere inntrykkene de gir

av seg selv og sine gaffahandlinger

på en slik måte at man ville si

at de sa noe annet i går

om hva de gjorde i forgårs

Vi forklarer det slik: materialet vårt viser

at det for en viss andel av svarenes

vedkommende er en radikal asymmetri

mellom hva kilden sier at hen gjør

og hva hen faktisk gjør, dette er helt i tråd

med hva vi kan forvente

basert på tilsvarende undersøkelser

erfaringsmessig vil det i noen monn

alltid være slik; å forklare hvorfor

ligger utenfor vårt mandat

Vi forklarer forklaringene

hektisk på vei gjennom barnehageporten

lever som kildene, låner klær, forveksler ansikter, navn

og undersøker eventuelt manglende samsvar mellom

hva kildene forteller at de gjør

og hva de sier at de forteller

bare når åpenbare selvmotsigelser

fremgår direkte i det kilden sier

uten at kilden gir til kjenne at hen

er seg selvmotsigelsen bevisst

eller forsøker å forsvare seg

og fremstå mer konsistent

vil vi vurdere å spørre kilden

om å utdype, om å forklare

vi vil tas med bakveiene, inn i solen

munnfull for munnfull

Vi verken kartlegger eller forklarer avvik

undersøker ikke kildens moral, verdier

eller underliggende ønsker

om å styre presentasjonen

eller om kilden tvert om svarer det hen tror vi vil høre

men som hen selv neppe kan innestå for

i en annen sammenheng

Vi har bevisst unngått

å undersøke om kilden ordlegger seg som hen gjør

for å dekke over rådvillhet eller sier noe

mest for å unngå alternativet «vet ikke»

og slik, faktisk eller mest i eget hode

beholde initiativet, siden «vet ikke» kan romme alt

og innebærer at kilden forventer oppfølgingsspørsmål

som virkelig kunne gitt anledning til å utdype

eller snarere mener å ha ryddet plass

til et øyeblikks frihet som erstatter

utsagn tatt for pålydende

en strategi for hvordan den videre samtale

kan tenkes å utfolde seg

inntil det øyeblikket hvor kilden sier

nå holder det

nå holder det for i dag

og avslutter eventyret

med et smil og sier god natt



Kampsporthjelm innsurret i gaffa

Opp og ned trapper

berøvet syn, hørsel og tale

i ferd med å bli transportert uten å vite hvor

fra et land som ikke har noe hjem til overs

bli ført uten å kunne orientere seg

om hvor langt det er igjen

til håpet fra tidligere

fra før søknaden om oppholdstillatelse

ble avslått

Han har fått ørepropper knøvlet inn i øregangene

og overkroppen iført en bodycuff, et beltesystem

som låser hender og armer

en kampsporthjelm innsurret i gaffa

er trædd over hodet hans

og deretter, i det som er denne mannens fortsatte historie

om hans siste timer i Norge

ble han ifølge sakspapirene ført rundt

i et kontorbygg på Trandum

opp og ned trapper, så fraktet

det korte stykket til Gardermoen

der han igjen ble ført opp og ned trapper

i den hensikt å forvirre

samtidig som det forlenget pinen

noen timer senere ble han dyttet ned i et sete på flyet

som skulle bringe ham hjem til borgerkrigen, terroren

Av sakspapirene fremgår at han ble iført hjelmen

en stund før kl. 07.30

det eksakte tidspunktet er ikke journalført

den ble fjernet en gang etter kl. 12.00

da flyet hadde tatt av

= minimum fire og en halv time

med hodet pakket inn i plast

Dette er et menneske

en asylsøker som får avslag

mens noen ser sitt snitt

til å bruke mer makt enn mandatet tillater

mer enn det som er i samsvar med lov og retningslinjer

som regulerer hvordan foretaksomme personer

løser problemet med motstand

løser problemet med sårbarhet

løser problemet med dem som er et problem

Politiets utlendingsenhet varslet selv Spesialenheten

det ble reist sak mot fire politimenn

i forklaringen ble hjelmbruken beskrevet som en åpen praksis

det var ingenting uvanlig ved den

selv om den aldri var nevnt i instruksen

for hvordan uttransportering skal skje

en dag var bare hjelmen og gaffatapen tatt i bruk

og praksisen fungerte så bra

at det ikke ble journalført

under forklaringen kunne ingen av de fire huske

hvor ofte hjelmen var i bruk

eller hvor lenge det var siden man begynte å bruke den

når noen satte seg kraftig til motverge

utlendingsenheten skyldte på tidspress

fremgangsmåten med kamphjelm og gaffatape

var eneste mulighet til å få ekspedert oppdragene

innenfor de økonomiske rammene

Opp og ned trapper, rundt, opp og ned trapper

i den uttalte hensikt å beskytte betjentene mot biting

opp og ned trapper, rundt, opp og ned trapper

i den uttalte hensikt å beskytte betjentene mot spytting

opp og ned trapper, rundt og opp iført hjelm innsurret i gaffa

i den uttalte hensikt å beskytte betjentene mot skriking

opp og ned trapper, rundt, opp og ned trapper

iført kjevelås

Opp og ned trapper og ikke et ord om hjelmen i rapporten

om hvordan han som ble iført hjelmen, opplevde den

ingen brukerundersøkelse: kan du avse et minutt

vi arbeider kontinuerlig med å forbedre tjenesten

og er interessert i å høre om din opplevelse

av å være fratatt syn, hørsel, tale

Beskjeder kan gis med hender

som holder, puffer og skyver kroppen

hendenes geleidende språk

utsendingens mørke hull

Politimennene ble frikjent, under tvil

fordi praksisen allerede var etablert

Spesialenheten kom frem til

at det ikke var utvist grov uaktsomhet

men Politiets utlendingsenhet ble dømt etter straffelovens § 172

og fikk en bot på kr 100  000, –

det rettslige grunnlaget var ment å hindre gjentagelse

og gjøre det klart at de ansatte

ikke på eget initiativ

kan gå i gang med å lage remedier til bruk i tjenesten

I Spesialenhetens årsrapport 2019 står det at hjelmbruken

ikke var omfattet av forbudet mot tildekking av hodet

slik det er formulert i Politidirektoratets rundskriv

om halsgrep, mageleie ved pågripelse/innbringelse

og transport av arrestanter

tiltaket med hjelm og gaffa

måtte ses på som en form for isolasjon

men var ikke i tråd med kravet til forholdsmessighet

de mistenkte forklarte at siden hjelmen var laget

for å brukes til hard fysisk aktivitet

hadde den god lufting

glemte å nevne at det må ha vært før noen

surret den inn med gaffa

så det dannet et visir foran ansiktet

på kryss og tvers, flere lag

og bare lot det være igjen to små hull

så han ikke ble helt kvalt

så han ikke kunne si

hvis det hadde vært mulig å høre hva han sa

hvis han hadde kunnet snakke

hvis ikke trappene gjorde ham tungpustet

og det svartnet
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