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Alle personer i boka er fiktive. Selv om noen av hendelsene er inspirert av virkeligheten, vil virkeligheten alltid overgå fantasien.


UKE 1

Alliansen


Ocean Blue

Mandag, kl 04.15, Barentshavet

– Det er ikke mulig. Det er bare ikke mulig, mumlet plattformsjefen.

Han stirret tomt på instrumentbordet i kontrollrommet. Ute var det stummende mørkt. Ikke et lys å se i noen retning. Været var bra til å være midt i mars måned. Bølgene slo rolig med en tre–fire meters høyde mot det lille isolerte samfunnet på boreriggen Ocean Blue, nitti kilometer fra Finnmarkskysten ute i Barentshavet.

August Undheim kjente svetten drive fra hver pore i kroppen. Han kastet seg ned i den blågrå skinnstolen, hvor noe av verdens mest avanserte teknologi kunne styres fra. Hjelmen ble slengt i gulvet. Blikket hadde stivnet på instrumentbordet. Hansker, vernebriller og hørselsvern gikk samme vei som hjelmen. Da han ble tilkalt utpå morgenkvisten, mens han lå i sin dypeste søvn, hadde han regnet med at noe kunne være galt på dekk.

I kontrollrommet fikk han den beskjeden han aller minst ønsket å få. Han kunne tålt hva som helst, bortsett fra dette. Mann over bord, tekniske feil, orkan. Bare ikke dette.

– Er du hundre prosent sikker på at det ikke har lekket ut mer? spurte han nattborelederen med skarp, hevet røst. Han klarte ikke å skjule skjelvingen i stemmen.

Gunnar Pettersen sto krumbøyd over instrumentbordet og fiklet umotivert med joystickene i ren nervøsitet.

– Så sikker som det går an å være. Det kan umulig være mer enn en til to hundre kubikkmeter. Miljømessig har det ingen betydning.

Han snakket så rolig han kunne. Det gjorde ikke plattformsjef Undheim.

– Dette er en katastrofe. En katastrofe!

Plattformsjefen spyttet ordene ut av seg ett etter ett.

– Katastrofe, verken mer eller mindre! Alt tyder på at vi har gjort et gigantisk funn, og så kommer dette. Faen, Gunnar. Faen!

– Katastrofe er vel å ta hardt i. Vi snakker kun om noen kubikkmeter …

Plattformsjefen boret øynene i ham.

– Si meg, skjønner du ingen ting?

De to robuste karene i oransje kjeledresser hadde lang fartstid i røft farvann. Plattformsjefen hadde vært på samme riggen i mer enn 25 år, sølvbryllupet sto for noen måneder siden. I alle disse årene hadde han vekselvis vært 14 dager på rigg og fire uker hjemme. Han kunne ikke tenke seg et annet liv. Fritid, god lønn og viktig arbeid. Ingenting var som et realt tolvtimersskift. Etterpå kunne han ta en tur på stua og prate med folk for så å trekke seg tilbake til lugaren hvor han hadde sin egen tv. Han slapp å krangle om fjernkontrollen med noen som helst.

På riggen kunne han fleipe med det, men han unngikk å si det hjemme –ikke en gang for spøk –at kokkens mat på riggen var bedre enn konas. I alle disse årene hadde det vært dyktige kokker om bord som aldri hadde talt kalorier. Da han ble sjef på plattformen, var det ingen som gikk gjennom trangere nåløye enn kokkene. Oppvokst som han var i indremisjonsmiljøet på Hjelmeland, savnet han heller ikke alkohol –som var strengt forbudt her ute. Sverget og svor gjorde han derimot på riggen. Ikke hjemme. For August Undheim var Ocean Blue et godt sted å være.

Plattformsjefen hadde et varmt og brennende hjerte for oljeindustrien. Ingen ting gjorde ham mer forbanna enn folks manglende forståelse av hva det sorte gullet hadde betydd for Norge og norsk velstand. «Uden oljå måtte me ha flytta te Amerika adle i hob,» pleide han å si.

Gunnar Pettersen kom til Ocean Blue fra en rigg i Mexicogulfen. Også han hadde nærmere 20 år på rigg bak seg. Han sluttet ikke å la seg fascinere av det teknologiske eventyret han omga seg med på jobb, og elsket hver nye tekniske duppeditt som gjorde det mulig å utforske bedre, dypere og i stadig røffere farvann. Det inspirerte ham å komme fra 40 graders varme i Mexicogulfen til minus 15 og barskere klima i Barentshavet.

Ocean Blue hadde kommet på plass noe senere enn planlagt, så de hadde kjørt hardt de siste ukene. De måtte være ferdige før torsken begynte å gyte. De hadde full erkjennelse av at tidsrammene for forvaltningsplanen for området skulle følges til punkt og prikke. Forvaltningsplanen var et finslipt politisk dokument som hadde holdt på å ende i regjeringskrise. Planen var å betrakte som Bibelen. Ingen kunne kødde med den.

Visst var det store flertallet på riggene hardbarka mannfolk, men det var lenge siden det var cowboytilstander. Ingen ropte eller skrek i det som etter hvert var blitt et automatisert samfunn. Sikkerheten sto alltid i fokus. Vaiere, kjettinger, milevis med slanger og rør ble regelmessig kontrollert. Alle avvik og hendelser av noe slag enten det gjaldt mennesker eller utstyr, ble rapportert.

Selv når sjefene på riggen visste at de hadde gjort olje- eller gassfunn, ble det kun registrert med byråkratisk kjedsomhet. Nyheten måtte på ingen måte lekke ut. Myndigheter og børs fikk alltid vite resultatet av arbeidene før de som hadde utført jobben. En fest på riggen før børsen fikk melding, ville kunne skape all verdens bruduljer med rykter, børsdrivende effekt og beskyldninger om uryddig løp. Slikt ville definitivt ha vært en katastrofe i en verden der få ting var mer hellig enn børskursen.

Nattborelederen skjønte brått alvoret da plattformsjefens øyne skrudde seg inn på netthinna hans.

– Selvsagt skjønner jeg at dette er en politisk katastrofe.

– Det kan bli stopp. Stopp! Skjønner du? Full stopp i all letevirksomhet i denne delen av Barentshavet. Alt blir stanset!

– Ja, ja. Selvsagt skjønner jeg …

– Dette blir beviset på at nullutslipp til sjøs slik politikerne har lovet, er umulig. Det er samme faen hvor lite det er. Samme faen om det så er en milliliter. Dette gir miljøbevegelsen og andre raddiser rett.

– Faen i helvete! ropte plattformsjefen, uten noen adresse.

Det var fullstendig slutt på bruk av innestemme. Han begynte å vandre hvileløst rundt i kontrollrommet.

– Men vi har vært under hardt press for å bli ferdige før gytinga, prøvde nattborelederen seg for å dempe gemyttet.

Forsøket kunne ikke vært mindre vellykket og han hørte et nytt brøl.

– Og det skal vi forsvare oss med? Begriper du ingen ting?

– Jo …

– Det gjør det ti ganger verre! Hundre ganger verre! Tusen! De vil si at vi har tatt sjanser på bekostning av miljø og fisk og fugler og koraller og hva faen det er alt sammen. Dette skulle aldri ha skjedd. Skjønner du? Dette skulle aldri ha skjedd!

Det gikk noen sekunder før han roet seg ned. Han tok noen skritt mot den skrekkslagne nattboresjefen, grep tak i kraven på kjeledressen hans og satte øynene i ham på nytt:

– Gunnar. Hører du meg, Gunnar?

– Ja …

– Dette har aldri skjedd.

– Hva?

– Dette … har … aldri … skjedd, gjentok plattformsjefen, med trykk på hvert ord.

Gunnar Pettersen så plutselig klart.

– Dette har aldri skjedd, sjef.

– Avtale?

– Avtale.

De tok hverandre i hånda.


Møterom 1

Mandag, møterom 1, Oslo

Dolly bjeffet.

– Så, så, Dolly. Ikke boffe på pappa, sa Carl-Otto Hedenstad, og stakk til henne en kjeks under møtebordet.

Dolly avspeilte sin eiers utseende og stand. Den tre år gamle afghanske mynden var gulbrun i pelsen, hadde midtskill og brune øyne, lang, spiss snute, og flotte ører. Hun var blitt hans varemerke. Myknet profilen hans, mente medierådgiverne. Den ga et bilde av verd og styrke, fart, kraft og smidighet. Dolly var hengiven og lojal til det ubegripelige overfor sin eier. Overfor andre var hun mer reservert og skeptisk. Uvennlig, ville noen si.

Carl-Otto Hedenstad øynet håp da Ane reiste seg fra bordet og gikk mot vinduet. Men det kom ingen forløsende ord.

– Er det ingen mulighet for å utsette denne beslutningen, Ane? spurte han.

– Vi har brukt kveldsskift etter kveldsskift på denne saken i de siste ukene, svarte hun. –Det har vært møter med selskapet, uten selskapet, med embetsverk, uten embetsverk. Alfa Drilling lovet Carli Oil en beslutning i løpet av dagen.

– Jeg forstår rett og slett ikke hvordan du kan være så insisterende i denne saken?

Energiminister Ane Smedby svarte ikke. Hun hadde bestemt seg. Hun skulle ikke være snill bisk. Hun var fykende uenig med ham. Og det var ikke første gang. Altfor ofte, når hun visste at slaget var tapt, hadde hun gjort det lett for ham ved å si: «OK, jeg skjønner hva du mener. Jeg gir meg. La oss komme oss videre.» Fra nå av skulle det bli andre boller. Det skulle fanden vite. I denne saken skulle han bli tvunget til å skjære igjennom. Fatte en beslutning. Og si med klare og tydelige ord hva den gikk ut på.

– Du kan da ikke mene at jeg skal si ja til ditt forslag når du vet hva som står i Aps program? fortsatte han.

Anne bare stirret på ham. Nå gjør han det snart, tenkte hun. Nå gjør han det igjen, det han alltid pleier å gjøre når denne saken diskuteres. Han blar opp på side 27 i Aps partiprogram …

Og det gjorde han. Og så gjentok han den rituelle handlingen som førte til at Ane måtte klamre seg til vinduskarmen for ikke å gå i frø: Han plasserte den butte pekefingeren på linje 14, tappet fingeren i programmet for hvert ord, og leste med den tydeligste stemme landet kunne oppdrive:

– … skal ikke redusere statens direkte økonomiske engasjement på norsk sokkel …

Han hørtes opprørt ut, men de som kjente ham visste at han opptrådte kontrollert og profesjonelt. For Carl-Otto Hedenstad var fullstendig uanfektet av Aps program. Det han ville, var at energiministeren skulle trekke konklusjonen selv, slik at han kunne slippe å forholde seg til de «vanskelige» sakspapirene han hadde fått seg forelagt. Alle rundt bordet visste at beslutningen i praksis var tatt, og at dette hadde skjedd for lenge siden. Målet hans nå, var ganske enkelt å spille på Anes kvinnelige medfølelse –slik at han kunne befris fra det onde. Befris fra å ta ansvaret for beslutningen. Befris fra å måtte se fagstatsråden sin i øynene og oppdage frustrasjonen, skuffelsen, og verst av alt: forbannelsen hennes. Han var ikke utdannet psykolog for ingenting.

Men Ane holdt kjeft. Hun så på klokka. Det var blitt over midnatt.

Den insisterende pekefingeren fortsatte å hamre i programmet. Tapp, tapp, tapp. Men Ane holdt stand, knep igjen munnen som en tverr drittunge, og stirret –først på ham, deretter ned på hånda hans. Tapp, tapp, tapp. Menn som aldri har gjort et fysisk dagsverk, har slike fingre, tenkte hun. Det var fullkomment utenkelig at det noen gang skulle ha sittet møkk under de neglene der. Kulturforskjeller kunne leses av folks fingre. Dette var akademiske vestkantfingre. Den eneste antydning til tykkere hud var på langfingeren, på den høyre hånda, på venstre side øverst mot neglerota. Der hadde den flittige students blyant vært holdt i årevis. Hun sluttet aldri å forundre seg over at så udelikate hender kunne sitte på en så vidt vakker mann.

Tankene ble avbrutt av finansministeren. I likhet med Carl-Otto gjentok Victor Franck seg selv for n’te gang:

– Finansdepartementet avviser fullstendig at staten skal benytte sitt eierskap på sokkelen til å etablere et nytt oljeselskap.

Bla-bla-bla.

Ane snudde seg og så ut av vinduet. Blikket falt på den opplyste mastodonten av en steinbygning, som hun hadde stått her og sett ned på en million ganger. De politiske medarbeiderne hennes omtalte aldri Finansdepartementet som noe annet enn «Mausoleet» –det sunne vett og de gode ideers gravkammer.

Bla-di-bla.

Hun hentet jakken sin, som hang over stolen, og la den over skuldrene. Møterom 1 på Statsministerens kontor var iskaldt, uansett hvilken årstid det var ute. Hun gikk bort til buffeen for å hente en kopp kaffe, men måtte skuffet konstatere at alle kannene var tømt etter fem sammenhengende timer med møter. De hadde tydeligvis forsynt seg godt, både statssekretærer, politiske rådgivere og embetsfolk som hadde gått ut og inn med sine plansjer og beregninger. Alltid med den samme konklusjonen: Man kunne ikke eliminere usikkerheten.

Konfliktnivået i Underutvalget økte stadig, og Ane mislikte det intenst. Flere ganger i uka satt de fire partilederne og statsministerens stabssjef samlet her. I praksis ble alle store saker avklart i møter der bare disse fem var til stede, samt et knippe embetsfolk. Ikke rart at de øvrige regjeringsmedlemmene stønnet oppgitt over «lukkede prosesser».

Regjeringsmedlemmer som ikke satt i Underutvalget, omtalte Underutvalget systematisk som «Overhuset». Det var for så vidt ikke så farlig hva det ble kalt. Formelt sett eksisterte det verken underutvalg eller overhus. Like fullt var Underutvalget regjeringens viktigste organ. Her ble alle saker hvor det var uenighet mellom partiene, diskutert og avgjort. Og slike saker, tenkte Ane, var det blitt mange av i Allianseregjeringen.

Bla-bla-bla.

Hun kjente hvordan det kokte i henne. Finansministeren hadde ikke tro på annet enn beregningene fra sitt eget embetsverk. Dessuten var han selv økonom. Og så ut som en. Hun skulte bort på ham mens han snakket, og moret seg over den radikale endringen SVs finansminister hadde gjennomgått i klesveien. Da Victor tiltrådte som finansminister, hadde han to dresser. To grønne kordfløyelsdresser. En grågrønn og en flaskegrønn. Det hørte til sjeldenhetene at han brukte annet enn T-skjorte inni dressjakkene. Men så, plutselig, dukket han opp i skjorter. Etter hvert ble skjortene stadig oftere hvite, og han begynte å gå med slips. Til slutt brukte han slips hver dag. På denne tiden så de fleste dressene hans ut til å stamme fra Dressmann. Den virkelig store dressrevolusjonen kom etter en tur til London, da han returnerte med en elegant John Philips-dress i kofferten. «Eksklusiv, men jeg synes nok likevel den er tilstrekkelig radikal, siden Yasir Arafat i sin tid brukte samme merke,» understreket Victor, da Ane hadde kommentert hans nyinnkjøpte uniform. Armani-dressene dukket opp etter en Brussel-tur. Og denne kvelden hadde han ikledd seg en Brooks Brothers-dress, og spjåket seg til med burgunderfarget silkeskjerf i halsen. Han likte å gjøre litt stas på seg selv, Victor.

– SDØE-andelene tilhører fellesskapet, formante finansministeren og satte øynene i Ane så hun skvatt til, og så dyttet han de gamle, runde professorbrillene sine, som han antakelig trodde hadde kommet på moten igjen, opp på den nesten komisk kraftige nesen.

… «tilhører fellesskapet»?! For en slimål! Nå var hun rett og slett nødt for å si noe:

– Men det er jo vi –vi som sitter i dette rommet –som representerer fellesskapet, protesterte hun, med litt høyere stemme enn hun hadde tenkt seg.

– Men du kan ikke garantere at det er økonomisk gevinst i å konstruere et nytt selskap. Beregningene er ikke entydige, svarte Victor.

Det ble stille igjen.

De fire partilederne kunne være uenige om smått og stort. Denne natta var det stort.

Samferdselsminister Nora Giæver tok ordet. Hun støttet energiminister Ane Smedby, slik hun hadde gjort det så mange ganger før.

– Noroils dominerende rolle kan svekke utviklingen av norsk teknologi, sa Nora. –Og norsk teknologi er viktig –både for å ivareta miljøet, og for vårt ønske om å få mer olje ut av feltene.

Ane nikket. Argumentene hennes var gode, men hva hjalp vel det? To uker tidligere hadde hun ved en tilfeldighet sett Noroils administrerende direktør, Joachim Sverdrup, lirke seg inn bakveien til Statsministerens kontor etter 21-nyhetene på TV2. Det fårete ansiktsuttrykket hans hadde talt sitt klare språk da blikkene deres møttes. Statsministerens gamle studiekamerat var ingen mann som hadde lojaliteten hos «sin» statsråd.

– Regjeringen kan ikke bli så konservativ at den ikke gjør kloke grep som vil øke verdiskapingen på sokkelen på sikt, argumenterte Nora, og kikket bort på Ane.

Ane tviholdt på sin fastlagte plan. Hun kom ikke til å si et kvekk. Denne gangen skulle landets statsminister drives til å fatte en beslutning. Og det skulle være tindrende klart at det var på tvers av energiministerens vilje. Hun hadde bestemt at hun til og med skulle ha det protokollert at hun var uenig i avgjørelsen hans.

Som den aller-mest-pliktoppfyllende student på Blindern, trakk statsministeren stolen enda nærmere bordet.

Dolly skvatt opp, og la seg ned igjen med et sukk.

Og der satt de, eller rettere sagt: sto i stampe. De var fortsatt to mot to, og statsministeren ville fremdeles ikke ta ansvaret for å si nei.

Som en hyllest til unnfallenheten holdt han møtet gående. Han stirret intenst på Ane. Hun stirret intenst på slipset hans, som var slitt på tvers der det gnaget mot bordplata.

Glem det, din silkedott, tenkte hun. Du får ikke psyket meg ut denne gangen.

Hun gikk tilbake til plassen sin. Hun satte seg ikke ned.

Stillhet.

Hun grep tak i bordkanten.

Stillhet.

Så tok hun sats:

– Statsminister, jeg har ikke mer å si enn at viljeløshet i næringspolitikken kan føre til at vi taper neste valg. Vi vant ikke det forrige valget bare på velferd –vi vant det like mye på løfter om en mer aktiv næringspolitikk. Nå har vi en mulighet til å vise at vi mente alvor med det vi lovte velgerne i valgkampen. Et stort grep som vil stå igjen etter oss og som vil sikre arbeidsplasser langs hele kysten. Det er riktig at vi kan trå feil med mitt forslag. Men sannsynligheten er marginal. Det er en ørliten sjanse for at resultatene ikke blir så gode som jeg sier. Men da må jeg få spørre: Har verden noen gang skapt noe som helst gjennom frykten for at noe kan komme til å gå galt? Dersom Einar Gerhardsen hadde hatt et Finansdepartement slik vi har det i dag, skal jeg vedde på at de hadde regnet seg fram til at velferdssamfunnet ikke er økonomisk forsvarlig. De hadde i alle fall beregnet at det var en sjanse for at det ikke var økonomisk lønnsomt. Hva søren er det dere vil? Vil dere overhodet noen ting annet enn å regjere for å regjere?

Helvete. Når man ble sint i dette rommet, var slaget definitivt tapt.

Stillhet igjen.

Landets politiske lederskap var overveldet av en beslutningsudyktighet som drev dem til vanvidd. I sak etter sak greide de ikke å fatte vedtak. Dette var bare én av dem. Hvem skulle ha trodd at disse menneskene var de samme fire som sto skulder ved skulder og skapte begeistring for sitt nye regjeringsalternativ, Alliansen, for tre år siden?

Statsministeren skjøv seg demonstrativt vekk fra bordet og trykket på en knapp under et av vinduene. Sekretæren kom umiddelbart.

– Ring hjem til Eva og si at jeg drar herfra om fem minutter, sa han lavt, og snudde seg mot Ane:

– Det var ikke jeg som varslet store grep i næringspolitikken i valgkampen. Jeg lovte ingen ting, og jeg holder det jeg lover. La meg også minne deg om, Ane Smedby, at jeg systematisk har advart deg mot din høye profil.

– Jeg vet utmerket godt, statsminister, at du er tilfreds med å administrere landet. Forskjellen er at jeg vil styre det.

– Det er like fullt jeg som er statsminister, sa Carl-Otto Hedenstad, og fortsatte:

– Dere må skrive protokoll.

Det ble plutselig aktivitet nederst ved bordet.

– Jeg antar det skal stå i protokollen at energiministerens notat ikke skal følges opp videre? spurte en av embetsmennene, som hadde halvsovet de siste fire timene.

– Det er korrekt, svarte statsministeren.

Mer arrogant kunne det ikke gjøres.

Ane var allerede på vei ut døra, men snudde seg brått.

– Jeg vil ha en protokolltilførsel om at jeg er uenig i beslutningen. Dessuten må regjeringskollegiet orienteres om saken i sin fulle bredde, sa hun.

– Kjære Ane, vi må greie å håndtere slike saker som partiledere. Faren for lekkasje vil øke dramatisk om vi skal involvere kollegiet. Dette må vi ta ansvar for selv. Kom, Dolly, sa statsministeren, og dermed forlot han møtet, via sitt eget kontor, med mynden trippende bak.

Ane trampet ut en annen dør, rasket til seg mobiltelefonen som hadde ligget ute på gangen av hensyn til avlyttingsfaren, og sendte en SMS til sin stabssjef Magnus Aas. Den var kort: «Svaret er nei –du må melde til selskapet.»

Før hun rakk fram til bysten av Einar Gerhardsen i enden av korridoren, kom svaret: «Pokker.»

Ane hilste kort til Gerhardsen idet hun gikk forbi:

– Du ville nok ha støttet meg, hadde det bare vært litt mer liv i deg, sa hun lavt.

***

Ane Smedby krøp inn i baksetet på den svarte bilen som sto og ventet på henne utenfor Høyblokka i regjeringskvartalet. Velsignede biltjeneste –mannfolk som intuitivt forsto når de skulle si noe, og når de burde la være:

– Hjem? spurte sjåføren.

– Hjem, svarte Ane.

Hun burde brukt bilturen til å lese sakspapirer til morgendagens møter. Hun greide ikke å konsentrere seg. Tankene hennes var okkupert. Av Carl-Otto Hedenstad.

Som klassisk politisk broiler med anerkjente akademiske aner, var det aldri tvil om at han ville nå langt. Ifølge ham selv, hadde han alltid ment at han passet som statsminister. Etter flere år som regjeringssjef, hadde han imidlertid gradvis krøpet lengre og lengre inn bak sikkerhetsforanstaltningene i Høyblokka. I ny og ne tittet han ut for å møte Oslo-pressen og Stortinget. Det var tryggest slik. Det var stort sett gamle kjente. Folk flest var et middel han tydde til hvert fjerde år. Og han reiste bare til strategisk utvalgte steder under valgkampen, slik at han slapp å se de ubehagelige sannhetene og bli stilt de vanskelige spørsmålene. Sannsynligvis var det like greit at han aldri hadde praktisert som psykolog, tenkte Ane, for han ga aldri inntrykk av at han var særlig glad i mennesker.

Til daglig var han uhorvelig tørr og kjedelig, men ble han satt i et tv-studio, forvandlet han seg på et blunk til klodens mest sjarmerende og velformulerte individ. Han var imponerende flink med ord, og han husket godt –og tok med den største selvfølge ethvert faktum ut av sin sammenheng. Han likte i bunn og grunn ikke slike.

Før forrige valg, kjørte han en ren tv-valgkamp. Høy, blond og gutteaktig, stilte han på de siste partilederdebattene i valgkampen som en duggfrisk rosenknopp, og gikk rett inn på hitlistene. I motsetning til Senterpartileder og energiminister Ane Smedby, med poser under øynene, og kommunefarget ettervekst i håret. Sliten som en vaskefille. I beste fall gjorde hun en måtelig valgkamp. Typisk jenter! Ane skjente på seg selv. Vi tror vi må være flinke og vinne alle rundene i en maraton, selv om det er oppløpet som teller.

Hun la hodet bakover og lukket øynene.

Det var snart fem år siden middagen der de fire partilederne som nettopp hadde sittet sammen på møterom 1 besluttet å satse på sitt nye regjeringsprosjekt.
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