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				Øya Spinalónga utenfor nordkysten 

				av Kreta var Hellas’ største 

				leprakoloni fra 1903 til 1957.

				

			

		

	
		
			
				Pláka, 1953

				EN KALD VIND FEIDE gjennom de trange gatene i Pláka, og den isende høstluften omsluttet kvinnen og lammet kropp og sinn med en nummenhet som nesten blokkerte sansene, men ikke klarte å mildne sorgen. De siste meterne frem til bryggen lente hun seg tungt til faren, lik en gammel kvinne som følte smerte ved hvert skritt hun tok. Men smertene var ikke fysiske. Kroppen var like sterk som hos enhver ung kvinne som hadde pustet inn den klare kretiske luften hele livet, og huden var like ungdommelig og øynene like intenst -brune og skinnende som på en hvilken som helst annen jente på øya.

					Den lille båten vugget og krenget i bølgene, ustabil under lasten av underlig formede bylter knyttet sammen med hyssing. Den eldre mannen klatret møysommelig ned og støttet datteren med den ene hånden, mens han forsøkte å holde båten i ro med den andre. Straks hun var trygt om bord, pakket han henne godt inn i et pledd for å skjerme henne mot elementene, og de lange, mørke hårlokkene som danset fritt i vinden, var det eneste som røpet at hun ikke bare var enda et stykke fraktgods. Omhyggelig løsnet han fortøyningen – det var ikke mer som skulle sies eller gjøres – og reisen begynte. De skulle ikke ut på nok en kort tur for å levere forsyninger. Denne reisen markerte starten på et nytt liv. Livet på en leprakoloni. Livet på Spinalónga.
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				Kapittel 1

				Pláka, 2001

				IDET FORTØYNINGSTAUET LØSNET, fløy det gjennom luften og dusjet kvinnens bare armer med lette dråper av sjøvann. De tørket fort, og mens solen stekte ned på henne fra en skyfri himmel, så hun hvordan huden funklet i intrikate mønstre av saltkrystaller, som en tatovering av diamanter. Alexis var den eneste passasjeren i den lille, slitte båten, og idet de tøffet ut fra kaien i retning av den ensomme, ubebodde øya foran dem, grøsset hun ved tanken på alle de menn og kvinner som hadde reist dit før henne.

				Spinalónga. Hun lekte med ordet, rullet det rundt på tungen som en olivenstein. Øya lå rett forut, og mens båten nærmet seg den store, venetianske festningen som vendte ut mot sjøen, kjente hun både dragningen fra dens fortid og en overveldende fornemmelse av hva den fortsatt betydde. Dette, filosoferte hun, kunne være et sted der historien fortsatt var levende, ikke steindød, der innbyggerne var virkelige, ikke mytiske. Så annerledes det ville være enn de gamle palassene og funnstedene hun hadde brukt de siste ukene, månedene – endatil årene – på å utforske.

					Alexis kunne selvsagt ha tilbragt nok en dag med å klatre rundt i ruinene på Knossos og ved hjelp av de mektige steinblokkene forestille seg hvordan livet fortonte seg der fire tusen år tidligere. Men i det siste hadde hun begynt å føle at den fortiden var så fjern at den nesten lå utenfor fantasiens rekkevidde, og i hvert fall så fjern at hun hadde vansker med å engasjere seg i den. Selv om hun hadde en universitetsgrad i arkeologi og jobbet på museum, merket hun at interessen avtok for hver dag som gikk. Faren var akademiker med lidenskap for dette emnet, og på barnlig vis hadde hun ganske enkelt vokst opp i troen på at hun skulle følge i hans støvete fotspor. For en som Marcus Fielding lå ingen gammel sivilisasjon for langt tilbake i tid til å vekke interesse, men for Alexis, som nå var femogtyve, var oksen hun hadde passert på landeveien tidligere samme dag, betraktelig mer håndgripelig og livsnær enn minotauren i sentrum av den legendariske labyrinten på Kreta noen gang kunne bli.

					Hvilken retning karrieren hennes tok, var imidlertid ikke det viktigste spørsmålet for tiden. Problemene med Ed var mer presserende. Mens de hadde sugd til seg den stødige varmen fra sensommersolen på deres greske øyferie, var det som om det sakte, men sikkert ble dratt en endelig strek over det som en gang hadde vært et løfterikt kjærlighetsforhold. Forholdet hadde blomstret i et universitets forfinede mikrokosmos, men i verden utenfor hadde det visnet, og etter tre år var det som en skrøpelig avlegger som ikke hadde overlevd flyttingen fra drivhus til bed.

					Ed var kjekk. Det var en kjensgjerning. Men det flotte utseendet irriterte henne noen ganger grenseløst, og hun var sikker på at det forsterket den arrogante holdningen og hans misunnelsesverdige selvsikkerhet. De hadde funnet sammen på en slags «motsetninger tiltrekker hverandre»-måte. Alexis med sin lyse hud, men mørkt hår og mørke øyne, og Ed med sin blonde, blåøyde nesten ariske fremtoning. Men noen ganger føltes det som om hennes egen, villere natur ble visket ut av Eds behov for disiplin og orden, og hun visste at det ikke var det hun ønsket; selv den lille graden av spontanitet hun ikke kunne leve uten, ble bannlyst av ham.

					Mange av hans andre gode egenskaper, som verden i sin alminnelighet betraktet som fordelaktige, hadde også begynt å gå henne på nervene. Først og fremst den urokkelige tryggheten. Den bunnet i en klippefast tro på det som lå foran ham, det som hadde ligget foran ham siden den dagen han ble født. Ed var lovet en livslang jobb i et advokatfirma, og årene ville passere i et forutbestemt mønster av karrieremessig fremgang og diverse eneboliger i stadig finere strøk. Det eneste Alexis var sikker på, var at hun og Ed gled lenger og lenger fra hverandre. Etter hvert som feriedagene gikk, hadde hun brukt mer og mer tid på å gruble over fremtiden, og Ed var ikke en naturlig del av den. Selv på hjemmebane var ulikhetene mellom dem store. Tannkremtuben ble klemt fra feil ende, og det var selvsagt hun som var synderen, ikke Ed. Måten han reagerte på hennes uvørenhet var symptomatisk for hans innstilling til livet for øvrig, og hun syntes hans krav til orden var ubehagelig kontrollerende. Hun forsøkte virkelig å forstå hans behov for regelmessighet, men mislikte den uuttalte kritikken av den lett kaotiske måten hun levde livet sitt på. Ofte tenkte hun at det var i farens mørke, rotete arbeidsrom hun hadde følt seg mest hjemme her i verden; foreldrenes soverom, preget av morens valg av lyse vegger og rene flater, fikk henne til å grøsse.

					Alt hadde bestandig gått i Eds favør. Han var en av livets gullgutter: den beste i klassen og ubestridt kaptein på rolaget år etter år. Den perfekte lederskikkelse. Det ville bli vondt å se boblen hans sprekke. Han var blitt oppfostret til å tro at verden var hans lekegrind, men Alexis var begynt å innse at hun ikke orket å stenges inne i den. Kunne hun virkelig gi avkall på selvstendigheten sin og flytte sammen med ham? En litt forfallen utleieleilighet i Crouch End eller en strøken bolig i Kensington – ville det være galskap av henne å velge det første? Til tross for Eds forventninger om at hun skulle flytte sammen med ham til høsten, måtte hun stille seg disse spørsmålene: Hva var vitsen med å bo sammen hvis de ikke hadde til hensikt å gifte seg? Og var han egentlig den mannen hun ville ha som far til sine barn? Slike tanker hadde svirret rundt i hodet hennes i flere måneder, og før eller siden måtte hun være modig nok til å gjøre noe med dem. Ed var så opptatt av organiseringen og gjennomføringen av ferien at han knapt la merke til at hun ble tausere og tausere for hver dag som gikk.

					Så ulik denne turen var fra øyhopperferiene hun hadde hatt på de greske øyene i studenttiden, da hun og vennene hennes var frie sjeler, og ingenting annet enn tilfeldige innfall dikterte rutinene for de lange, solfylte dagene. Beslutningene om hvilken bar som skulle besøkes, hvilken strand man skulle sole seg på og hvor lenge man skulle bli på hver øy var blitt tatt ved å kaste mynt og krone. Det var vanskelig å forestille seg at livet en gang hadde vært så bekymringsløst. Denne ferien var så full av konflikter, diskusjoner og selvransakelse, og den indre kampen hadde begynt lenge før hun satte bena på kretisk jord.

					Hvordan kan jeg være femogtyve og så håpløst usikker på fremtiden? hadde hun spurt seg selv mens hun pakket for turen. Her er jeg, i en leilighet jeg ikke eier, på vei til en ferie fra en jobb jeg ikke liker, med en mann jeg knapt bryr meg om. Hva er i veien med meg?

					Da moren, Sofia, hadde vært på Alexis’ alder, hadde hun allerede vært gift i flere år og hadde to barn. Hvilke omstendigheter hadde gjort henne så moden i så ung alder? Hvordan kunne hun ha vært så etablert når Alexis fremdeles følte seg som et barn? Hvis hun visste mer om hvordan moren hadde tilnærmet seg livet, kunne det kanskje hjelpe henne til å treffe sine egne avgjørelser.

					Dessverre hadde Sofia alltid vært utrolig tilbakeholden når det gjaldt fortiden, og med årene hadde dette hemmelighetskremmeriet dannet en barriere mellom henne og datteren. Alexis syntes det var ironisk at studiet og forståelsen av fortiden ble så høyt skattet i familien, samtidig som hun ble hindret fra å sette sin egen historie under lupen; fornemmelsen av at Sofia skjulte noe for barna sine, kastet en skygge av mistillit i hjemmet. Det var som om Sofia Fielding ikke bare hadde begravd røttene sine, men også trampet hardt på jorden over dem.

					Alexis hadde bare én ledetråd til morens fortid: et falmet brudebilde som hadde stått på Sofias nattbord så lenge Alexis kunne huske, i en forseggjort sølvramme som var blitt tynnslitt av pussing. I sin spede barndom, da Alexis hadde brukt foreldrenes store, myke seng som trampoline, hadde bildet av det smilende, men litt stivt oppstilte paret svevd opp og ned foran henne. Noen ganger hadde hun stilt moren spørsmål om den vakre kvinnen i kniplinger og mannen med det finmeislede ansiktet og det platinafargede håret. Hva het de? Hvorfor hadde han grått hår? Hvor var de nå? Sofia hadde bare kommet med knappe svar: at det var hennes tante Maria og onkel Nikolaos, at de bodde på Kreta og at begge nå var døde. Disse opplysningene hadde tilfredsstilt Alexis da, men nå trengte hun å vite mer. Det var bildets status – det eneste innrammede fotografiet i hele huset bortsett fra dem av henne selv og hennes yngre bror, Nick – som pirret nysgjerrigheten mer enn noe annet. Dette paret hadde åpenbart vært betydningsfulle for moren i barndommen, og likevel var Sofia alltid så lite villig til å snakke om dem. Det var faktisk mer enn uvilje, det var sta motstand. I tenårene hadde Alexis lært seg å respektere morens ønske om å holde visse ting for seg selv – det var like sterkt som hennes eget behov for å låse seg inne og unngå kommunikasjon på den tiden. Men hun hadde vokst av seg alt det nå.

					Kvelden før hun skulle reise på ferie, hadde hun dratt hjem til foreldrene som bodde i et viktoriansk rekkehus i en stille gate i Battersea. Det hadde alltid vært en familietradisjon å spise på den lokale greske tavernaen før enten Alexis eller Nick skulle dra til et nytt universitet eller på tur utenlands, men denne gangen hadde Alexis hatt et annet motiv for besøket. Hun ville høre om moren hadde noen råd i forhold til Ed, og ikke minst hadde hun tenkt å stille henne noen spørsmål om fortiden. Rundt en time før avtalt tid var hun fremme, fast bestemt på å få moren til å åpne skoddene. Selv et lite lysglimt ville hjelpe.

					Hun låste seg inn, satte den tunge ryggsekken ned på gulvflisene og slapp nøkkelen i den irrete messingskålen på hyllen i gangen der den landet med en høy klapring. Alexis visste at det var ingenting moren hatet mer enn å bli overrumplet.

					«Hei, mor!» ropte hun inn i den stille gangen.

					Hun regnet med at moren var ovenpå, og tok trappen to trinn i slengen. Da hun kom inn på foreldrenes rom, ble hun som vanlig slått av hvor ryddig det var. En beskjeden samling glassperler hang på hjørnet av speilet, og tre parfymeflasker sto sirlig oppstilt på Sofias toalettbord. Ellers var rommet blottet for rot; det var ingenting som røpet noe om morens personlighet eller fortid, ikke et bilde på veggen, ikke en bok på nattbordet. Bare det ene, innrammede fotografiet. Selv om hun delte det med Marcus, var dette Sofias rom, og hennes trang til orden dominerte det. Hvert medlem av familien hadde sitt eget private sted som bare de hersket over.

					Den nakne minimalismen på soverommet gjorde det til Sofias sted, mens Marcus’ sted var arbeidsrommet der bøker var stablet til høye søyler på gulvet. Noen ganger falt disse tunge tårnene overende og spredte bindene gjennom rommet, så den eneste måten man kunne nå frem til skrivebordet var ved å vade over på de skinninnbundne verkene. Marcus elsket å arbeide i dette kaotiske boktempelet; det ga ham en følelse av å være midt ute i en arkeologisk utgraving, der hver eneste stein var blitt grundig merket, selv om de for et ukyndig øye kunne se ut som en hvilken som helst ruinrest. Det var alltid varmt i rommet, og selv som barn hadde Alexis ofte sneket seg inn dit for å lese en bok sittende sammenkveilet i den myke skinnstolen som stoppen alltid tøt ut av, men som likevel klarte å være den koseligste og mest innbydende sitteplassen i hele huset.

					Til tross for at de hadde flyttet hjemmefra for lenge siden, stod barnas rom urørt. Alexis’ var fortsatt malt i den knugende, blårøde fargen hun hadde valgt da hun var en mutt femtenåring. Sengeteppet, gulvteppet og garderoben var holdt i en matchende nyanse av fiolett, migrenenes og raserianfallenes farge – selv Alexis syntes det nå, skjønt på den tiden hadde hun forlangt å få det slik. En dag ville kanskje foreldrene pusse det opp, men i et hus der interiørarkitektur og vakker innredning hadde særdeles lav prioritet, kunne det gå enda tyve år før det skjedde. Ingen husket lenger fargene på veggene på Nicks rom – hver kvadratcentimeter var for lengst dekket av plakater av Arsenal-spillere, heavy metal-band og usannsynlig barmfagre blondiner. Dagligstuen var stedet som Nick og Alexis hadde delt, og i løpet av tiden de bodde der måtte de ha tilbragt hundrevis av timer foran fjernsynet i halvmørket. Men kjøkkenet var for alle. Det runde furubordet fra syttitallet – det første møbelet Sofia og Marcus hadde kjøpt sammen – dannet midtpunktet, stedet der alle samlet seg, pratet, spilte spill, spiste og, til tross for de heftige diskusjonene og kranglene som ofte raste rundt det, ble en familie.

					«Hei,» sa Sofia som hilsen til datterens speilbilde. Hun lette etter noe i et lite smykkeskrin samtidig som hun kjemmet det korte, blondstripete håret sitt. «Jeg er nesten klar,» tilføyde hun og tok på seg noen øreringer av korall som stod godt til blusen.

					Alexis ville blitt overrasket om hun hadde ant hvordan en knute strammet seg i Sofias mage mens hun forberedte seg på familieritualet. Stunden minnet henne om alle de andre kveldene de hadde spist sammen før datterens ulike universitetssemestre begynte, stunder da hun spilte glad, men innerst inne fortvilte over at Alexis snart ville være borte. Sofias evne til å skjule følelsene sine syntes å øke proporsjonalt med styrken i de følelsene hun undertrykket. Hun kikket på datterens speilbilde ved siden av sitt eget, og kjente overraskelsen gli gjennom kroppen. Det var ikke tenåringsansiktet hun alltid bar med seg i fantasien, men ansiktet til en voksen kvinne som nå låste blikket sitt i hennes.

					«Hallo, mor,» sa Alexis stille. «Når kommer far hjem?»

					«Ganske snart, håper jeg. Han vet at du må tidlig opp i morgen, så han har lovet ikke å komme for sent.»

					Alexis løftet opp det velkjente fotografiet og trakk pusten dypt. Selv nå som hun var voksen merket hun at hun måtte ta mot til seg for å bryte inn i den forbudte sonen morens fortid var, som om hun snek seg under de stripete båndene som sperret av et åsted for en forbrytelse. Hun måtte vite hva moren tenkte. Sofia hadde giftet seg før hun var tyve. Var hun, Alexis, dum som vurderte å kaste bort muligheten til å tilbringe resten av livet sammen med en som Ed? Eller ville moren mene, slik hun selv gjorde, at ettersom hun i det hele tatt tenkte disse tankene, så var han virkelig ikke den rette personen? I sitt stille sinn øvet hun seg på spørsmålene sine. Hvordan hadde moren kunnet vite at mannen hun skulle gifte seg med, var «den rette» når hun var så ung? Hvordan kunne hun ha visst at hun ville bli lykkelig i de neste femti, seksti, kanskje endatil sytti årene? Eller hadde hun ikke tenkt slik? Akkurat idet hun skulle til å buse ut med alle spørsmålene, nølte hun, redd for å bli avvist. Det var imidlertid ett spørsmål hun måtte stille.

					«Kan jeg …» spurte Alexis, «kan jeg reise og se hvor du vokste opp?» Bortsett fra fornavnet, hadde ikke Alexis andre karakteristika som gjenspeilet hennes greske blod enn de mørkebrune øynene, og denne kvelden brukte hun dem for alt de var verdt da hun fanget morens blikk. «Vi skal til Kreta på slutten av turen, og det ville være dumt om vi reiste hele den veien uten å gripe sjansen.»

					Sofia var en kvinne som fant det vanskelig å smile, å vise følelser, å virke deltakende. Det var naturlig for henne å være tilknappet, og hennes umiddelbare reaksjon på spørsmålet var å lete etter en unnskyldning for å si nei, men noe stanset henne. Det var ordene som Marcus mange ganger hadde sagt til henne, at Alexis alltid ville være barnet deres, men ikke alltid et barn. Selv om hun slet med å erkjenne det, visste hun at det var sant, og synet av denne selvstendige, unge damen som nå sto foran henne, var den endelige bekreftelsen. I stedet for å bli stum, slik hun hadde for vane når samtalen nærmet seg noe som kunne ha med fortiden hennes å gjøre, svarte Sofia med uventet varme. Kanskje skjønte hun for første gang at datterens nysgjerrighet etter å få vite mer om røttene sine, ikke bare var naturlig, men kanskje til og med riktig.

					«Jo …» sa hun usikkert. «Det kunne du kanskje.»

					Alexis prøvde å skjule forbløffelsen og våget knapt å puste av frykt for at moren skulle ombestemme seg.

					Så, med større sikkerhet, sa Sofia: «Ja, det ville være en god anledning. Jeg skal skrive et brev som du kan ta med til Fotini Davaras. Hun kjente familien min. Hun må være gammel nå, men hun har bodd i landsbyen der jeg ble født i hele sitt liv, og er gift med eieren av den lokale tavernaen – så du får kanskje til og med et godt måltid.»

					Alexis strålte av begeistring. «Takk, mor … Hvor ligger egentlig landsbyen?» tilføyde hun. «I forhold til Khaniá?»

					«Det er omtrent to timer fra Iráklio,» sa Sofia. «Så fra Khaniá tar det deg kanskje fire eller fem timer – det blir litt av en dagstur. Far kommer hjem hvert øyeblikk, men når vi er tilbake fra middagen, skal jeg skrive brevet til Fotini og vise deg på kartet hvor Pláka ligger.»

					Det skjødesløse smellet fra gatedøren fortalte at Marcus var kommet tilbake fra universitetsbiblioteket. Den slitte skinnvesken sto bulende midt ute på gulvet i gangen, med papirer tytende ut av glipene i sømmene. Faren var en bjørn av en mann med briller og tykt, sølvgrått hår, og han veide trolig like mye som kona og datteren til sammen. Han møtte Alexis med et digert smil da hun kom løpende ned trappen fra morens rom og lettet fra det nederste trinnet og fløy inn i armene hans slik hun hadde gjort siden hun var tre år gammel.

					«Far!» sa Alexis ganske enkelt, og selv det var overflødig.

					«Min skjønne jente,» sa han og favnet henne i en myk bamseklem som bare fedre av så rause proporsjoner kan tilby.

					De dro til restauranten like etter; den lå bare en fem minutters spasertur fra huset. Midt blant glinsende vinbarer, overprisede patisserier og trendy restauranter utgjorde Taverna Loukakis noe konstant. Den hadde åpnet ikke lenge etter at familien Fielding hadde kjøpt huset, og hadde sett mengder av andre forretninger og spisesteder komme og gå. Innehaveren, Gregorio, hilste trioen som de gamle vennene de var, og fordi de var vanedyr, visste han hva de ville bestille selv før de hadde satt seg. Som alltid lyttet de høflig til Gregorios innføring i dagens spesialiteter, og så pekte han på hver av dem etter tur og messet: «Dagens meze, moussaka, stifado, kalamari, en flaske retsina og en stor flaske mineralvann.» De nikket, og alle lo mens han snudde ryggen til dem med påtatt fortvilet mine over at de hadde avvist samtlige av kjøkkensjefens mer oppfinnsomme retter.

					Alexis (moussaka) sto for mesteparten av praten. Hun fortalte om ferien hun skulle på med Ed, og faren (kalamari) avbrøt henne bare sporadisk med forslag om arkeologiske funnsteder de kunne besøke.

					«Men, far,» stønnet Alexis oppgitt, «du vet jo at Ed ikke er interessert i å se på ruiner!»

					«Jeg vet det, jeg vet det,» svarte han tålmodig. «Men bare en filister vil dra til Kreta uten å besøke Knossos. Det ville være som å reise til Paris og ikke bry seg om Louvre. Selv Ed burde skjønne det.»

					Alle visste utmerket godt at Ed absolutt var troende til å styre unna alt som smakte av høykultur, og som vanlig kom det et snev av forakt i Marcus’ stemme når Eds navn dukket opp i samtalen. Det var ikke det at han mislikte ham. Ed var akkurat den typen en far burde ønske seg som svigersønn, men Marcus kunne ikke hjelpe for at han følte seg litt skuffet hver gang han så for seg at denne guttungen med de gode forbindelsene skulle utgjøre datterens fremtid. Sofia, på sin side, forgudet Ed. Han var inkarnasjonen av alt hun drømte om for datteren: hederlighet, trygghet og et familietre som ga ham den sikkerheten som preget en som var forbundet (om enn svært fjernt) med det engelske aristokratiet.

					Det ble en festlig kveld. De tre hadde ikke vært sammen på flere måneder, og Alexis hadde mye å ta igjen, ikke minst alle fortellingene om Nicks kjærlighetsliv. Alexis’ bror, som holdt på med hovedfagsstudier i Manchester, hadde det ikke travelt med å bli voksen, og familien hans var kronisk forbløffet over hvor komplekse kjærlighetsforholdene hans kunne være.

					Alexis og faren begynte så å utveksle anekdoter om arbeidet sitt, og Sofia lot tankene vandre tilbake til de første gangene de hadde kommet til denne restauranten og Gregorio hadde laget en hel stabel av puter for at Alexis skulle nå opp til bordet. Innen Nick ble født, hadde stedet investert i en barnestol, og snart hadde både Nick og Alexis lært seg å elske de sterke smakene av taramasalata og tzatziki som kelnerne satte frem for dem på små tallerkener. I mer enn tyve år hadde så og si hver eneste spesielle begivenhet i livene deres blitt feiret der, akkompagnert av den samme greske bakgrunnsmusikken. Erkjennelsen av at Alexis ikke lenger var et barn, slo Sofia sterkere enn noen gang, og hun begynte å tenke på Pláka og brevet hun snart skulle skrive. I mange år hadde hun brevvekslet nokså regelmessig med Fotini. Femogtyve år tidligere hadde hun beskrevet for venninnen hvordan det hadde vært å sette sitt første barn til verden. Bare noen få uker senere var det kommet en pakke tilbake med en nydelig liten, brodert kjole som Sofia hadde ikledd datteren da hun ble døpt, av mangel på en tradisjonell dåpskjole. De to kvinnene hadde sluttet å skrive for en stund siden, men Sofia var sikker på at Fotinis mann ville ha gitt henne beskjed hvis noe hadde skjedd med konen hans. Sofia lurte på hvordan Pláka var nå og prøvde å stenge ut et bilde av den lille landsbyen fylt med støyende puber som solgte engelsk øl. Hun håpet virkelig at Alexis ville oppleve den akkurat som den hadde vært da hun forlot den.

					Etter hvert som kvelden gikk, følte Alexis en gryende spenning over at hun omsider skulle få dykke dypere ned i familiens historie. Til tross for gnisningene hun visste ville oppstå i ferien, hadde hun i det minste et besøk til morens fødested å se frem til. Alexis og moren smilte til hverandre, og Marcus grep seg i å lure på om tiden da han måtte være mellommann og fredsmekler mellom hans kone og datter nå nærmet seg slutten. Han ble varmet av tanken og frydet seg over å være i selskap med de to kvinnene han elsket høyest i verden.

					De avsluttet måltidet, drakk høflig halve glasset med raki som de ble servert som takk for besøket, og bega seg på hjemvei. Alexis skulle sove over på det gamle rommet sitt, og hun så frem noen timer i sin barndoms seng før hun måtte opp og ta t-banen til Heathrow neste morgen. Hun følte seg merkverdig tilfreds selv om hun ikke hadde spurt moren om råd angående Ed. Akkurat da virket det mye viktigere at hun, med morens helhjertede støtte, skulle besøke hennes fødested. All uroen over en fjernere fremtid ble foreløpig skjøvet til side.

					Da de kom tilbake fra restauranten, laget Alexis kaffe mens moren satt ved kjøkkenbordet og komponerte brevet til Fotini. Tre utkast ble vraket før hun omsider klebet igjen en konvolutt og skjøv den over bordet mot datteren. Hele prosessen ble utført i taushet og hadde øyensynlig krevd all Sofias oppmerksomhet. Alexis hadde fornemmet at hun ville bryte fortryllelsen og risikere at moren ombestemte seg hvis hun sa noe.

				

				I to og en halv uke nå hadde Sofias brev ligget trygt i bevart i innerlommen på Alexis’ veske. Det var like dyrebart som passet, ja, det var på sett og vis et slags pass i seg selv, siden det ville skaffe henne adgang til morens fortid. Det hadde reist med henne fra Athen og videre på de osende fergene, ofte i kraftig ruskevær, til Paros, Santorini og nå Kreta. De var kommet til øya noen dager tidligere og hadde funnet et ledig rom i havnen i Khaniá – en lett oppgave nå som de fleste turistene allerede hadde vendt hjem.

					Dette var feriens siste dager, og etter motstrebende å ha besøkt Knossos og det arkeologiske museet i Iráklio, var Ed ivrig etter å tilbringe noen dager på stranden før den lange båtreisen tilbake til Pireás. Alexis hadde imidlertid andre planer.

					«Jeg skal besøke en gammel bekjent av mor i morgen,» forkynte hun mens de satt på en taverna i havnen og ventet på å få bestille. «Hun bor på den andre siden av Iráklio, så jeg blir borte mesteparten av dagen.»

					Det var første gang hun hadde fortalt Ed om pilegrimsferden sin, og hun stålsatte seg mot reaksjonen.

					«Alle tiders!» glefset han før han tilføyde ampert: «Det betyr vel at du tar bilen?»

					«Ja, det gjør jeg, hvis det er greit. Det er rundt femogtyve mil dit, og jeg vil bruke mange dager på turen hvis jeg skal ta de lokale bussene.»

					«Vel, jeg går ut fra at jeg ikke har noe valg. Og jeg har absolutt ingen lyst til å bli med deg.»

					Eds sinte øyne gnistret mot henne før det solbrune ansiktet forsvant bak menyen. Han kom til å furte resten av kvelden, men Alexis kunne takle det, hun hadde tross alt overrumplet ham med planene. Det som var verre, selv om det var like typisk for ham, var hans totale mangel på interesse for hva hun skulle. Han spurte ikke engang om navnet på personen hun skulle besøke.

					Ikke lenge etter at solen hadde klatret opp over fjellene neste morgen, akte hun seg ut av sengen og forlot hotellet.

					Noe svært uventet hadde slått henne da hun leste om Pláka i reisehåndboken. Noe moren ikke hadde nevnt. Det lå en øy like utenfor landsbyen, og selv om opplysningene om den var få og lette å overse, hadde de satt fantasien i sving.

				SPINALÓNGA: Øya, som er dominert av en massiv, venetiansk festning, ble erobret av tyrkerne i det attende århundre. Majoriteten av tyrkerne forlot Kreta da øya fikk selvstyre i 1898, men innbyggerne nektet å gi opp hjemmene sine og den lukrative smuglervirksomheten på Spinalónga. De dro først i 1903, da det ble opprettet en leprakoloni på øya. I 1941 ble Kreta invadert av tyskerne og forble okkupert til 1945, men de spedalskes nærvær gjorde sitt til at Spinalónga fikk være i fred. Forlatt i 1957.

				

				Det viste seg at Plákas eksistensgrunnlag hadde vært basert på rollen som forsyningssentral for leprakolonien, og det forundret Alexis at moren ikke hadde nevnt noe om det. Mens hun satt bak rattet på leiebilen, en Cinquecento, håpet hun at hun ville få tid til å besøke Spinalónga. Hun brettet kartet over Kreta ut på det tomme passasjersetet og la for første gang merke til at øya var formet som et dyr som lå på rygg og sov.

					Reisen tok henne østover forbi Iráklio og langs den flate, rette kystveien som passerte gjennom vanvittig utbygde, moderne steder som Hersonisos og Malia. Av og til dukket det opp brune skilt som indikerte at det lå en gammel ruin og hvilte malplassert mellom de store hotellene, men Alexis ignorerte alle sammen. Denne dagen skulle hun ikke til en bosetning som hadde blomstret i det tyvende århundret før Kristus, men snarere i det tyvende århundret etter.

					Etter å ha passert kilometer på kilometer med olivenlunder og, der terrenget flatet ut på kystslettene, store plantasjer med rødmende tomater og modnende druer, svingte hun omsider av fra hovedveien og begynte på den siste etappen av turen mot Pláka. Veien smalnet, og hun ble nødt til å kjøre roligere, ikke minst for å styre unna små steinhauger som hadde rast ned i veibanen fra skrentene rundt, og en og annen geit som diltet i veien og stirret olmt på henne med sine djevelsk tettsittende øyne idet hun passerte. Etter en stund begynte veien å klatre, og etter en skarp hårnålssving kjørte hun inn til siden og hørte grusen knase under hjulene. Langt nedenfor henne, i Mirambéllougolfens blendende blå vann, kunne hun se den store buen i en naturlig, nesten sirkelformet havn, og akkurat der armene syntes å nå hverandre i en omfavnelse, var det et stykke land som så ut som en liten, rund ås. På avstand så det ut som om den var forbundet med fastlandet, men fra kartet visste Alexis at dette var øya Spinalónga, og at man måtte krysse vann for å komme ut til den. Som en dverg i det mektige landskapet som omga den, stakk øya opp av vannet med restene etter den venetianske festningen godt synlig i den ene enden, og bak den, svakere men likevel lett å få øye på, en serie rette streker som var gater. Så der lå den: den tomme øya. Den hadde vært bebodd i tusener av år og så, av en eller annen grunn, plutselig blitt forlatt for mindre enn femti år siden.

					Hun kjørte rolig ned de siste kilometerne til Pláka med vinduene rullet ned på den billige leiebilen for å slippe inn den varme brisen og den gode duften av timian. Klokken var to om ettermiddagen da hun omsider stanset på det øde landsbytorget. Hendene glinset av svette etter å ha tviholdt på plastrattet, og hun så at den venstre armen var blitt solbrent. Det var et nesten nifst tidspunkt å ankomme en gresk landsby på. Hunder spilte døde i skyggene, og noen få katter var på jakt etter mat. Det var ingen andre tegn til liv, bare noen vage tegn på at det ikke var så lenge siden det sist hadde vært folk der – en forlatt moped som sto oppstilt mot et tre, en halvfull pakke sigaretter på en benk ved siden av et åpent backgammonbrett. Sikadene var i full sving med sitt nådeløse kor som først ville stilne av i skumringen når den intense heten endelig ga seg. Landsbyen så trolig nøyaktig ut som den hadde gjort da moren forlot den på syttitallet. Det hadde vært få grunner til at den skulle forandre seg.

					Alexis hadde allerede bestemt seg for at hun ville prøve å besøke Spinalónga før hun sporet opp Fotini Davaras. Hun nøt følelsen av total frihet og uavhengighet; og når hun hadde funnet den gamle kvinnen, ville det virke uhøflig plutselig å stikke av gårde på en båttur. Alexis skjønte at det kunne bli vanskelig å komme seg tilbake til Khaniá samme kveld, men akkurat nå ville hun nyte ettermiddagen, og så kunne hun tenke på praktiske ting som å ringe til Ed og finne et sted å overnatte senere.

					Etter å ha bestemt seg for å ta reisehåndboken på ordet («Prøv baren i den lille fiskerlandsbyen Pláka, der er det lett å finne en fisker som skysser deg over for noen få tusen drakmer»), gikk hun målbevisst over torget og skjøv til side den klebrige regnbuen av plastremser som hang i døråpningen på landsbybaren. De skitne båndene var et forsøk på å holde fluene ute og kjøligheten inne, men alt de egentlig gjorde, var å samle støv og holde stedet i en permanent tilstand av halvmørke. Med blikket stivt rettet innover i det dunkle lokalet, kunne hun så vidt skimte en kvinne som reiste seg fra et av bordene og stilte seg bak baren mens Alexis famlet seg fremover. Strupen kjentes nærmest tilstoppet av støv.

					«Nero, parakalo,» sa hun nølende.

					Kvinnen subbet forbi en rad gigantiske glassbeholdere med oliven og noen halvtomme flasker med klar, tykk ouzo og tok en flaske kaldt mineralvann ut av kjøleskapet. Hun skjenket omhyggelig opp i et høyt, rett glass og slapp en tykk sitronskive med ujevnt skall i glasset før hun rakte det til Alexis. Så tørket hun hendene, som var blitt våte av kondensen fra den iskalde flasken, på et stort, blomstret forkle som med nød og neppe nådde rundt den rause midjen. «Engelsk?» spurte hun.

					Alexis nikket. Det var tross alt halvveis sant. Hun trengte bare ett ord å formidle det neste ønsket. «Spinalónga?»

					Kvinnen snudde på hælen og forsvant gjennom en liten dør innenfor bardisken. Alexis kunne høre ropene hennes – «Gerasimo! Gerasimo!» – og like etter lyden av skritt i en tretrapp. En eldre mann, matt i øynene etter å ha fått siestaen sin avbrutt, kom til syne. Kvinnen kaklet i vei, og det eneste ordet Alexis fikk med seg, var «drakme», som ble gjentatt flere ganger. Det var innlysende at mannen ble forklart i utvetydige vendinger at det kunne være gode penger å tjene her. Mannen sto der og blunket og i strømmen av instruksjoner, men han sa ingenting.

					Kvinnen snudde seg mot Alexis med bestillingsblokken fra bardisken i hånden. Hun rablet ned noen tall og et diagram, og om Alexis hadde snakket flytende gresk, kunne det ikke ha vært tydeligere. Ved hjelp av peking og sirkelbevegelser i luften og merker på papiret, forklarte hun at en tur-returreise til Spinalónga, samt et to timer langt opphold på øya, ville koste 20 000 drakmer, rundt 35 pund. Det ville ikke bli en billig dagstur, men hun var ikke i posisjon til å prute – og dessuten var hun nå ivrigere enn noen gang til å komme seg ut på øya. Hun nikket og smilte til båtføreren, som nikket alvorlig tilbake. Det var da det demret for Alexis at det faktisk var en grunn til at mannen ikke sa noe. Han kunne ikke ha snakket om han hadde villet. Gerasimo var stum.

					Det var ikke langt til kaien der Gerasimos velbrukte, gamle båt lå fortøyd. De gikk i taushet forbi de sovende hundene og de lukkede butikkene. Ingenting beveget seg. De eneste lydene var de dempede sukkene fra gummisålene på skoene deres og sikadenes sang. Selv sjøen lå flat og lydløs.

					Nå skulle hun fraktes fem hundre meter over vann av en mann som av og til smilte, men ingenting annet. Han var like værbitt som enhver annen kretisk fisker som hadde tilbragt mesteparten av livet i opprørt sjø, som hadde slåss mot elementene om natten og bøtt garn i stekende solskinn om dagen. Han var trolig litt over seksti år gammel, men hvis rynker hadde vært som årringer på et eiketre og kunne brukes til aldersbestemmelse, tilsa en rask studie av ham at han nærmet seg de åtti. Ansiktet røpet ingenting. Ingen smerte, ingen sorg, men heller ingen spesiell glede. Det var ganske enkelt preget av de rolige, resignerte trekkene som hørte alderen til, samt en refleksjon av alt det han hadde gjennomlevd i det foregående århundret. Selv om turistene hadde vært de siste til å invadere Kreta, etter venetianerne, tyrkerne og, i den gamle mannens levetid, tyskerne, var det få av de fastboende som hadde tatt seg bryet med å lære andre språk enn gresk. Alexis gremmet seg plutselig over at hun ikke hadde fått moren til å lære henne noen nyttige fraser – Sofia snakket sikkert fremdeles språket flytende, selv om datteren aldri hadde hørt henne si et eneste ord. Det eneste Alexis nå kunne tilby fiskeren var et høflig «efharisto» – «takk» – idet han hjalp henne om bord. Som svar førte han hånden mot bremmen på den medtatte stråhatten sin.

					Da de nærmet seg Spinalónga, grep Alexis fotoapparatet og den to liter store vannflasken som kvinnen i kafeen hadde prakket på henne for å indikere at hun måtte drikke rikelig. Idet båten dunket mot kaien, ga gamle Gerasimo henne en hjelpende hånd mens hun steg fra tresetet og opp på den ujevne, øde bryggen. Hun merket seg at motoren fortsatt gikk; den gamle mannen hadde åpenbart ingen planer om å bli. De klarte å formidle til hverandre at han skulle komme tilbake om to timer, og hun så på mens han langsomt vendte båten og stevnet mot Pláka igjen.

					Alexis var strandet på Spinalónga, og kjente en bølge av frykt strømme gjennom henne. Hva om Gerasimo glemte henne? Hvor lang tid ville det gå før Ed kom og lette etter henne? Kunne hun svømme tilbake til fastlandet? Hun hadde aldri før vært så alene, hun hadde faktisk sjelden vært mer enn noen meter unna et annet menneske og aldri, unntatt når hun sov, vært ute av kontakt med andre personer i mer enn en time eller så. Avhengigheten av andre kjentes plutselig som en klamp om foten, og hun bestemte seg for å ta seg sammen. Hun aktet å gjøre det beste ut av denne tiden i ensomhet – noen få timer i total isolasjon var ingenting sammenlignet med den livstidsdommen i ensomhet som de tidligere beboerne på Spinalónga måtte ha stått overfor. 

					De massive steinmurene i det venetianske forsvarsverket kneiste over henne. Hvordan skulle hun komme seg forbi dette tilsynelatende ugjennomtrengelige hinderet? I det samme oppdaget hun en liten inngang omtrent av samme høyde som henne selv på en avrundet seksjon av muren. Det var en trang, mørk åpning i den langstrakte, lyse steinkonstruksjonen, og da hun kom nærmere, så hun at det var inngangen til en lang tunnel som gikk i sving og gjorde det umulig å se hva som befant seg i den andre enden. Med sjøen bak og muren foran var det bare én vei å gå – inn i den mørke, klaustrofobiske passasjen. Den var ikke lang, og da hun la halvmørket bak seg og gikk ut i den skarpe ettermiddagssolen, så hun at stedets omfang virket totalt annerledes enn utenfra. Hun stoppet himmelfallen.

					Hun var i den nedre enden av en lang gate som var kantet på begge sider av små, toetasjes hus. En gang i tiden hadde dette sannsynligvis sett ut som en hvilken som helst annen landsby på Kreta, men disse bygningene var redusert til en tilstand av tydelig forfall. Vindusrammer hang i underlige vinkler på ødelagte hengsler, og skoddene dinglet knirkende i den lette sjøbrisen. Hun gikk nølende bortover den støvete gaten og prøvde å få med seg alt som var å se: en kirke med en solid, utskåret dør på høyre side, en bygning som, etter de store vinduene i første etasje å dømme, måtte ha vært en butikk, og en større og finere bygning som lå litt tilbaketrukket fra gaten og var utstyrt med en trebalkong, en buet ytterdør og en innelukket hage. En dyp, nifs stillhet hang over alt sammen.

					I de nederste rommene i husene vokste det klynger med fargerike blomster i overflod, og i toppetasjene tøt fliker av tapet ut gjennom sprekker i de hvitmalte veggene. Mange av husnumrene var fortsatt synlige, og de falmede tallene – 11, 18, 29 – fikk Alexis til virkelig å innse at bak disse dørene, var det blitt levd virkelige liv. Hun ruslet trollbundet videre. Det var som å gå i søvne. Det var ikke en drøm, og likevel var det noe uvirkelig ved alt sammen.

					Hun passerte det som måtte ha vært en kafé, en større hall og en bygning med rader av betongkar, som hun skjønte måtte ha vært et vaskeri. Ved siden av lå restene av en stygg, tre etasjer høy blokk med funksjonelle smijernsstakitter på balkongene. Størrelsen på bygningen skilte seg grelt fra resten av husene, og det var underlig å tenke på at noen måtte ha sett på den som hypermoderne da den ble reist for bare sytti år siden. Nå gapte de store vinduene tomt ut mot vinden, og ledninger hang fra takene i rommene som klaser med kald spagetti. Det var nesten den mest vemodige av alle bygningene.

					Utenfor byen fant hun en gjengrodd sti som førte opp til et punkt blottet for tegn til sivilisasjon. Det var en odde som stupte omtrent hundre meter rett ned i sjøen. Her tillot hun seg å fantasere litt om de spedalskes miserable liv, og hun lurte på om noen i sin fortvilelse hadde søkt til dette stedet i den hensikt å gjøre slutt på alt sammen. Hun stirret ut mot horisonten. Inntil nå hadde hun vært så oppslukt av omgivelsene, så fortapt i stedets tette atmosfære, at alle tanker rundt hennes egen situasjon var satt på vent. Hun var det eneste mennesket på hele øya; det fikk henne med ett til å innse at det å være alene, ikke var det samme som å være ensom. Man kunne være ensom midt i en menneskevrimmel. Tanken ga henne styrke til det hun kunne bli nødt til å gjøre når hun vendte tilbake: ta fatt på den neste etappen i livet sitt alene.

					Etter å ha fulgt samme vei som hun kom, tilbake til byen, hvilte hun seg litt på en steintrapp foran en dør og slurpet i seg litt av vannet hun hadde hatt med seg. Ingenting rørte seg bortsett fra en og annen firfirsle som pilte gjennom de tørre bladene som nå dannet gulvteppet i disse forfalne husene. Gjennom en sprekk i muren på det falleferdige huset foran henne så hun et glimt av sjøen og fastlandet bakenfor. Hver dag måtte de spedalske ha kikket over mot Pláka og sett hver bygning, hver båt – kanskje til og med folkene som drev med sine hverdagslige sysler. Hun kunne ikke engang forestille seg hvor smertefull denne nærheten til det normale livet måtte ha vært for dem.

					Hvilke historier kunne murene i denne byen fortelle? De måtte ha vært vitne til hjerteskjærende lidelser. Det var innlysende at det å være spedalsk, forvist til denne store steinen ute i sjøen, måtte være et av de dårligste utgangspunktene man kunne ha i livet. Alexis var imidlertid godt øvet i å trekke slutninger av arkeologiske funn, og hun kunne lese av levningene at livet her hadde inneholdt mer enn elendighet og fortvilelse. Hvis menneskene her bare hadde vært ulykkelige, hvorfor hadde de da anlagt kafeer? Hvorfor var det en bygning som kunne ha vært byens rådhus? Hun fornemmet melankoli, men hun så også tegn til det normale. Det hadde overrasket henne. Denne lille øya hadde vært et samfunn, ikke bare et sted dit folk kom for å dø – det fortalte restene av infrastrukturen tydelig.

					Tiden hadde gått fort. Da Alexis kikket på klokken, så hun at den allerede var fem. Solen hadde tilsynelatende stått så høyt på himmelen og skint så varmt at hun hadde mistet alle begreper om tid. Selv om hun hadde nytt stillheten og freden her, likte hun ikke tanken på at Gerasimo skulle dra tilbake uten henne. Hun skyndte seg gjennom den mørke tunnelen og ut på kaien på den andre siden. Den gamle fiskeren satt i båten og ventet på henne, og straks hun kom til syne, startet han motoren. Han hadde tydeligvis ikke til hensikt å bli der et øyeblikk lenger enn nødvendig.

					Turen tilbake til Pláka tok bare noen få minutter. Med en følelse som lignet umiskjennelig på lettelse, fikk hun øye på baren der ferden hennes hadde begynt og den velkjente leiebilen som stod parkert på den andre siden av torget. Nå var også landsbyen våknet til liv. I døråpningene satt kvinner og pratet, og under trærne på plassen foran baren satt en gruppe menn og spilte kort med en sky av røyk fra de sterke sigarettene hengende over dem. Hun og Gerasimo gikk tilbake til baren i sedvanlig taushet og ble tatt imot av kvinnen, som Alexis formodet var Gerasimos kone. Alexis talte opp en håndfull slitte sedler og rakte dem til henne. «Vil du ha noe å drikke?» spurte kvinnen på sitt gebrokne engelsk. Alexis innså at hun ikke bare trengte noe å drikke, men også mat. Hun hadde ikke spist noe hele dagen, og kombinasjonen av varme og turen på sjøen fikk henne til å føle seg litt skjelven.

					Det slo henne plutselig at morens venninne hadde drevet en lokal taverna, og hun fikk det travelt med å lete gjennom ryggsekken etter den krøllete konvolutten med Sofias brev. Hun viste adressen til kvinnen, som umiddelbart viste tegn til at hun kjente stedet. Med et godt tak rundt Alexis’ arm, trakk hun henne med seg ut i gaten og bortover langs havnen. Omtrent femti meter lengre borte, på en liten pir som stakk ut i sjøen, lå en taverna. Som en oase med sine blåmalte stoler og rutete bordduker i indigo og hvitt, syntes den å lokke Alexis til seg, og straks hun ble mottatt av eieren, Stephanos, som restauranten var oppkalt etter, visste hun at hun ville elske å sitte her og se solen gå ned.

					Stephanos hadde en ting til felles med alle andre tavernaeiere Alexis hadde møtt: en tykk, velstelt bart. Men i motsetning til majoriteten av dem så han ikke ut som om han spiste like mye som han serverte. Det var altfor tidlig for lokalbefolkningen å spise, så Alexis satt helt alene ved et bord ute på kanten mot sjøen.

					«Er Fotini Davaras her i dag?» spurte Alexis prøvende. «Moren min er en barndomsvenninne av henne, og jeg har et brev til henne.»

					Stephanos, som snakket bedre engelsk enn paret i baren, svarte varmt at hans kone faktisk var der og ville komme ut så snart hun var ferdig med å tilberede dagens retter. Han foreslo at han i mellomtiden kunne bringe henne et utvalg av lokale spesialiteter slik at hun ikke trengte å bry seg om menyen. Med et glass avkjølt retsina i hånden og noen stykker grovt brød i en kurv på bordet for å stagge den umiddelbare sulten, kjente Alexis en bølge av velvære skylle gjennom seg. Hun hadde hatt stor glede av denne dagen helt for seg selv og nøt øyeblikket av frihet og uavhengighet. Hun kikket over mot Spinalónga. Frihet var ikke noe de spedalske hadde nytt, tenkte hun, men hadde de vunnet noe annet i stedet?

					Stephanos kom tilbake med en rekke små, hvite tallerkener balanserende oppover armen, hver av dem dandert med noe smakfullt som nettopp var blitt laget på kjøkkenet – reker, fylte zucchiniblomster, tzatziki og ørsmå ostepaier. Alexis lurte på om hun noen gang før hadde følt seg så sulten eller var blitt presentert så deilig mat.

					På vei bort til bordet hadde Stephanos sett henne stirre over mot øya. Han var nysgjerrig på denne enslige, engelske kvinnen som, ifølge Andriana, Gerasimos kone, hadde tilbragt ettermiddagen alene på Spinalónga. I høysesongen gikk det utallige båtturer med turister over dit – men de fleste ble der bare toppen en halvtime før de ble kjørt med buss tilbake til de store feriestedene lengre nede langs kysten. Majoriteten kom bare for å få tilfredsstilt en makaber nysgjerrighet, og skulle han dømme etter samtalene han av og til hørte mellom dem som gadd å bli værende i Pláka for å innta et måltid, ble de vanligvis skuffet. Det virket som om de hadde forventet å se noe mer enn forfalne hus og en stengt kirke. Hva ville de ha? var han ofte fristet til å spørre. Lik? Gjenglemte krykker? Ufølsomheten deres unnlot aldri å irritere ham. Men denne kvinnen var ikke slik.

					«Hva syntes du om øya?» spurte han.

					«Den overrasket meg,» svarte hun. «Jeg hadde forventet at den skulle være fryktelig melankolsk – og det var den – men det var mye mer ved den enn som så. Det er innlysende at folkene som bodde der, gjorde mer enn bare å sitte og synes synd på seg selv. Slik virket det i hvert fall på meg.»

					Dette var slett ikke den vanlige reaksjonen til folk som hadde besøkt Spinalónga, men denne unge kvinnen hadde åpenbart tilbragt mer tid der enn de fleste. Alexis virket ivrig etter å snakke, og siden Stephanos alltid likte å øve på engelsken sin, hadde han ikke tenkt å ta motet fra henne.

					«Jeg vet egentlig ikke hvorfor jeg tror det – men har jeg rett?» spurte hun.

					«Får jeg sette meg?» spurte Stephanos og ventet ikke engang på et svar før han trakk en stol over gulvet og vaglet seg på den. Han følte instinktivt at denne kvinnen var åpen for Spinalóngas magi. «Konen min hadde en venn som bodde der,» sa han. «Hun er et av de få menneskene her omkring som fortsatt har noen forbindelse med øya i det hele tatt. Alle andre dro så langt bort som mulig etter at de fant en kur. Bortsett fra gamle Gerasimo, naturligvis.»

					«Var Gerasimo … spedalsk?» spurte Alexis, litt forskrekket. Det kunne i så fall forklare hvorfor han hadde hatt det så travelt med å komme seg vekk fra øya så snart han hadde satt henne i land. Nå var nysgjerrigheten hennes for alvor pirret. «Og din kone, hender det at hun noen gang besøker øya?»

					«Mange, mange ganger,» svarte Stephanos. «Hun vet mer om den enn noen annen her.»

					Andre gjester begynte å komme, og Stephanos reiste seg for å vise dem til bords og gi dem menyer. Solen hadde sunket ned under horisonten, og himmelen var badet i en dyp rosa farge. Svaler fløy i stup og sving og fanget insekter i den raskt kjølnende luften. Noe som fortonet seg som en evighet, passerte. Alexis hadde spist alt Stephanos satte foran henne, men hun var fortsatt sulten.

					Akkurat da hun skulle til å gå ut på kjøkkenet for å velge sin neste rett, noe som var helt vanlig for restaurantgjester på Kreta, kom hovedretten.

					«Det er fra dagens fangst,» sa serveringsdamen og satte fra seg en oval tallerken. «Det er barbouni. Jeg tror du kaller det mulle. Jeg håper jeg har laget den slik du vil ha den – bare grillet med friske urter og litt olivenolje.»

					Alexis ble forbløffet. Ikke bare av den fantastisk velduftende retten. Ikke engang av kvinnens lavmælte, nesten aksentfrie engelsk. Det som overrasket henne mest, var kvinnens skjønnhet. Hun hadde alltid lurt på hvilket kvinneansikt som kunne ha sjøsatt tusen skip. Det måtte være et slikt som dette.

					«Takk,» sa hun omsider. «Det ser nydelig ut.»

					Den vakre skapningen skulle til å snu seg, men så stoppet hun. «Mannen min sa at du spurte etter meg.»

					Alexis kikket forbauset opp på henne. Moren hadde fortalt henne at Fotini var i begynnelsen av syttiårene, men denne kvinnen var slank, med glatt, sunn hud, og håret som var satt opp i en høy topp, hadde farge som modne kastanjer. Hun var ikke den gamle kvinnen Alexis hadde forventet å treffe.

					«Du er ikke … Fotini Davaras?» spurte hun usikkert mens hun reiste seg.

					«Jo, det er jeg,» forsikret kvinnen henne vennlig.

					«Jeg har et brev til deg,» sa Alexis da hun fikk summet seg. «Fra moren min, Sofia Fielding.»

					Fotini Davaras’ ansikt lyste opp. «Du er Sofias datter! Du verden, så vidunderlig!» sa hun. «Hvordan har hun det? Hvordan har hun det?»

					Med stor iver tok Fotini imot brevet som Alexis holdt frem mot henne og klemte det mot brystet som om Sofia var der i egen person. «Nå ble jeg overlykkelig. Jeg har ikke hørt fra henne siden tanten hennes døde for noen år siden. Frem til det pleide hun å skrive til meg hver eneste måned, men så sluttet hun plutselig. Jeg ble svært bekymret da jeg ikke fikk svar på noen av de siste brevene mine.»

					Alt dette var nytt for Alexis. Hun hadde ikke visst at moren pleide å sende brev til Kreta så regelmessig, heller ikke at hun hadde mottatt noen. Så rart at Alexis aldri hadde sett et brev med greske frimerker – hun var sikker på at hun ville ha husket det, siden hun alltid hadde vært en morgenfugl og som oftest den som plukket opp posten fra dørmatten. Moren hadde tydeligvis gjort alt hun kunne for å holde korrespondansen skjult.

					Fotini grep mildt om Alexis’ skuldrer og studerte ansiktet hennes med sine mandelformede øyne.

					«La meg se – ja, du ligner litt på henne, men du ligner enda mer på stakkars Anna.»

					Anna? Alexis hadde aldri hørt dette navnet når hun hadde spurt og gravd om onkelen og tanten som hadde oppfostret Sofia.

					«Mormoren din,» tilføyde Fotini da hun så det spørrende uttrykket i pikens ansikt. Noe som minnet om et gys løp nedover ryggen til Alexis. Der hun sto i skumringen med den nå kullsvarte sjøen bak seg, ble hun nesten slått ut av omfanget av morens hemmelighold og av erkjennelsen av at hun nå snakket med en som kanskje satt inne med mange av svarene.

					«Men sett deg, sett deg. Du må spise fisken din,» sa Fotini. Alexis følte seg ikke lenger sulten, men for høflighets skyld gjorde hun som hun ble bedt om, og de to kvinnene satte seg.

					Til tross for at hun ønsket å stille alle spørsmålene sine med én gang – hun var fylt til bristepunktet med dem – tillot Alexis at Fotini først forhørte henne. Og spørsmålene var mer dyptloddende enn de først kunne gi inntrykk av. Hvordan hadde moren det? Var hun lykkelig? Hvordan var Alexis’ far? Hva hadde ført henne til Kreta?

					Fotini var like varm som kvelden, og Alexis svarte åpent på alt hun spurte om. Kvinnen var gammel nok til å være bestemoren hennes, men passet overhodet ikke inn i noen av forestillingene Alexis hadde om bestemødre. Fotini Davaras var i det hele tatt den rake motsetning av den svartkledde, krumbøyde, gamle kvinnen som hun hadde sett for seg da moren ga henne brevet. Hennes interesse for Alexis virket dessuten ekte. Det var lenge siden – hvis det noen gang hadde skjedd før – Alexis hadde snakket med noen på denne måten. Veilederen hennes på universitetet hadde av og til lyttet til henne som om det hun sa virkelig betydde noe, men innerst inne visste hun at det bare var fordi hun ble betalt for å gjøre det. Det tok ikke lang tid før Alexis begynte å betro seg til Fotini.

					«Mor har alltid vært utrolig hemmelighetsfull når det gjelder barndommen sin,» sa hun. «Det eneste jeg vet, er at hun ble født her i nærheten og oppfostret av onkelen og tanten sin – og at hun reiste herfra da hun var atten og aldri vendte tilbake.»

					«Er det virkelig alt du vet?» spurte Fotini. «Har hun ikke fortalt deg mer enn det?»

					«Nei, absolutt ingenting. Det er delvis grunnen til at jeg er her. Jeg ønsker å vite mer. Jeg vil vite hva som fikk henne til å vende fortiden ryggen.»

					«Men hvorfor nå?» spurte Fotini.

					«Å, av mange grunner,» sa Alexis og stirret ned på tallerkenen. «Men i hovedsak har det med kjæresten min å gjøre. I det siste er jeg blitt klar over hvor heldig mor var som fant far – jeg har alltid tidligere gått ut fra at det er vanlig å ha et slikt forhold som de har.»

					«Det gleder meg at de er lykkelige. Det var en stormfull forelskelse, men vi hadde store forhåpninger for dem siden de virket så salig fornøyde.»

					«Det er rart. Jeg vet så lite om mor. Hun snakker aldri om barndommen, snakker aldri om den tiden hun bodde her …»

					«Ikke det?» innskjøt Fotini.

					«Jeg har på følelsen,» sa Alexis, «at det kan være til hjelp for meg om jeg får vite litt mer om mor. Hun var heldig som traff noen hun kunne bli så glad i, men hvordan kunne hun vite at han var den rette for henne? Jeg har vært sammen med Ed i over fem år, og jeg er ennå ikke sikker på om vi bør fortsette å være sammen eller ikke.»

					Denne påstanden var svært lite karakteristisk for den vanligvis så pragmatiske Alexis, og hun var klar over at det kanskje kunne lyde litt underlig, for en hun bare hadde kjent i knapt to timer. Dessuten var det en avsporing. Hvordan kunne hun forvente at denne greske kvinnen, om hun var aldri så vennlig, skulle være interessert i henne?

					I samme øyeblikk kom Stephanos bort til dem for å rydde bordet, og en liten stund senere var han tilbake med kaffe og to sjenerøse glass med sirupsfarget brandy. Andre gjester hadde kommet og gått i løpet av kvelden, og nok en gang var Alexis’ bord det eneste som var i bruk.

					Varmet av den dampende kaffen og ikke minst av den ildfulle metaxaen, spurte Alexis den eldre kvinnen hvor lenge hun hadde kjent Sofia.

					«Så å si fra den dagen hun ble født,» svarte Fotini, men så stoppet hun, tynget av ansvar. Hva hadde hun, Fotini Davaras, med å fortelle denne piken ting om familiens fortid? Ting som hennes egen mor åpenbart ønsket å holde skjult for henne? Det var først da Fotini husket brevet hun hadde stukket ned i forklelommen. Hun tok det opp, grep etter en kniv fra nabobordet og skar opp konvolutten.

				Kjære Fotini,

				Vær så snill å tilgi meg for at jeg ikke har latt høre fra meg på så lang tid. Jeg vet at jeg ikke behøver å forklare deg grunnen, men tro meg når jeg sier at jeg ofte tenker på deg. Dette er datteren min, Alexis. Kan du behandle henne like pent som du alltid behandlet meg – men det trenger jeg vel ikke be om?

					 Alexis er svært interessert i sin historie – det er forståelig, men jeg har funnet det nesten umulig å fortelle henne noe som helst. Det er merkelig hvordan tidens gang kan gjøre det verre enn noensinne å snakke åpent ut om ting.

					 Jeg vet at hun vil stille deg mange spørsmål – hun er historiker av natur. Kan du svare på dem? Dine øyne og ører var vitner til alt sammen, og jeg tror du kan gi henne et sannere beretning enn jeg noen gang vil klare.

					 Mal et bilde av alt for henne, Fotini. Hun vil være deg evig takknemlig. Hvem vet – kanskje kommer hun tilbake til England og forteller meg ting jeg selv aldri visste. Kan du vise henne hvor jeg ble født – jeg vet at hun vil være interessert i det – og ta henne med til Ájos Nikólaos?

					Jeg sender alle mine beste ønsker og all min kjærlighet til deg og Stephanos – og send mine varmeste hilsener til sønnene dine også.

				Takk skal du ha, Fotini.

				Din venn for alltid,

				Sofia

				Da Fotini var ferdig med å lese, foldet hun brevet pent sammen igjen og la det tilbake i konvolutten. Hun kikket bort på Alexis, som med stor interesse hadde studert hvert eneste ansiktsuttrykk mens Fotini leste det som sto på det krøllete papiret.

					«Moren din har bedt meg om å fortelle deg om familien din,» sa Fotini, «men det er egentlig ikke noen godnatthistorie. Vi holder tavernaen stengt søndag og mandag, og jeg har all verdens tid nå som sommersesongen går mot slutten. Kan du ikke bli her hos oss i noen dager? Jeg ville bli henrykt hvis du ville det.» Fotinis øyne glitret i mørket. De så ut som om de var fuktige – men om det var av tårer eller begeistring, kunne ikke Alexis avgjøre.

					Hun skjønte instinktivt at dette kunne være den beste investeringen i tid hun noen gang kunne gjøre, og det var ingen tvil om at morens historie kunne hjelpe henne mer på lang sikt enn enda et museumsbesøk. Hvorfor studere de kalde relikviene fra forsvunne sivilisasjoner når hun kunne puste liv i sin egen bakgrunn? Det var ingenting som hindret henne i å bli der. En kort tekstmelding til Ed om at hun utsatte tilbaketuren en dag eller to, var alt som trengtes. Selv om hun innså at det ville være å vise ham en nesten brutal ringeakt, syntes hun at anledningen berettiget en viss egoisme. I bunn og grunn sto hun fritt til å gjøre som hun ville. Det ble et øyeblikk av total stillhet. Den svarte, blanke sjøen syntes nesten å holde pusten, og på himmelen over dem var det som om det klareste stjernebildet av alle, Orion, som var blitt drept og satt på himmelen av gudene, ventet på avgjørelsen hennes.

					Dette kunne være den ene sjansen Alexis fikk her i livet til å fange fragmenter av sin egen historie før den blåste bort med vinden. Hun innså at det bare var ett svar på invitasjonen. «Tusen takk,» sa hun stille, plutselig overveldet av tretthet. «Jeg vil gjerne bli.»
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