
 
   [image: Skomannen]
 


PETER JAMES

Død som deg

Oversatt av

Monica Carlsen

[image: Schibsted Forlag]


Originalens tittel: Dead like you

Copyright © Peter James/Really Scary Books 2010

All rights reserved



Published by agreement with Leonhardt & Høier Literary Agency A/S Copenhagen and Blake Friedmann Literary, TV & Film Agency Ltd. London



Norsk utgave © Schibsted Forlag AS, Oslo 2013

Elektronisk utgave 2013

Første versjon 2013



Elektronisk tilrettelegging: Type-it AS

Oversatt av: Monica Carlsen



ISBN: 978-82-516-5731-0



Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverkloven eller avtaler om kopiering inngått med KOPINOR. Kopiering i strid med norsk lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.



www.schibstedforlag.no




Til Anna-Lisa Lindeblad-Davies


1997


1

Torsdag 25. desember

Vi gjør alle feil, hele tiden. For det meste er det bare småting, som å glemme å ringe noen tilbake, glemme å legge penger på parkometeret eller glemme å kjøpe melk når vi er i butikken. Men en gang iblant –heldigvis bare en svært sjelden gang –gjør vi de helt store feilene.

De feilene som kan koste oss livet.

De feilene Rachael Ryan gjorde.

Og hun fikk mer enn nok tid til å angre på det.

Hvis… hun ikke hadde vært så full. Hvis… det ikke hadde vært så inn i helvete kaldt. Hvis… det ikke hadde begynt å regne. Hvis… det ikke hadde stått hundre andre som var like fulle i drosjekø på holdeplassen i East Street i Brighton klokken to på julaften, eller rettere sagt i de tidlige morgentimene natt til 1. juledag. Hvis… hun ikke hadde hatt gåavstand hjem, i motsetning til de like fulle venninnene sine, Tracey og Jade, som bodde på motsatt side av byen.

Hvis… hun hadde hørt på Tracey og Jade da de ba henne om ikke å være så jævlig dum. Og sa at det krydde av drosjer. At det ikke ville bli lenge å vente.

*

Han var stiv i hele kroppen, så opphisset var han. Etter å ha holdt utkikk i to timer, så han endelig kvinnen han hadde ventet på komme rundt hjørnet. Hun var til fots og alene. Perfekt!

Hun gikk i miniskjørt og hadde et sjal rundt skuldrene, og hun sjanglet litt på de høye hælene. Hun hadde pene ben. Men det som virkelig fikk ham til å glo, var skoene. Sko etter hans smak. Høyhælte med ankelremmer. Han likte ankelremmer. Da hun kom nærmere og trådte tydeligere fram i lysskjæret fra en gatelykt, kunne han se gjennom kikkerten, gjennom bakruten, at de var blanke, akkurat som han hadde håpet.

Veldig sexy sko!

Hun var en kvinne etter hans smak!

*

Herregud, så glad hun var for at hun hadde bestemt seg for å gå! For en kø! Og hver eneste drosje som hadde kjørt forbi henne, var opptatt. Med en frisk vind og et lett duskregn mot ansiktet stolpret Rachael videre forbi forretningene i St. James’s Street, rundet et hjørne og kom inn på Paston Place, der vinden økte i styrke så det lange, brune håret pisket henne i ansiktet. Hun fortsatte mot strandpromenaden og svingte så inn i gaten med viktorianske rekkehus, der hun bodde, og der vinden og regnet ødela det som var igjen av frisyren. Ikke at det spilte noen rolle lenger, ikke i kveld. Idet fjerne hørte hun lyden av en ulende sirene, en ambulanse eller en politibil, tenkte hun.

Hun passerte en liten bil med duggete ruter. Gjennom dem skimtet hun silhuetten av et par som klinte, og kjente et stikk av vemod og en plutselig lengsel etter Liam, som hun hadde gjort det slutt med for snart et halvt år siden. Drittsekken hadde vært utro. Jo da, han hadde tryglet henne om tilgivelse, men hun bare visste at han kom til å bedra henne igjen, og igjen –han var den typen. Likevel savnet hun ham fortsatt noe helt forferdelig, og hun lurte på hvor han var nå. Hva han gjorde denne kvelden. Hvem han var sammen med. Helt sikkert en eller annen jente.

Mens hun var alene.

Hun og Tracey og Jade. De tre single stakkarene som de spøkefullt pleide å kalle seg. Men bak humoren skjulte det seg en smertelig sannhet. Etter å ha hatt et forhold til mannen hun virkelig hadde trodd var den rette i to og et halvt år, var det vondt å være alene igjen. Ikke minst i julen, på grunn av alle minnene.

Herregud, for et bedritent år det hadde vært. Iaugust hadde prinsesse Diana dødd. Så hadde det gått til helvete med hennes eget liv.

Hun kastet et blikk på armbåndsuret. Klokken var fem over halv tre. Hun halte mobilen opp av vesken og ringte Jades nummer. Jade sa at de fortsatt sto i drosjekø. Rachael fortalte at hun snart var hjemme. Hun ønsket Jade god jul, ba henne ønske Tracey god jul også, og sa at da ses vi på nyttårsaften.

–Håper julenissen er snill mot deg, Rach! sa Jade. –Og si at han ikke må glemme batteriene hvis han gir deg en vibrator!

Hun hørte Tracey fnise i bakgrunnen.

–Dra til helvete! svarte hun med et flir.

Hun stakk telefonen ned i vesken igjen og snublet videre, men slo nesten kollbøtte da hælen på den ene av de vanvittig dyre Kurt Geiger-skoene hun hadde kjøpt på salg uken før, satte seg fast mellom to brosteiner. Hun lekte et øyeblikk med tanken på å ta dem av seg, men nå var hun jo nesten hjemme. Hun stolpret videre.

Spaserturen og regnet hadde gjort henne litt klarere i toppen, men hun var fortsatt for full og ruset på kokain til å undre seg over at en mann med baseballkaps prøvde å buksere et kjøleskap ut av en varebil litt lenger borte i gaten midt på svarte natten.

Da hun kom nærmere, hadde han fått det halvveis ut. Kjøleskapet så skrekkelig tungt ut. Hun kunne se at han strevde, og plutselig hylte han høyt av smerte.

Instinktivt –fordi hun var en vennlig sjel –løp hun snublende bort til ham.

–Ryggen min! Skiveprolaps! Å, herregud!

–Er det noe jeg kan gjøre?

Det var det siste hun kunne huske at hun sa.

Hun ble slengt forover. Noe vått klasket mot ansiktet hennes. Hun kjente en skarp, bitter lukt.

Så ble alt svart.


NÅ
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Onsdag 31. desember

Yac snakket inn i metalldingsen på den høye teglsteinsmuren. –Drosje! sa han.

Så gled den elegante smijernsporten opp, svartmalt og med gylne spyd på toppen. Han satte seg inn i den hvite og turkise Peugeot stasjonsvognen igjen og kjørte opp den korte, svingete oppkjørselen. Det var busker på begge sider, men han visste ikke hva de het. Han hadde ikke lært om busker ennå. Bare trær.

Yac var førtito år gammel. Han hadde på seg dress, nystrøken skjorte og et nøye utvalgt slips. Han likte å kle seg pent på jobben. Han barberte seg bestandig før han skulle på arbeid, gredde det korte, mørke håret fremover til en liten sleik og påførte deodorant i armhulene. Han var klar over at det var viktig ikke å lukte vondt. Han kontrollerte bestandig neglene på fingrene og tærne før han gikk hjemmefra. Han trakk bestandig opp armbåndsuret. Han sjekket bestandig om det var noen meldinger på svareren. Men han hadde bare fem lagrede numre på telefonen –og bare fire mennesker hadde nummeret hans –så det var ikke ofte han fikk noen.

Han kastet et blikk på klokken på dashbordet. 18.30. Bra. Enda en halvtime til han måtte ta seg en kopp te. Mer enn nok tid. Termosen sto i passasjersetet ved siden av ham.

Oppkjørselen endte i en rund plass der en lav mur omkranset en fontene med grønn belysning. Yac styrte omhyggelig utenom den, forbi en firedørs garasje og rundt hjørnet på det store huset før han stanset foran en trapp som førte opp til inngangsdøren. En bred, respektinngytende dør som var lukket.

Han begynte å bli irritert. Han likte det ikke når passasjerene ikke sto klare utenfor, for da visste han aldri hvor lenge han måtte belage seg på å vente. Og så var det alle avgjørelsene som måtte tas.

Om han skulle slå av motoren. Og hvis han slo av motoren, skulle han slå av lysene? Men før han slo av motoren, var det mye som måtte kontrolleres. Drivstoff. Trekvart full tank. Olje. Trykket var normalt. Temperatur. Den var helt grei. Så mye å huske på i denne drosjen. Blant annet skulle han  skru på taksameteret hvis de ikke var kommet ut før det var gått fem minutter. Men det viktigste av alt var teen, én gang i timen, hver hele time. Han kontrollerte at termosen fortsatt sto der. Det gjorde den.

Nå var det for så vidt ikke hans drosje, den tilhørte en han kjente. Yac jobbet som sjåfør for en drosjeeier. Han kjørte de skiftene han som eide bilen ikke ville kjøre selv. For det meste om natten. Noen netter var lengre enn andre. Inatt var det nyttårsaften. Det kom til å bli en veldig lang en, og han hadde vært tidlig på’n. Men Yac hadde ikke noe imot det. Natt var bra. For ham var det omtrent det samme som dag, bare mørkere.

Inngangsdøren til huset gikk opp. Han stivnet, men trakk pusten dypt inn, slik terapeuten hadde lært ham. Han likte egentlig ikke å ha passasjerer i bilen, for de trengte seg inn på hans enemerker. Bortsett fra dem med fine sko, da. Men han måtte pent finne seg i dem til han hadde kjørt dem dit de skulle. Da måtte han få dem ut igjen, så han atter kunne få være i fred.

Nå kom de ut. Mannen var høy og slank med tilbakestrøket hår. Han var kledd i smoking og tversoversløyfe og hadde en frakk over armen. Hun var iført en pelslignende jakke, og hadde vakkert, rødt hår som bølget rundt hodet hennes. Hun tok seg fantastisk godt ut, som en av disse berømte skuespillerinnene han så bilder av i avisene folk la igjen i drosjen, eller en av filmstjernene på den røde løperen han hadde sett på tv.

Men det var egentlig ikke henne han så på; han så på skoene hennes. Svarte og semskede,  tre ankelremmer, høye hæler med glitrende metall langs kanten av sålen.

–God kveld, sa mannen og holdt bildøren åpen for kvinnen. –Metropole Hotel, takk.

–Fine sko, sa Yac til kvinnen som svar. –Jimmy Choo. Mmhm?

Hun hvinte av fryd. –Ja, du har helt rett. Det er det!

Han gjenkjente den berusende parfymen hennes også, men sa ingenting. Intrusion fra Oscar de la Renta, tenkte han med seg selv. Han likte den.

Han vred om nøkkelen i tenningen og gikk raskt gjennom den mentale sjekklisten. Taksameteret på. Setebeltene festet. Dørene lukket. Bilen i gir. Håndbrekket løsnet. Han hadde ikke kontrollert dekkene etter at han satte av de forrige passasjerene, men han hadde gjort det for en halvtime siden, så de var sikkert i orden. Sjekke bakspeilet. Da han gjorde det, fikk han et nytt glimt av kvinnens ansikt. Å ja, hun var vakker. Han skulle gjerne tatt en ny titt på skoene hennes.

–Hovedinngangen, sa mannen.

Yac regnet i hodet mens han kjørte ned oppkjørselen igjen: 2,516 miles. Han memorerte avstander. Han kjente de fleste distansene i denne byen, for han hadde memorert gatene. Han regnet det om: Det var 4428 yards til Hilton Brighton Metropole; eller 2,186 nautiske mil, eller 4,04911 kilometer, eller 0,404911 mil. Turen ville komme på omtrent ni pund og tjue, avhengig av trafikken.

–Har dere høytspylende eller lavtspylende toaletter hjemme? spurte han.

Det oppsto et øyeblikks taushet idet Yac svingte ut på veien før mannen skottet bort på kvinnen, hevet blikket og svarte: –Lavtspylende. Hvordan det?

–Hvor mange toaletter har dere? Skal vedde på at dere har mange? Mmhm.

–Mange nok, svarte mannen.

–Jeg skal si dere hvor det finnes et godt eksempel på et høytspylende toalett: i Worthing. Jeg kunne ta dere med dit så dere får se det, hvis dere er interessert. Håpet i stemmen til Yac steg. –Det er et virkelig godt eksempel. På de offentlige toalettene, ikke langt fra piren.

–Nei takk. Det er ikke min greie.

Paret i baksetet ble stille.

Yac kjørte videre. Han kunne se ansiktene deres i speilet i det glødende lyset fra gatelyktene.

–Skal vedde på at dere har trykknapper på de lavtspylende toalettene, sa han.

–Det har vi, svarte mannen. –Ja. Han løftet mobiltelefonen til øret og besvarte en samtale.

Yac betraktet ham i speilet før han møtte kvinnens blikk. –Du bruker størrelse trettiåtte, hva? I sko?

–Ja! Hvordan kunne du vite det?

–Å, jeg bare vet det. Jeg vet det bestandig. Mmhm.

–Det er helt utrolig! sa hun.

Yac tidde. Han pratet nok for mye. Han som eide drosjen, hadde sagt at han hadde fått klager på at han pratet for mye. Han sa at folk ikke alltid hadde lyst til å prate. Yac ville ikke miste jobben. Så han holdt munn. Han tenkte på kvinnens sko da de kom ned til strandpromenaden i Brighton, og han svingte til venstre. Vinden tok straks til å røske i bilen. Trafikken var tett og saktegående. Men han hadde rett når det gjaldt prisen.

Da han svingte inn foran inngangen til Metropole Hotel, viste taksameteret ni pund og tjue.

Mannen ga ham en tipundseddel og sa at han kunne beholde vekslepengene.

Yac så etter dem da de gikk inn på hotellet. Så kvinnens hår flagre i vinden. Så Jimmy Choo-skoene forsvinne inn gjennom svingdøren. Fine sko. Han følte seg opprømt.

Opprømt ved tanken på natten som lå foran ham.

Det kom til å bli mange flere sko. Spesielle sko for en helt spesiell natt.
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Onsdag 31. desember

Gjennom kontorvinduet stirret politifullmektig Roy Grace ut på det stummende kveldsmørket og bort på den opplyste parkeringsplassen utenfor ASDA-supermarkedet tvers over veien, før han lot blikket gli videre til de fjerne lysene i byen Brighton og Hove mens han lyttet til vinden som kom i ulende kast. Han kunne føle den kalde trekken gjennom de tynne rutene.

Nyttårsaften. Han kastet et blikk på armbåndsuret. Klokken var kvart over seks. På tide å ta kvelden snart. På tide å gi opp det håpløse forsettet om å rydde pulten, og se å komme seg hjem.

Det var det samme hver nyttårsaften, tenkte han. Han lovet alltid seg selv å rydde opp, få unna alt papirarbeidet og starte det nye året med blanke ark. Uten særlig hell. Det vanlige kaoset ville møte ham når han kom på kontoret igjen i morgen. Enda større enn det var i fjor. Som hadde vært enda større enn året før der igjen.

På gulvet lå alle mappene med saker fra påtalemyndighetene som han hadde etterforsket i året som gikk. Ved siden av dem sto små, vaklevorne tårn av blå pappesker og grønne plastkasser stuet fulle av uløste saker –den nye betegnelsen på det som tidligere ble kalt kalde saker. Han likte den gamle bedre.

Selv om arbeidet hans i overveiende grad gikk ut på å oppklare nye drap og andre grove forbrytelser, var Roy Grace også levende opptatt av de kalde sakene, ja, så til de grader at han følte en personlig tilknytning til hvert enkelt offer. Han hadde imidlertid ikke kunnet sette av mye tid til disse mappene, for det hadde vært et usedvanlig hektisk år. Først var en mann blitt levende begravet i sitt eget utdrikningslag. Så hadde etterforskningsteamet hans sprengt et avskyelig snuffilm-nettverk. Deretter fulgte en komplisert sak med en morderisk identitetstyv, før han lyktes med å ta en dobbeltdrapsmann som hadde fingert sin egen forsvinning. Men han hadde ikke fått den anerkjennelsen han mente han fortjente for oppklaringen av disse sakene fra sjefen sin, avtroppende assisterende politimester Alison Vosper.

Kanskje det ville bli bedre neste år. Det lovet i hvert fall godt. En ny assisterende politimester, Peter Rigg, skulle begynne på mandag –om fem dager. Da skulle også det nyopprettede teamet for kalde saker under Graces kommando, bestående av tre tidligere, overordnede etterforskere, ha sin første arbeidsdag, noe som ville lette arbeidsbyrden hans betraktelig.

Men det viktigste av alt var at hans elskede Cleo var gravid og skulle føde barnet deres i juni. Og innen den tid, på en foreløpig ikke nærmere fastsatt dato, skulle de gifte seg, såfremt det lot seg gjøre å fjerne den ene hindringen som sto i veien for det.

Hans kone, Sandy.

Hun hadde forsvunnet for ni og et halvt år siden, på trettiårsdagen hans, og tross alle hans anstrengelser hadde han ikke hørt et ord fra henne siden. Han visste ikke om hun var blitt bortført eller drept, om hun hadde stukket av med en elsker, vært utsatt for en ulykke eller rett og slett på finurlig vis iscenesatt sitt eget forsvinningsnummer.

Roy hadde de siste ni årene, helt til han innledet forholdet til Cleo Morey, forgjeves brukt så å si hver ledige stund på å forsøke å finne ut hva som hadde skjedd med Sandy. Nå var han endelig i stand til å legge tanken på henne bak seg. Derfor hadde han engasjert en advokat for å få henne erklært juridisk død. Han håpet det var mulig å få fortgang i prosessen, så han og Cleo kunne gifte seg før barnet ble født. Han hadde bestemt seg for at han ikke var interessert i å gjenoppta samlivet med Sandy, selv om hun plutselig skulle dukke opp igjen. Han hadde lukket døren til fortiden og gått videre –det følte han seg sikker på.

Han skjøv papirbunkene rundt på bordet. Ved å stable dem oppå hverandre fikk han skrivebordet til å se ryddigere ut, selv om arbeidsmengden var og ble den samme.

Rart hvordan livet forandret seg, tenkte han. Sandy hadde ikke kunnet fordra å feire nyttår. Påsto at det var så krampaktig. De hadde alltid tilbrakt kvelden i selskap med en politikollega av Roy, Dick Pope, og kona hans, Leslie. Alltid på en eller annen fasjonabel restaurant. Når de kom hjem, hadde Sandy uten unntak analysert kvelden i detalj og kritisert den sønder og sammen.

I årene med Sandy var hans entusiasme for å feire nyttår blitt stadig mer laber. Men nå, med Cleo, gledet han seg voldsomt. De skulle tilbringe kvelden hjemme, bare de to, og kose seg med den maten de likte aller best. Lykke! Det eneste aberet var at han var ansvarlig etterforskningsleder denne uken, og det innebar at han hadde døgnkontinuerlig bakvakt, noe som igjen innebar at han ikke kunne drikke. Men han hadde bestemt seg for å unne seg noen dråper champagne ved midnatt.

Han kunne nesten ikke vente med å komme seg hjem. Han var så forelsket i Cleo at han flere ganger om dagen ble overmannet av en dyp lengsel etter å se henne, holde henne i armene, ta på henne, høre stemmen hennes, se smilet hennes. Han hadde den følelsen nå, og det var ingenting han heller ville enn å gå fra kontoret og sette kursen mot huset hennes, som praktisk talt var blitt hans hjem også.

Det var bare én ting som hindret ham.

Alle de pokkers blå pappeskene og grønne plastkassene på gulvet. Han måtte ha alt klart før teamet for kalde saker kom på mandag, den første offisielle arbeidsdagen i det nye året. Noe som innebar at han fortsatt hadde flere timers arbeid foran seg.

Han nøyde seg derfor med å sende Cleo en tekstmelding full av kyss.

Dette siste året hadde han i en periode kunnet delegere alle de kalde sakene til en kollega. Men det hadde ikke fungert, og nå hadde han fått dem tilbake, alle som én. Fem uløste grove forbrytelser blant til sammen tjuefem saker som skulle etterforskes på nytt. Hvor i helvete skulle han begynne?

Han kom plutselig til å tenke på noen ord fra Alice i Eventyrland av Lewis Carroll: Begynn med begynnelsen og fortsett til du er ved slutten. Da kan du stoppe.

Altså begynte han med begynnelsen. Han fikk holde på en stund til, tenkte han, så skulle han gi seg for i år og skynde seg hjem til Cleo. Som et ekko av tankene hans plinget det i mobilen som tegn på at han hadde fått en tekstmelding. En som var enda fullere av kyss.

Med et smil om munnet åpnet han den første mappen og tok en titt på aktivitetsrapporten. Hver sjette måned ble det utført testing av DNA fra alle ofrene i de kalde sakene ved et av laboratoriene som det lokale krimavsnittet benyttet seg av. Man kunne aldri vite. Og flere av gjerningsmennene som lenge måtte ha trodd at de hadde sluppet ustraffet fra forbrytelsene sine, var senere blitt stilt for retten og satt nå i fengsel, takket være fremskrittene som var gjort innenfor DNA-analyse.

Den andre mappen gjaldt en sak som bestandig gjorde Roy Grace dypt rørt: Tommy Lytle. En ettermiddag i februar for tjuesju år siden hadde den da elleve år gamle Tommy vært på vei hjem fra skolen. Det eneste sporet i saken hadde vært en Mini-Morris varebil som var sett i nærheten av drapsstedet, og som senere ble gjennomsøkt. Av mappen fremgikk det med all mulig tydelighet at etterforskningslederen som hadde hatt saken, hadde vært overbevist om at gjerningsmannen var eieren av varebilen, men de klarte ikke å finne fellende tekniske bevis som knyttet gutten til bilen. Mannen, en underlig skrue og ensom ulv med flere seksuelle overgrep på samvittigheten, måtte løslates. Men Grace visste at han fortsatt levde i beste velgående.

Han konsentrerte seg om den neste mappen: Operasjon Houdini.

Skomannen.

De ulike etterforskningene ble gitt helt vilkårlige navn ved hjelp av et program i Sussex-politiets datasystem. Iblant var de forbausende treffende. Denne saken var en av dem. Som den dyktigste utbryterkonge hadde nettopp denne forbryteren hittil ikke latt seg fange i politiets garn.

Skomannen hadde voldtatt –eller forsøkt å voldta –minst fem kvinner i Brighton-området over et kort tidsrom i 1997, og han hadde etter all sannsynlighet voldtatt og drept et sjette offer, selv om liket aldri var blitt funnet. Og det kunne være flere –mange kvinner er for skamfulle eller traumatiserte til å anmelde overgrep. Så ble det tilsynelatende brått slutt på voldtektene. Det ble ikke funnet DNA-bevis på noen av ofrene som sto fram den gangen. Men teknikken for å fremskaffe slike bevis var mindre avansert på den tiden.

Det eneste de hadde å gå etter, var overgriperens modus operandi. Så å si hver eneste forbryter har en særegen fremgangsmåte. Et bestemt handlingsmønster. Hans eller hennes karakteristiske «signatur». Og Skomannens var helt spesiell: Han tok offerets truse og den ene skoen hennes. Men bare hvis skoene var elegante.

Voldtektsforbrytere var det verste Grace visste. Han var klar over at alle som ble utsatt for noe kriminelt, ble traumatisert i større eller mindre grad, men de fleste klarte etter hvert å legge hendelsen bak seg og gå videre. Men ofre for seksuelle overgrep, fremfor alt voldtatte kvinner og barn som var blitt utsatt for incest, kom aldri virkelig over det. For dem ble livet brått og varig forandret. De måtte leve videre med vissheten om hva som hadde skjedd med dem, kjempe for å mestre vanskelighetene, og kontrollere avskyen, raseriet og angsten de slet med.

Det var en ubehagelig kjensgjerning at de fleste voldtekstofre ble voldtatt av en de kjente. Det var ekstremt sjelden noen ble voldtatt av en vilt fremmed, selv om det skjedde. Og det var ikke uvanlig at disse såkalt «ukjente voldtektsforbryterne» beholdt en suvenir –et trofé. Slik Skomannen hadde gjort.

Grace bladde litt i den velfylte mappen og kastet et raskt blikk på sammenligningene med anmeldte voldtekter andre steder i landet. Det var spesielt en sak lenger nord, fra det samme tidsrommet, som hadde påfallende mange likhetstrekk. Men de hadde måttet sjekke den mistenkte ut av saken, fordi bevisene ikke levnet noen tvil om at det overhodet ikke kunne være snakk om samme gjerningsmann.

Så, Skomannen, undret Grace, lever du fortsatt? Og hvor er du i så fall nå?


4

Onsdag 31. desember

Nicola Taylor lurte på når denne helvetesnatten skulle ta slutt, uten å ane at den ikke engang hadde begynt.

«Helvete er andre mennesker,» skrev Jean-Paul Sartre en gang, og det var hun helt enig med ham i. Og akkurat nå var helvete den fulle mannen med den skjeve tversoversløyfen på hennes høyre side, som tydeligvis prøvde å knuse hvert ben i hånden hennes, og den enda fullere mannen på hennes venstre side, i grønn smokingjakke og med en hånd som var så svett at den minnet om en fettet baconskive.

Og alle de tre hundre og femti andre støyende, sørpe fulle menneskene rundt henne.

Begge mennene rykket armene hennes opp og ned så de nesten løsnet fra de pokkers leddene, da orkesteret i festsalen på Metropole Hotel spilte opp med «Auld Lang Syne» idet klokken slo midnatt. Mannen til høyre hadde festet en Groucho Marx-bart i plast  inni neseborene, mens fyren til venstre, som hele kvelden hadde prøvd å klå på låret hennes med den fleskete hånden sin, blåste i en fløyte som lød som en and som fjertet.

Hun ville bare vekk. Ønsket bare at hun hadde stått på sitt og var blitt hjemme. Da kunne hun ha slappet av foran tv-skjermen med en flaske vin –slik hun hadde gjort nesten hver kveld det siste året, etter at mannen gikk fra henne til fordel for den tjuefire år gamle sekretæren sin.

Men nei da, venninnene hennes, Olivia, Becky og Deanne, hadde vært skjønt enige om at det ikke kom på tale å la henne sitte hjemme alene og sture på nyttårsaften. Nigel kom ikke tilbake, sa de. Tøyta var gravid. Glem ham, vesla. Det var flere fisker i havet. På tide å få seg et liv.

Var dette å få seg et liv?

Begge armene hennes ble dratt opp i luften samtidig. Så ble hun slept fremover i en bølge som var så kraftig at hun holdt på å miste de vanvittig dyre, høyhælte Marc Jacobs-skoene. Bare for i neste øyeblikk å bli dratt snublende bakover igjen.

Should auld acquaintance be forgot… spilte orkesteret.

Visst faen burde de det. Og de nåværende!

Men hun kunne ikke glemme. Ikke alle de øyeblikkene ved midnatt på nyttårsaften når hun hadde sett Nigel inn i øynene og sagt at hun elsket ham, og han hadde svart at han elsket henne også. Hun var dyster til sinns. For dyster. Hun var ikke rede til dette. Ikke nå, ikke ennå.

Sangen tok endelig slutt. Mr. Fettet Bacon spyttet ut fløyten, grep henne om begge kinnene og plantet et siklende, dvelende kyss på munnen hennes. –Godt nytt år! snøvlet han.

Så dalte det ballonger ned fra taket. Hun ble dekket av serpentiner. Var omgitt av festglade, smilende ansikter. Hun ble klemt, kysset og kjærtegnet uansett hvor hun snudde og vendte seg. Det ville ingen ende ta.

Ingen ville legge merke til det hvis hun forsvant nå, tenkte hun.

Hun banet seg vei gjennom lokalet, tråklet seg fram i menneskehavet og smatt ut i korridoren. Hun kjente et kaldt vindgufs og snuste inn den litt søtlige duften av sigarettrøyk. Herregud, så lyst hun hadde på en røyk akkurat nå!

Hun fortsatte bortover korridoren, som nærmest var folketom, tok til høyre inn i hotellvestibylen og bort til heisene. Hun trykket på knappen, og da døren gikk opp, skrittet hun inn og trykket på knappen til sjette etasje.

De hadde forhåpentligvis vært for fulle til å merke at hun snek seg ut. Kanskje hun burde ha drukket mer, hun også, så hun hadde kommet i festhumør. Hun følte seg klin edru og kunne godt ha kjørt hjem, men hun hadde betalt for rommet allerede, og tingene hennes var der. Hun kunne kanskje bestille champagne fra romservice, se en film og drikke seg full alene.

Idet hun kom ut av heisen, tok hun nøkkelkortet av plast opp av sølvlamévesken –en Chanel-kopi hun hadde kjøpt i Dubai da hun var der sammen med Nigel for to år siden –og satte kursen mot rommet sitt.

Litt lenger borte i korridoren la hun merke til en slank blondine hun trodde kunne være i førtiårene. Hun var iført en fotsid, høyhalset aftenkjole med lange ermer og lot til å ha problemer med å åpne døren. Da Nicola kom på høyde med henne, snudde kvinnen, som var overstadig beruset, seg mot henne og snøvlet: –Jeg får ikke denne hersens greia til å virke. Vet du hvordan de fungerer? Hun holdt fram nøkkelkortet.

–Jeg tror du må stikke det ned i sprekken og så dra det raskt opp igjen, svarte Nicola.

–Det har jeg prøvd.

–La meg gjøre et forsøk.

Nicola tok hjelpsomt kortet og stakk det ned i sprekken. Idet hun trakk det opp igjen, så hun et grønt lys og hørte et klikk.

I samme øyeblikk kjente hun noe fuktig bli presset mot ansiktet. En emmen lukt trengte inn i neseborene, og hun kjente en sviende smerte i øynene. Hun fikk et voldsomt slag i nakken. Merket at hun snublet fremover. Så landet hun på gulvteppet med ansiktet først.


1997
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Torsdag 25. desember

I mørket hørte Rachael Ryan lyden av kneppet i mannens beltespenne. Klirring. Rasling med klær. Lyden av pusten hans –rask og dyrisk. Hun hadde voldsomme smerter i hodet.

–Vær så snill, ikke gjør meg noe, tryglet hun. –Vær så snill.

De stadige vindkastene utenfor rugget i varebilen. Iblant kjørte en bil forbi, og det sterke, hvite lyset fra frontlyktene pulserte gjennom varebilen, slik frykten pulserte gjennom henne. Det var i disse korte glimtene hun så ham tydeligst. Den tettsittende, svarte hetten med små hull til øynene, neseborene og munnen. Saggebuksene og treningsjakken. Den lille, krumme kniven han holdt i den venstre, behanskede hånden, kniven han sa at han skulle blinde henne med hvis hun skrek eller prøvde å rømme.

Det kom en muggaktig eim, som fra gamle sekker, fra det tynne underlaget hun lå på. Den blandet seg med den svake lukten av gammel plast fra setetrekkene og den kraftigere dunsten av dieselolje som lekket.

Hun så jeansen lande i en krøll rundt føttene hans. Stirret på de hvite underbuksene, de magre, hårløse leggene. Han trakk av seg underbuksene. Hun så den lille penisen, kort og tykk, som hodet på en slange. Så ham fomle i jakkelommen med den høyre hånden og trekke opp noe blankt. En firkantet foliepakning. Han skar den opp med kniven og klemte noe ut av den mens pusten gikk stadig tyngre. Et kondom.

Vanvittige tanker raste gjennom hodet hennes. Et kondom? Var han hensynsfull? Ville han virkelig bruke kniven på henne hvis han var hensynsfull nok til å bruke kondom?

–Vi bruker gummi, peste han. –De kan finne DNA nå. De kan ta deg på DNA-et. Jeg akter ikke å legge ikke igjen en gave til politiet. Gjør meg hard.

Hun grøsset av motvilje da slangehodet beveget seg nærmere leppene hennes og hetten hans ble igjen opplyst idet en ny bil kjørte forbi. Det var folk der ute. Hun hørte stemmer fra gaten. Latter. Hvis hun bare kunne lage en lyd –dunke i siden på varebilen, skrike –ville noen komme, ville noen stanse ham.

Hun vurderte et øyeblikk å gjøre ham opphisset, få det til å gå for ham, sånn at han kanskje ville slippe henne fri og forsvinne. Men hun var altfor fylt av avsky, sinne –og tvil.

Hun hørte at pusten hans ble mer anstrengt. Hørte ham stønne. Så at han befølte seg selv. Han var bare et perverst svin, bare et jævla, sinnssykt, perverst svin, og hun nektet å la dette skje!

Oppildnet av drinkene hun hadde innabords, grep hun plutselig tak i den svette, hårløse pungen med begge hender og klemte til av alle krefter. Da han krøket seg sammen og hikstet av smerte, rev hun hetten av hodet hans, stakk fingrene i øynene på ham, begge øynene, og prøvde å klore dem ut med neglene mens hun skrek så høyt hun kunne.

Men til hennes store skrekk var det som å prøve å skrike i et mareritt, for det kom bare et svakt hikst.

Så kjente hun et hardt slag mot tinningen.

–Jævla hurpe!

Han slo henne med knyttneven enda en gang. Hun så ansiktet hans som gjennom en tåke bare noen centimeter fra sitt, og det var fordreid av smerte og raseri. Hun kjente knyttneven treffe igjen, og igjen.

Alt omkring henne svømte.

Og plutselig merket hun at trusen ble revet av og kjente at han trengte inn i henne. Hun prøvde å ake seg bakover, skyve seg unna, men han holdt henne som i en skruestikke.

Dette er ikke meg. Dette er ikke min kropp.

Hun følte seg fullstendig løsrevet fra seg selv. Iet kort øyeblikk lurte hun på om det var et mareritt hun ikke klarte å våkne fra. Det gnistret av lys inne i hodet hennes. Så sluknet det.


NÅ
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Torsdag 1. januar

I dag var det 1. nyttårsdag. Og det var høyvann!

Yac likte det best når det var høyvann. Han visste at det var høyvann fordi han kunne kjenne hjemmet sitt bevege seg, stige og duve mykt. Hjemme var en Humber kullbåt som het Tom Newbound og var malt blå og hvit. Han visste ikke hvorfor båten hadde fått det navnet, men eierne var en hjemmesykepleier som het Joe og mannen hennes, Howard, som var snekker. Yac hadde kjørt dem hjem i drosjen en kveld, og de hadde vært snille mot ham. Med tiden var de blitt hans beste venner. Han elsket båten og syntes det var stas å være der og å hjelpe Joe med å male, lakkere og i det hele tatt fikse den opp.

Så en dag sa de at de skulle reise til Goa i India og bo der en stund, de visste ikke hvor lenge. Yac var lei seg for at han mistet vennene sine og ikke kunne besøke dem og båten lenger. Men de sa at de trengte noen til å se etter husbåten –og katten –for dem.

Yac hadde bodd her i to år nå. De hadde ringt ham like før jul og sagt at de kom til å være borte i hvert fall ett år til.

Det betydde at han kunne bli her i minst ett år til, og det gjorde ham veldig glad. Og nå hadde han et trofé fra kvelden før, et nytt par sko, som også gjorde ham veldig glad…

Røde skinnsko. Nydelig formet, med seks remmer, spenne og femten centimeter høye stiletthæler.

Skoene lå på gulvet ved siden av køya hans. Han hadde lært seg nautiske termer. Det var egentlig en seng, men om bord i et fartøy het det køye. Akkurat som et toalett ikke het toalett, men kakkhus.

Han kunne navigere herfra til hvilken som helst havn i Storbritannia –han hadde memorert alle admiralitetskartene. Det var bare det at båten ikke hadde noen motor. Han skulle ønske han fikk sin egen båt en vakker dag, med motor, for da skulle han seile til alle de stedene han hadde lagret i hodet. Mmhm.

Bosun gned snuten mot hånden hans, som hang utenfor køyekanten. Det var den digre, smygende, rødbrannete hannkatten Bosun som var sjefen. Den egentlige skipperen på denne båten. Yac visste at katten betraktet ham som tjeneren sin. Yac hadde ikke noe imot det. Imotsetning til visse mennesker hadde katten aldri kastet opp i drosjen hans.

Lukten av dyrt, nytt skolær fylte Yacs nesebor. Å, ja. Himmerike! Å våkne til et par nye sko.

Og høyvann!

Det var det aller beste med å bo på vannet. At du aldri hørte fottrinn. Yac hadde prøvd å bo i byen, men det hadde ikke funket for ham. Han holdt ikke ut den forføreriske lyden av alle skoene som klapret rundt ham på alle kanter når han prøvde å sove. Her ute på fortøyningsplassen i elven Adur ved Shoreham Beach var det ingen klapring å høre. Bare vannets klukking og mudderbankenes stillhet. Måkeskrik. Iblant hylingen til den åtte måneder gamle babyen i nabobåten.

En dag ville forhåpentligvis smårollingen falle over bord og drukne i mudderet.

Men for øyeblikket gledet Yac seg til dagen som lå foran ham. Til å stå opp. Til å undersøke de nye skoene. Så katalogisere dem. Og så kanskje se gjennom samlingen som han gjemte på de hemmelige skjulestedene han hadde funnet om bord, og gjort til sine egne. Det var der han blant annet oppbevarte de elektriske koblingsskjemaene sine. Så skulle han gå inn på det lille kontoret i baugen og surfe på nettet en stund.

Fantes det noen bedre måte å innlede det nye året på?

Men først måtte han huske å mate katten.

Men før han gjorde det, måtte han pusse tennene.

Og før det måtte han bruke kakkhuset.

Etterpå måtte han foreta den vanlige kontrollen av båten og hake av på listen som eierne hadde gitt ham. Første punkt på listen var å sjekke fiskesnørene. Så måtte han se etter lekkasjer. Lekkasjer var ikke bra. Så måtte han kontrollere fortøyningene. Listen var lang, og det å gå igjennom den fikk ham til å føle seg vel. Det føltes bra at noen trengte en.

Mr. Raj Dibdoon, som eide drosjen, trengte ham.

Hjemmesykepleieren og snekkeren, som eide båten han bodde på, trengte ham.

Katten trengte ham.

Og i dag hadde han et nytt par sko!

Dette var i sannhet en god start på det nye året.

Mmhm.
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Torsdag 1. januar

Carlo Diomei var trøtt. Og når han var trøtt, ble han nedstemt, sånn som nå. Han likte ikke disse lange og fuktige engelske vintrene. Han savnet den friske, tørre kulden i sitt barndoms Courmayeur, høyt oppe i de italienske alper. Han savnet snøen om vinteren og solen om sommeren. Han savnet å spenne på seg skiene på fridagene og tilbringe noen få, men fantastiske timer alene, langt unna hordene av turister i de travle slalåmløypene. Lage sine egne, tause spor nedover fjellsider bare han og enkelte av de lokale kjentfolkene visste om.

Han hadde bare ett år igjen av kontrakten før han forhåpentligvis kunne vende tilbake til Alpene og med litt flaks få seg en jobb som hotellsjef der, hjemme blant venner.

Inntil videre tjente han imidlertid gode penger her, og erfaringen fra dette kjente hotellet ville føre ham et godt stykke oppover karrierestigen. Men fy for pokker for en dårlig start på det nye året!

Som assisterende resepsjonssjef på Brighton Metropole Hotel jobbet han vanligvis dagskift. Dermed kunne han tilbringe de dyrebare kveldene hjemme i leiligheten med havutsikt som han leide sammen med kona og ungene, sønnen på to år og datteren på fire. Men nattresepsjonisten hadde valgt gårsdagen, nyttårsaften av alle dager, til å få influensa. Altså hadde Diomei måttet komme tilbake og overta, etter bare en totimers pause der han så vidt rakk hjemom, fikk lagt barna og ønsket kona godt nyttår ved å skåle i mineralvann i stedet for den champagnen de hadde planlagt, før han skyndte seg tilbake på jobben for å ha overoppsyn med de mange nyttårsfestene som ble feiret på hotellet.

Han hadde nå vært på jobb i atten timer i strekk og var helt gåen. Om en halvtime skulle han overlate ansvaret til sin høyre hånd og endelig dra hjem, feire med å røyke en etterlengtet sigarett, stupe i seng og få seg litt enda mer etterlengtet søvn.

Telefonen på det lille kottet av et kontor innenfor resepsjonen ringte.

–Carlo, svarte han.

Det var husøkonomen Daniela de Rosa, som også var italiener,  fra Milano. En av stuepikene var bekymret for rom 547. Klokken var halv ett, og gjesten skulle ha sjekket ut for en halvtime siden, men det hang fortsatt et Vennligst ikke forstyrr-skilt på døren. Hun hadde ikke fått svar etter å ha banket på gjentatte ganger og heller ikke da hun forsøkte å ringe til værelset.

Han gjespet. Sikkert noen som sov ut etter nattens utskeielser. Heldiggriser. Han knatret på tastaturet for å se hvem som bodde der. Navnet var Mrs. Marsha Morris. Han slo nummeret til værelset og hørte at telefonen ringte uten at noen tok den. Han ringte tilbake til Daniela de Rosa.

–Ok, sa han resignert. –Jeg kommer opp.

Fem minutter senere gikk han ut av heisen i sjette etasje, bortover korridoren, og banket hardt på døren husøkonomen sto utenfor. Ingen reaksjon. Han banket igjen. Ventet. Så åpnet han døren med hovednøkkelen, skjøv den langsomt opp og skrittet over terskelen.

–Hallo! sa han lavt.

De tunge gardinene var fortsatt trukket for, men han kunne skimte omrisset av noen i den brede sengen i halvmørket.

–Hallo, gjentok han. –God morgen!

Han ble var en aldri så liten bevegelse. –Hallo! sa han enda en gang. –God morgen, Mrs. Morris. Hallo! Godt nyttår!

Ingen respons, bortsett fra at vedkommende rørte litt på seg igjen.

Han famlet langs veggen etter lysbryterne og slo på en av dem. Flere av lampene ble tent samtidig. Lyset avdekket en slank, naken kvinne med store bryster, langt, rødt hår og en frodig trekant med brunt kjønnshår. Hun lå i en krusifiksposisjon med sprikende armer og ben, som ble holdt på plass av hvite snorer. Grunnen til at hun ikke hadde svart, ble umiddelbart klar da han tok noen skritt mot henne med en voksende klump av ubehag i halsen. Fliker av et lite håndkle stakk ut på begge sider av gaffateipen som var festet stramt over munnen hennes.

–Å, herregud! ropte husøkonomen.

Carlo Diomei ilte bort til sengen mens den slitne hjernen hans forgjeves forsøkte å forstå hva han så. Var det en eller annen merkelig form for sex? Hadde ektemannen, kjæresten eller hvem det nå var, gjemt seg på badet? Kvinnen stirret på ham med desperasjon i blikket.

Han løp bort til baderomsdøren og rev den opp, men det var ingen der. Han hadde sett litt av hvert på hotellrom, og hadde måttet ordne opp i temmelig syke ting på jobb, men der og da var han for aller første gang i sitt yrkesaktive liv usikker på hva han skulle foreta seg. Hadde han avbrutt en bisarr sexlek? Eller dreide dette seg om noe helt annet?

Kvinnen kikket opp på ham med skamfulle, redde øyne. Han følte seg brydd ved synet av den nakne kroppen hennes. Han fortrengte følelsen og forsøkte å fjerne gaffateipen, men da han dro prøvende i den, ristet kvinnen voldsomt på hodet. Det gjorde åpenbart vondt. Men han måtte få den av, såpass skjønte han. Måtte snakke med henne. Altså løsnet han den fra huden så skånsomt som mulig og tok håndkleet ut av munnen hennes.

Kvinnen begynte øyeblikkelig å hulke og stotre usammenhengende.
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