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En liten, mørk bekk lette seg frem på det antikke steingulvet.

Det varme blodet fant en vannpytt. Røde tentakler strakte seg utover. Regndråper falt tungt på gulvet, dannet kratre og pisket væsken til en jevn rosafarge. Det var noe med den fargen som fanget blikket mitt. Øyeblikket ble til sekunder. Rosa ble til rødt.

Gulvet var innrammet av fire høye steinsøyler, som hadde våket over stedet i flere tusen år. Taket på tempelruinen var borte for lengst. Mørke skyer drev langsomt over himmelen og slapp lasten sin over et forblåst landskap. De eneste lydene var den raske pusten min og dråpene som falt mot stein, gress og vann.

Såret i bakhodet hennes pumpet ut blod. De lyse dreadsene fikk samme farge som vannet. Øynene var lukket, men munnen åpen og forvridd –halve ansiktet lå klemt mot kald stein. Jeg så at overleppen hadde sprukket i fallet. Kroppen var helt stille. Ryggsekken lå slengt to meter unna.

Jeg hadde slått hardere enn planlagt. Det prikket fortsatt i fingrene etter rekylen fra balltreet. Men jeg hadde ikke hatt noe valg. Jeg hadde vært nødt. Tiden raste mot undergangen. Jeg måtte sette mine egne følelser til side. Hele vår eksistens var truet. Jeg gjentok det om og om igjen for meg selv. For å overbevise meg selv og roe meg ned.

Hun hadde kommet for nær.

For nær.

Jeg bøyde meg ned over den unge kroppen, løftet forsiktig bort en blodig hårlokk og kysset Nova på kinnet. Kjærlig. Jeg ville alltid huske henne.

Men hun hadde kommet for nær.


Ararat, Tyrkia

Drønnet fra eksplosjonen veltet nedover de bratte fjellsidene på Ararat.

Lyden bredte seg ut over et landskap som i millioner av år var blitt herjet av bevegelsene i jorden. Tre jordplater skrapte mot hverandre og skapte fjellkjeder, dype juv og utrygghet. Den utdødde vulkanen Ararat var som et enormt monument over urolighetene under bakken. Forvitrede lavastrømmer dannet høye voller i svart, brunt og rødt. Her og der klorte gress og busker seg fast.

Nova så at en kantete steinblokk rullet nedover, slo mot klippene og laget dype sår i bakken. Etter tjue meter saktnet farten, og steinen stoppet og ble liggende rolig. Lenger nede strevde hester tungt lastet med tilsagde treelementer seg oppover fjellet. Ved siden av hestene gikk snekkere og unge gutter fra området. Snart ville dyrene ha fraktet lasten til to tusen fem hundre meters høyde over havet. Nova hadde forsikret seg om at hestene ble godt behandlet. Borgermesteren i Igdir hadde tilbudt Greenpeace-aktivistene jeeper og traktorer. Nei takk, hadde hun svart. Det fikk holde at de måtte sprenge bort en klippe i fjellet –de ville ikke være ansvarlige for store karbondioksidutslipp og dype hjulspor i tillegg.

En arm la seg rundt livet hennes. Hun lente hodet mot skulderen til Benjamin og tvang en uregjerlig blond dread på plass bak øret. Hun nøt å kjenne at den sterke, senete armen holdt henne i et fast grep. Akkurat som resten av kroppen til Benjamin, var den funksjonell og velproporsjonert. Han hadde kropp som en klatrer. Den svake duften av sitrus, basilikum og sandeltre fra parfymen hans blandet seg med lukten av steinsplinter og våt jord. En følelse av frihet og lykke svulmet i brystet hennes.

Spredte regndråper falt ned fra skyene, som noen hundre meter høyere oppe kapslet inn de to toppene på Ararat. Nova sto helt stille og så ut over de spisse fjellryggene, sletten der byen Igdir hadde vokst frem, og elven som delte området mellom Tyrkia og Armenia. Senhøstlandskapet var goldt og brunt, vilt og åpent. Det hilste henne velkommen med friskhet og kulde. Historie og natur. Hun følte seg hjemme her.

Greenpeace-aktivistene nærmet seg forsiktig sprengningsstedet. Arvid var først fremme. Det tynne, lyse skjegget hadde vokst betraktelig den siste uken. Han så fornøyd ut. Arvid hadde ansvaret for å forberede fundamentet for konstruksjonen, og alt hadde gått etter planen. Nova rev seg motvillig løs fra Benjamin og fulgte etter de andre.

Med forente krefter jevnet de ut jorden der arken skulle stå. Spader, spett og hakker slo mot stein og grus. Rett ved siden av ble det spent opp et grovt, brunt stoff som beskyttelse mot regnet. Den første hesten ble ført opp til platået der arbeidet foregikk, og trestykke etter trestykke ble lagt oppå hverandre og kategorisert. Nova passet på at alt gikk riktig for seg. Arbeidet hennes hadde først og fremst bestått i å organisere transporten av delene til arken. Nå lå de i ryddige stabler, og hun rettet seg opp og så ut over området.

I Det gamle testamentet sto det at Noa en gang hadde strandet på toppen av Ararat. Nå var Greenpeace i ferd med å bygge en ny ark for å vekke folk og vise dem at det var mulig å sette inn tiltak mot den nye syndfloden som nærmet seg. Kullkraftverk spydde ut karbondioksid, regnskoger ble rasert, og menneskene fyrte opp under sin egen undergang. Den globale oppvarmingen smeltet isbreer og hevet vannivåene. Aktivistene kjempet for å få folk til å åpne øynene og gjøre noe.

Ellers ville det snart være for sent.

Men arken var et symbol på at det fortsatt var håp.

Snekkerne arbeidet konsentrert. Små, seige menn med kaps monterte de forskjellige delene med samme grundighet som om arken virkelig skulle flyte en dag. Det var en fin gruppe de hadde samlet, tenkte Nova. Den besto hovedsakelig av tyskere og snekkere fra nærområdet, men hun hadde lest om ekspedisjonen og meldt seg på. På toppen av Ararat håpet hun at hun ville finne svar på noen av spørsmålene som moren hadde etterlatt seg. Nova var blitt glad da Arvid hadde bestemt seg for å bli med også. Hun hadde få nære venner, og han var en av dem.

Dempet hundeglam fanget oppmerksomheten hennes. En saueflokk beveget seg langsomt over fjellet. Tre statelige hunder passet våkent på dyrene. Nova skjønte med en gang at det var karabasher, siden navnet betyr svarthodet på tyrkisk. Hun så ingen mennesker i nærheten, men hun hadde hørt at hundene ofte passet på sauene selv. Iseks tusen år hadde denne rasen trofast tjent menneskene.

Nova flyttet blikket fra de vakre dyrene. Hun så at Benjamin gjorde et forsøk på å hjelpe en av snekkerne som hadde mistet hammeren sin. Han bøyde seg ned så det svarte håret falt ned i de klare, blå øynene og strakte ut hånden etter hammeren, men kom bare halvveis i bevegelsen før snekkeren rev den til seg og rygget unna. Nova rynket øyenbrynene. Hun hadde hørt om fiendskapet mellom tyrkere og armenere, men en så tydelig reaksjon hadde hun ikke sett før. Uoverensstemmelsene mellom folkeslagene hadde vart i mange hundre år mens religion sto mot religion. Armenerne, som drev med handel, kom ofte i konflikt med tyrkerne, som dyrket jorden. De kristne minoritetene som armenerne tilhørte, sto sterkt i byene, mens de muslimske tyrkerne dominerte på landsbygda.

Nova grøsset ved tanken på de millioner av armenere som var blitt drept og fordrevet under første verdenskrig. De ble utslettet fra den østre delen av Tyrkia, som en gang hadde vært landet deres. Kvinner og barn flyktet ut i ørkenen. Intellektuelle ble ført bort fra hjemmene sine. Utryddet. Og Tyrkia la lokk på saken. Propagandaen pågikk fortsatt for fullt hundre år senere. Det har aldri skjedd, hevdet de tyrkiske myndighetene. Den som påstår noe annet, fornærmer den tyrkiske nasjonalfølelsen og blir satt i fengsel. Hvis den tyrkiske nasjonalfølelsen innebærer undertrykkelse og sensur, hvorfor er de da så stolte av den? tenkte Nova. Men er vi egentlig så mye bedre i Sverige? For bare noen år siden hadde det vært nære på at den svenske riksdagen ikke hadde anerkjent at det virkelig hadde skjedd et folkemord. Regjeringspartiene hadde ment at en slik anerkjennelse ville kunne forstyrre prosessen med å løse konflikten mellom Tyrkia og Armenia. Heldigvis valgte noen av riksdagsmedlemmene å stemme imot sitt eget parti. Hvordan skal tyrkerne kunne utvikle seg og handle annerledes i fremtiden hvis de ikke lærer av de feilene de har gjort opp gjennom historien? Før det skjer, er alle andre diskusjoner nytteløse, tenkte hun.

Nå så hun at Benjamin sto foran den tyrkiske snekkeren, som var et hode kortere enn ham. Benjamin hevet øyenbrynene og trakk på skuldrene. Så snudde han seg og kom bort til henne.

«Jeg tror ikke vi kan gjøre så mye mer her akkurat nå,» sa han med hes stemme, men på et behagelig engelsk.

«Jeg godtar ikke den slags oppførsel,» protesterte Nova opprørt.

Snekkeren, som hadde gjenopptatt arbeidet, sendte mistenksomme blikk i Benjamins retning. Som om han forsikret seg om at han ikke ville bli angrepet bakfra.

«Glem det,» sa Benjamin. Han tok henne i hånden og trakk henne med seg.

«Jeg kan ikke akseptere rasisme,» fortsatte Nova og strittet imot. «Det kan jeg bare ikke.»

«Mannen er en uvitende bonde. Han forstår ikke bedre. Vil du at arken skal bli bygd?»

«Ja,» sa Nova nølende.

«Så la den halvtomsete analfabeten jobbe, så kan vi finne på noe hyggeligere.»

Arvid så etter Nova som gikk nedover fjellet med armen til Benjamin rundt skuldrene. Benjamin snudde sakte på hodet og møtte blikket hans. Han smilte samtidig som han kysset Nova nonchalant på hodet. Arvid kunne ikke gjøre noe annet enn å se en annen vei.

Dette hadde ikke vært planen hans. Han hadde håpet at han endelig skulle få sjansen til å være alene med Nova og vise at han var noe mer enn en lojal venn. Strabasene i fjellet skulle ha sveiset dem sammen og gjort dem til et par. Nå gikk Nova i stedet ved siden av Benjamin. Valget av mann var totalt ubegripelig for Arvid –øynene hadde riktignok en vakker farge, men ingen varme; han var intellektuell og kunnskapsrik, men manglet humor. Benjamin hadde alltid riktige klær, men de var på en måte altfor riktige. Han skilte seg ut. Var annerledes. Glatt.

Benjamin hadde ingen andre venner i gruppen enn Nova. Arvid hadde lagt merke til at tyrkerne skydde ham som pesten, og han visste at det ikke bare var det gamle fiendskapet mellom armenerne og tyrkerne som var årsaken til det. Det var noe annet også. Men like fullt var han nødt til å se Nova og Benjamin klistret til hverandre hver dag.

Hvordan skulle han kunne rettferdiggjøre å reise hjem før innvielsen av arken, selv om han hatet hvert eneste sekund av tiden han var her? Det var bare ikke mulig. Egentlig ville han bare gå ned fra fjellet, etterlate utstyret fra sprengningen i lageret til Greenpeace og sette seg på første og beste fly og ikke se seg tilbake. Istedet måtte han trøste seg med at forholdet mellom Nova og Benjamin var tidsbegrenset. Snart var de hjemme igjen, og da ville alt bli som før.

Arvid pakket sammen tingene sine og gikk nedover på god avstand fra Nova. Til høyre kunne han se restene av et hus. En gang i tiden hadde en bonde stolt bygd dette huset til familien sin med sine egne hender. Nå var det ikke mer igjen enn en grunnmur som gradvis ble brutt ned av naturkreftene. Arvid syntes at restene av muren satte stygge merker i naturen. Det var tegn på forfall overalt. Han grøsset. Hele området var ødelagt.

Tre digre hunder passet på en saueflokk noen hundre meter unna. Beistene hadde avklipte ører for at ulv og bjørn ikke skulle ha noe å bite seg fast i. Det ga dem et vanskapt og ondskapsfullt utseende. Arvid tok noen skritt i motsatt retning for at dyrene ikke skulle tro at sauene deres var truet. Han hadde hørt om hunder som i forebyggende hensikt hadde tatt avstikkere fra saueflokken for å oppspore og jage rovdyr. Ikke noe menneske ville ubevæpnet klare seg mot de tre villdyrene.

Hundene hadde fått ham til å miste konsentrasjonen, og føttene hadde tatt sin egen vei gjennom den lave vegetasjonen. En ekkel sopp hadde sneket seg inn i det myke mosedekket. Støvelen moste den råtne hatten, og gørret festet seg på sålen og ble klint oppover støvelen. Han gnikket den frenetisk mot steinene og gned sålen frem og tilbake på bakken som en gal. Sopp var Arvids akilleshæl. Han hatet lukten og formen og hele dens eksistens. Da han ikke kunne se spor etter klinet på støvelen lenger, grøsset han og fortsatte haltende nedover fjellet som om han ikke lenger stolte på den tilgrisede foten.

På avstand så han høye antenner som tilsynelatende stakk rett opp av fjellet og forsvant inn i himmelen. De tre høye mastene ødela formen på fjellet og var et overgrep mot naturen. To parallelle bånd med kraftledninger førte mot dem. Arvid visste at halve fjellet var militært område. Tyrkerne hadde forskanset seg i fjellsidene. Ingen fikk oppholde seg i nærheten uten tillatelse.

Ved foten av Ararat så Arvid den strengt bevoktede grensen mellom øst og vest. Elektriske gjerder og vakttårn på begge sider av elven hindret mennesker i å møtes. Urolighetene i naturen hadde smittet over på menneskene i området. Kulturer og religioner gnisset mot hverandre og skapte oppløsning og krig. For mindre enn ett hundre år siden hadde flere millioner uskyldige mennesker blitt fordrevet, torturert eller drept her. Blitt tvunget til å se sine kjære dø.

Han ville aldri tilbake hit igjen.

Det lå et satellittkart i ytterlommen.

Nova stoppet og slapp den svarte ryggsekken ned i det korte gresset. Benjamin snudde seg og så spørrende på henne. Kartet, som hadde ligget i sekken på hele turen, var skrevet ut på et vanlig A4-ark og hadde koordinater i det ene hjørnet. Nova hadde nesten glemt hvorfor hun hadde kommet hit. Spørsmål som hadde vært store da hun reiste fra Stockholm, var blitt fortrengt av inntrykk fra det mektige fjellandskapet, byggingen av arken og Benjamins berøring. Men nå var oppdraget for Greenpeace fullført, og kartet brant i hånden.

Hun slo seg ned i gresset og signaliserte til Benjamin om å gjøre det samme. Han tok opp en hettejakke fra ryggsekken og la den på bakken. Den var enkel og svart akkurat som hettegenserne til mange av de andre aktivistene. Før Benjamin satte seg på den, rakk Nova å se merket som var sydd fast på innsiden av halslinningen. Hvordan hadde han råd til en Armani-jakke? tenkte hun. Så husket hun hva hun hadde i hånden og viste kartet til Benjamin. Han hevet det ene øyenbrynet og snudde papiret så himmelretningene på kartet stemte overens med landskapet rundt dem.

«Hvor har du fått dette fra?» spurte han.

«Moren min. Jeg fant det blant tingene hennes.»

Benjamin så medfølende på henne. Hun hadde ikke fortalt ham hele historien om hvordan moren døde. Han kom kanskje aldri til å få høre den. Morens oppførsel kunne smitte. Mistenkeliggjøre. Hun valgte å tie. For første gang hadde hun truffet en mann som interesserte og fascinerte henne. Hun ville ikke ødelegge det.

«La meg gjette, dette skal forestille Noas ark,» sa han og satte fingeren på en mørk kontur midt på kartet.

«Hvordan visste du det?»

«Jeg har sett det før. Ien eldre utgave. Det var et amerikansk fly som tok et bilde på femtitallet. Det ligger på nettet. Men dette ser ut til å være nytt?»

Nova tenkte på historien bak «The Ararat Anomaly», som den mørke formasjonen nær toppen av Ararat ble kalt. Den ble fotografert for første gang av et amerikansk militærfly i 1949. Fotografiene var hemmeligstemplet i mange år, men i 1997 ble de begjært utlevert med henvisning til «Freedom of Information Act», den amerikanske ekvivalenten til det svenske offentlighetsprinsippet. Nova hadde funnet dem hjemme hos moren sammen med det nye satellittbildet som hun holdt i hånden.

«Dette er et nytt satellittbilde som ble tatt for noen år siden. Hvordan vet du dette?» spurte hun.

«Hvor du enn beveger deg i Jerevan, ser du fjellet. Nyheter om Ararat sprer seg fort.»

Om morgenen hadde Nova gått forbi det ene utstillingsvinduet etter det andre i Igdir, vinduer fylt med små arker av plast, postkort og tepper med bilder av båter som var overlesset med dyr. Alt som hadde med arken å gjøre, ble viet stor oppmerksomhet i området rundt fjellet. Nova kunne knapt forestille seg hvordan det var på den andre siden av grensen, der arken ikke bare hadde større religiøs betydning, men der Ararat i tillegg hadde vært symbol for landet i mange tusen år. Armenerne betraktet fjellet som sitt, selv om det i dag lå på tyrkisk territorium.

Da Noa strandet på Ararat med arken, vandret han ned fra fjellet og skapte hovedstaden Jerevan. Barnebarna hans var armenernes forfedre. Dagens armenere er preget av sin historie og religion. Historier om Ararat hadde fulgt Benjamin gjennom hele barndommen. Folket hans levde i skyggen av fjellet. Det var ikke uvanlig at de mange millioner armenere som ikke bodde i Armenia, brast i gråt når de så Ararat for første gang.

«Går det an å komme seg dit?» spurte Nova og pekte på den mørke konturen.

«Nei.»

Svaret var så tvert at Nova ble usikker. Benjamin hadde aldri svart henne på den måten før. Men hun spurte likevel: «Hvorfor ikke?»

«Det er militært område, på fem tusen meters høyde og i en isbre.»

«Helt umulig, altså?»

«Gi deg, Nova. Så vidt jeg vet er du ikke religiøs?»

«Nei,» svarte Nova.

Det var enklest å svare det.

«Du tror altså ikke at du kommer til å finne en ark der?»

Spørsmålet fikk Nova til å tenke seg om. Trodde hun virkelig at hun ville finne en ark som var så stor at alle dyrene på jorden hadde fått plass i den? Neppe.

«Nei.»

«Hvorfor vil du dit da?» spurte Benjamin.

Nova kunne ikke svare på hvorfor hun ville dit. Moren hadde tydd til grusomme midler for å få tak i kartet. Det måtte ha vært veldig viktig for henne. Jeg vil vite hvorfor, tenkte Nova. Ark eller ikke ark. Men hvordan skulle hun kunne forklare det til Benjamin? Hun måtte vente. Vente på det rette tidspunktet. Finne gode argumenter eller ta en utflukt på egen hånd. At det var militært område, var ikke spesielt oppmuntrende. De tyrkiske soldatene var mildt sagt respektinngytende og regimets ikke-eksisterende tro på menneskerettigheter direkte avskrekkende.

«Nysgjerrig. Interessert i historie. Først og fremst fordi moren min hadde dette kartet. Men hvis det er militært område, så går det vel ikke. Men du, kan vi ikke reise til Ani i stedet?»

Hun hadde lest om denne ruinbyen med hundrevis av armenske kirker i Lonely Planet og flere av de andre bøkene hun i all hast hadde pløyd seg gjennom før reisen. Byen var det selvskrevne målet for de få turistene som besøkte området. Beskrivelsen av stedet var så fascinerende at hun hadde lurt på hvorfor hun aldri hadde hørt om byen før. Hun hadde senere konstatert at grunnen var den samme som alltid ellers i Tyrkia: militært område.

I middelalderen var Ani armenernes hovedstad. Byen hadde over hundre tusen innbyggere og var en betydningsfull handelsby som på den tiden konkurrerte med Konstantinopel, Bagdad og Kairo. Men på nittenhundretallet hadde tyrkerne gjort alt de kunne for å utslette alle spor etter de armenerne som tidligere hadde levd i den østlige delen av Tyrkia. Hun hadde forstått at en ruinby med flere hundre armenske kirker var et opplagt mål. Inntil for noen få år siden måtte man ha tillatelse bare for å oppholde seg der, men nå var det mulig å komme seg dit uten større problemer. Hvis man overhodet var klar over at byen eksisterte.

Benjamin så tvilende ut mens han tenkte over Novas spørsmål om å reise til Ani. Så sa han: «Helst ikke.»

Hvorfor var han så negativ? Det var ikke likt ham. Hadde hun gjort noe galt? Hadde hun sagt noe som hadde såret eller irritert ham?

«Men hvorfor? Er du lei av byen? Du må ha vært der mange ganger før?»

«Ja, jeg har selvfølgelig vært der før, men ikke så mange ganger. Det er vanskelig for meg å få innreisetillatelse til Tyrkia. Ani er fantastisk. Men hjertet mitt gråter når jeg ser hvordan menneskene har ødelagt byen.»

«Men kjære vene, det kan da vel ikke være så ille?»

«Jo, faktisk. Det var mitt folks hovedstad. Forfedrene mine bodde der. Jeg vil ikke dra dit.»

Nova var skuffet. Dette hadde hun ikke drømt om. Helt siden den kvelden for to uker siden da de traff hverandre for første gang, og han hadde fortalt at han var armener, hadde hun håpet og tatt for gitt at han skulle være hennes personlige guide til Ani. Hun ville lære ham å kjenne nærmere og utforske historien til folket hans. Få ham til å snakke om seg selv. Åpne seg. Han snakket ofte og gjerne, men nesten aldri om seg selv. Men hun skjøv sine egne følelser til side og tenkte på Benjamin.

«Det er i orden. Jeg drar alene,» sa hun og brettet kartet omhyggelig sammen.

Benjamin sukket tungt.

«Hvis du absolutt må, så blir jeg med deg.»

Det brede høylandet strakte seg ut rundt dem i mørke senhøstfarger. Skyggene fra skyene beveget seg over fjellene i horisonten. Veien foran bilen var rett og tom. Nå og da kom et kjøretøy til syne i bakspeilet, men tok dem aldri igjen. Hvis Nova ikke hadde vært så påvirket av atmosfæren inne i bilen, ville hun ha syntes det var rart.

Benjamin hadde ikke sagt et eneste ord den siste timen.

Stemningen var trykket.

Han hadde heller ikke rørt henne siden de hadde bestemt seg for å dra; det var ingen hånd som hvilte på låret hennes. Nova kjente at kroppen skrek etter berøring. Hun begynte å angre på at hun hadde vært så sta. De hadde bare noen få dager igjen sammen, og hun hadde mer eller mindre tvunget Benjamin til å reise til et sted han ikke ønsket å være. Valget var enten det eller å miste dyrebar tid med henne. Hele situasjonen tæret på boblen av lidenskap som de hadde befunnet seg i. Virkeligheten presset seg plutselig på. Dette var første gang Benjamin hadde vist misnøye med noe hun hadde gjort. Det føltes ubehagelig og feil. Hva skal jeg si? tenkte Nova, mens hun lette etter ord. Benjamin satt helt stille i passasjersetet og stirret rett frem. Fra radioen lød den mørke stemmen til vokalisten i Depeche Mode. Teksten speilte følelsene hennes:

I’m in the hands of fate

I hand myself

Over on a plate

Gamle minner for gjennom hodet hennes. Dette var sangen som hun, Arvid og barndomsvennen Sylvester pleide å høre på når de kjørte rundt i den rustne Volvoen til Sylvester fra 1987. Sangen er like gammel som bilen, hadde Sylvester sagt. Noen ganger hadde han begynt å synge på den når han hadde det kjedelig og syntes at det var på tide å kjøre hjemover. Når han ble spesielt ivrig, snurret han på et usynlig ratt som om han allerede satt og kjørte. Nå satt hun i en helt annen bil mange hundre mil hjemmefra. Jeg lurer på hva Sylvester driver med nå om dagen? tenkte hun.

Nova ble vekket opp fra tankene da Benjamin gjorde en brå bevegelse og bøyde seg frem og stirret ut gjennom vindusruten. Der høysletten møtte fjellet, så hun en ås. Den ble større etter hvert som bilen kom nærmere. Toppen var takkete som en eventyrborg. Foran den var det et dypt hakk i bakken.

«Ani ligger der to elver møtes,» sa Benjamin og pekte. Han så ikke fullt så dyster ut lenger. «Bare en smal jordstripe knytter den eldste delen av byen sammen med de yngre delene. Med yngre mener jeg alt som er bygd tusen år etter Kristi fødsel. Byen er grunnlagt lenge før det.»

«Hvor lenge da?» spurte Nova.

«Dette området har vært bebodd i uminnelige tider. Det finnes bygninger i Ani som er datert til hundre år før Kristus, men det er også funnet spor etter bosteder fra både bronse- og jernalderen i nærheten.

Nova parkerte bilen på en tom, leirete parkeringsplass. Da hun åpnet døren, ble hun møtt av en kald vind. Foran henne dukket en gutt på rundt sju år opp av løse luften, og ville selge henne en pakke med lommetørklær. Nova så seg rundt. Det var ingen andre i nærheten. Hun ristet kort på hodet og avslo handelen. Selv om hun hadde råd til å gi gutten penger, ville hun ikke oppmuntre ham til å skulke den obligatoriske skolen for å selge lommetørklær til turister. Hun hadde ikke opplevd direkte tigging etter at hun kom til Tyrkia, snarere en overveldende sjenerøsitet fra mennesker som hadde lite.

Benjamin gikk ved siden av henne mot åpningen i den lange muren. Muren, som var forsynt med tårn, bar preg av mange århundrer med vanskjøtsel, krig og jordskjelv. Noen av tårnene strakte seg mot himmelen, mens andre hadde rast sammen og etterlatt seg gapende hull. Da Nova var kommet inn gjennom porten, pekte Benjamin på den ødelagte silhuetten av en løve i den indre muren.

«Porten er oppkalt etter løven. En gang i tiden skal det ha stått en vannstråle ut av munnen på den. Så sent som for ti år siden var steinen rundt løven utsmykket med et mønster. Så fikk de for seg at de skulle ’rekonstruere’ muren.»

Nova kunne tydelig se at steinen over løven var av en annen, nyere type.

«De sendte inn en haug med bulldosere, gravemaskiner og amatørbyggherrer,» fortsatte Benjamin. «Selvsagt ingen arkeologer. Og så bygde de på hele dritten. De tok steiner fra andre ruiner og la dem på muren, gjerne foran utsmykninger og andre ting. Det som ble til overs, fraktet de til steder der de dumper annet overflødig byggemateriale.»

«Men det går vel ikke an å behandle tusen år gamle ruiner på den måten?»

«Tyrkerne mener det. De er helt uinteressert i å vise historien slik den virkelig var. Hvorfor skulle de da ønske å bevare Ani slik byen så ut en gang i tiden?»

«Men hvorfor ble restaureringene foretatt da?»

«De lokale byggherrene og politikerne er ofte samme personer. Mafia er kanskje et bedre ord. De tjente mye penger på bidrag fra det tyrkiske kulturdepartementet. Og så kan Tyrkia forsvare seg mot kritikk utenfra og hevde at de har gjort alt i deres makt for å bevare ruinene.»

Nova stoppet da hun kom ut på gressletten innenfor muren. Overalt lå det firkantede steiner –røde, brune og svarte. Her og der stakk murer opp av gresset. Noen av dem fortsatte opp til et hvelv eller et enslig hushjørne. Langt borte raget den eldste delen av byen opp. Til tross for at det lignet mest på en steinrøys, var det lett å se konturene av en borg. Avstandene var større enn Nova hadde kunnet forestille seg –her hadde det ligget en by med kanskje flere hundre tusen innbyggere.

Noen hundre meter til høyre fanget fire høye søyler interessen hennes. De sto støtt side om side, som om de fremdeles holdt et tak oppe, mens taket i virkeligheten hadde rast sammen for lenge siden. Søylene hadde verdig trosset all motgang i tusenvis av år. De kommer nok alltid til å stå der, tenkte Nova. Hva som enn skjer. Hun ble trukket mot søylene. Det var noe med dem som gjorde at hun ville vite mer.

Men Benjamin grep hånden hennes og fikk henne til å stoppe.

«Jeg vil gjerne vise deg noe,» sa han og nikket mot en kirke som var kløyvd på midten.

Nova så lengselsfullt etter søylene, men lot hånden hun hadde savnet, trekke henne med i motsatt retning. Hele kroppen hennes registrerte håndflaten hans mot sin.

«Denne kirken ble bygd i 1035. Nyt synet. Dette er kanskje den siste gangen du kan se den. Den ble delt i to av et lynnedslag på femtitallet, og det er bare et tidsspørsmål før den raser helt sammen. Ser du det båndet?»

Nova så et rødt plastbånd som var spent opp mellom to vinduer i den runde kirkebygningen. Den skrikende fargen sto i skarp kontrast til den gamle steinkirken. Det gikk en bred sprekk fra et av vinduene og opp gjennom det som var igjen av kuppelen.

«Det er et håpløst forsøk på å holde restene sammen. Men når kirken en gang raser sammen, kan tyrkerne si at de prøvde å bevare den.»

Nova så for seg hvordan båndet ville ryke så fort de tunge steinmassene ble satt i bevegelse. Benjamin hadde rett. Båndet ville ikke gjøre noe fra eller til. Og dessuten var det stygt. Hun så toppen på en av de fire søylene som hadde pirret interessen hennes, pekte på den og spurte: «Hva er det der?»

«Det var et ildtempel som ble brukt før Armenia ble kristnet. Men de søylene er det eneste som er igjen av det. Ikke mye å se der.»

«Kan vi ikke gå dit likevel?» spurte Nova.

«Jeg har noe mye mer interessant å vise deg,» sa han og halte henne med seg uten å vente på svar.

Benjamin snudde på hodet, smilte til Nova og fortsatte i full fart nedover en skråning. Nova begynte å fnise og snublet etter. Lyden som kom fra strupen hennes, føltes fremmed, som om den tilhørte en annen person. Likevel klarte hun ikke å la være.

Langt nede i søkket fikk hun øye på et rasert brofeste ved elven. På den motsatte fjellsiden gapte tomme og svarte huleåpninger mot dem. Uten å saktne farten nikket Benjamin mot hulene og sa andpusten: «Da de drev med utgravninger her, oppdaget de at det er sju huler i høyden. Et slags urgammelt New York.»

«Hvor skal vi?» spurte Nova.

«Dit,» sa Benjamin og pekte på et kirketårn et stykke unna. Tårnet befant seg på et godt bevart tak. Snart kom hele kirken til syne i den bratte skråningen. Bygningen hadde bare noen få, smale vinduer og nesten ingen ornamenter, men den var bygd av svarte og røde steiner som likevel gjorde den vakkert utsmykket. Benjamin så seg godt rundt før han tok et fastere tak i hånden hennes og fortsatte rundt kirken.

Han stoppet på et lite fjellplatå mellom kirken og et stup. På den andre siden av den mørkegrønne elven lå en armensk gruve, og i bakgrunnen tronet et russisk vakttårn. Den armenske grensen ble bevoktet av russere, mens tyrkerne fikk hjelp av NATO. Midt ute på høylandet møtte øst og vest hverandre. Spenningen, som hadde eksistert i uminnelige tider, var der fortsatt. Før var det mongolene og araberne som herjet og raserte. Nå ble grensene trukket av enorme unioner og riker. Storpolitikken gjenlød blant ruinene. Stillheten var en illusjon.

Nova og Benjamin var bare noen hundre meter fra grensen, og utsikten var fantastisk. Den gamle borgen i Ani lå skrått ovenfor dem, og et kloster sto alene på et fjell som vokste rett opp av elveleiet. Det var ingen spor av mennesker. Vinden lekte langsomt med de korte gresstråene. Steinblokkene sto stumme og kalde. Nova stoppet ansikt til ansikt med Benjamin og spurte: «Hva var det du ville vise meg?»

«Dette,» sa han og gjorde en feiende bevegelse med hånden over landskapet.

Så tok han tak i jakken hennes og dro henne inntil seg. Kysset var langt og varmt. Det overrasket henne. Hun greide ikke å følge med på Benjamins humørsvingninger og hadde fortsatt en klump i magen fordi hun hadde tvunget ham til å bli med til Ani. Og nå kysset han henne lidenskapelig. Krevende.

Nova kjente at leppene hans beveget seg nedover haken og halsen hennes. Med skarpe tenner tegnet han pirrende, røde striper på huden så hun gyste av vellyst. Hun åpnet øynene og så kirken som tårnet seg opp over dem. Veggene som vendte mot dem, var malt. Det så ut som om noen hadde prøvd å viske ut de høyreiste figurene med hvit kalkmaling. Det siste Nova la merke til før hun lukket øynene, var konturene av dem. Det ene hjørnet av maleriet var ikke overstrøket med hvitmalingen. Et enslig blått øye stirret på henne under svart, bølgende hår.

Hendene til Benjamin lette seg frem under jakken hennes til de fant naken hud og kjærtegnet bort tvilen hun følte. Hun presset seg nærmere og lot hendene gli fra nakken hans og nedover ryggen og jeansen. Selv om øynene var lukket, så hun fortsatt for seg det blå øyet. Det svarte håret. Samme farger som Benjamin hadde, men likevel annerledes. Øyet så på henne fra en annen tid. Med muntert blikk. Det hadde fanget henne i sitt garn. Hisset henne opp. Observerte henne.

Benjamin begynte å kneppe opp buksen hennes. Kjærtegnet huden på magen og nappet forsiktig i trusekanten. Hånden lette seg opp til det ene brystet hennes og kløp forsiktig i vorten. Lysten ilte gjennom henne og ned mellom bena som et elektrisk støt. Pusten ble tyngre.

Hvorfor står jeg bare her? tenkte hun. Hele kroppen signaliserte at hun skulle gjøre noe. Det var ikke noe hun heller ville enn å komme nærmere Benjamin. Kjenne huden hans mot sin. Likevel sto hun stille og bare tok imot begjæret hans i stedet for å ta for seg, slik hun pleide å gjøre. Til slutt befalte hun hendene sine å kneppe opp buksen hans og rive den av ham.

De elsket midt på torget. Brolegningen var formet av de mange millionene føtter som hadde gått på den, stått på den, ventet og til slutt forsvunnet ut av historien. På den ene siden av torget gapte stupet ned mot elven. Kirken raget over dem med sine veggmalerier. Et enslig øye stirret ned på dem. Overvåket dem og ga sin godkjenning. Ætten skulle leve videre.

De skyndte seg å kle på seg. Kulden trengte raskt inn i marg og ben til tross for at pulsen fortsatt var høy. Så sto de og holdt rundt hverandre en lang stund. Det var Nova og Benjamin. Stein og fjell. Tørt gress og vind som langsomt blåste over kanten på stupet. Hun følte seg fri. Lykkelig, men likevel forvirret. Hun hadde sett en ny side av Benjamin, uberegnelig, men lidenskapelig. Hun hadde sett ham der røttene hans var aller dypest. Iet herjet landskap, blant ruiner og en uendelig historie. Han pirret interessen hennes mer enn noen gang.

Hun kjente den kalde berøringen av en regndråpe i pannen. Benjamin så opp mot himmelen.

«Vi bør nok skynde oss tilbake til bilen før vi blir gjennomvåte.»

«Men vi har jo ikke sett halvparten ennå,» protesterte Nova skuffet.

Som svar begynte det å øse ned. Benjamin og Nova løp oppover skråningen gjennom mose, stein og rester etter eldgamle trapper. Det var stein og sammenraste murer overalt. Langt borte hørte de lyden av en bil som bremset ned og stoppet.

De gamle bymurene med løveporten i midten kom nærmere. Da Nova nesten var fremme ved porten, fikk hun øye på de fire søylene igjen. De ropte på henne med sin imponerende størrelse og alder. Hvis jeg løper dit, blir jeg riktignok gjennomvåt, tenkte hun, men da har jeg i alle fall fått sett én ting til. Jeg kommer til å angre hvis jeg ikke gjør det. Sjansen for at jeg kommer tilbake til denne delen av verden i nærmeste fremtid, er ikke stor.

Benjamin løp noen meter foran henne. Nova svingte av uten å si noe. Som den gentleman han var, kom han bare til å ville insistere på å bli med henne og dermed bli gjennomvåt selv.

Etter et par sekunder snudde hun seg og så at Benjamin hadde stoppet. Hun vinket til ham at han skulle fortsette til bilen.

«Jeg kommer snart,» ropte hun.

Da hun kom bort til søylene, så hun at de sto i en stor firkantet grop som var avgrenset av murer. De hadde åpenbart vært en del av en enda større bygning. Hun stoppet foran et hvitt skilt med inskripsjonen «The Fire Temple».

Regndråpene rant ned i hodebunnen, og det kalde vannet fortsatte nedover ryggen. Hun hutret. Så lot hun blikket gli over ruinen. Slukte den sultent med øynene. Steingulvet mellom søylene var intakt. Hun gikk ned i den utgravde fordypningen ruinen sto i for å se nærmere på gulvet. Det hadde et mønster. Noe hun kjente igjen. En gammel barneregle hun hadde lært av moren, dukket opp i hodet.

Bak seg hørte hun raske skritt. Nova sukket mest av prinsipp. Benjamin var overbeskyttende, men hun tok det som en kjærlighetserklæring.

Smerten i bakhodet kom uventet.

Kjevene slo brått og hardt sammen.

Bakken raste mot henne. Hun falt hodestups uten å ta seg for. En høy lyd som hørtes ut som en vibrerende stålfjær, skjøv alt annet ut av bevisstheten hennes. Så ble også den borte.

Tid og rom opphørte.

Tankene eksisterte ikke lenger.

Hendene holdt krampaktig rundt rattet.

Tommelen var hvit av presset. Det var en rød rand under neglen. Den gjorde meg kvalm.

Blod.

Blodet hennes tørket inn. Etset seg fast på kroppen min. Jeg vred på hånden for å slippe å se det. Bilen svingte plutselig og skjente med to hjul i grusen. Hvite trestammer strakte seg opp mot himmelen med tynne, sprikende grener. Bak dem vitnet en ås om landskapets grusomme historie. Gjennom jorden gikk det striper i ulike rødfarger. De spisse fjellene i bakgrunnen ga landskapet en følelse av uvirkelighet. Hvite topper. Svarte steiner. Røde åser. En krympende elv fløt gjennom høyplatået. Breddene var nakne og steinete.

Et skilt nærmet seg raskt. Igdir, leste jeg. Foten trykket refleksmessig på bremsen. Bilen stoppet brått. Jeg holdt fremdeles hardt rundt rattet. Bildene passerte gjennom hodet mitt –kroppen til Nova som falt tungt ned i bagasjerommet; en blodig hånd som hang utenfor.

En dråpe traff asfalten.

Blodet under neglene mine.

Jeg rev opp bildøren, snublet ned mellom steinene i elven og falt på kne. Kulden i vannet fra isbreene stakk og bet. Jeg skrubbet hendene med grus og jord. Renset under neglene med kvister. Skurte bort min skyld.

Målet helliget midlene.

Men smerten var den samme.

Et intenst lys trengte inn gjennom øyelokkene hennes.

Det tvang henne ubarmhjertig til bevissthet. Smerten i bakhodet dunket plagsomt. Hun kjempet imot og ville gli tilbake inn i det myke mørket. Lyset pulserte og irriterte henne. Hun hørte stemmer over hodet. Et iltert pip skar om og om igjen inn i trommehinnene. Det prikket i hendene som om blodet var blitt forvandlet til kullsyre og blodkarene hadde trukket seg sammen i krampe. Nova prøvde å løfte den ene hånden for å massere den andre. Men de var lenket fast til underlaget og rikket seg ikke en millimeter. Hun forsøkte å bevege bena, men ikke engang de lystret henne. Hele kroppen var naglet fast.

Nova åpnet øynene i panikk.

Lyset blendet henne fullstendig. Blå, røde og grønne fargeflekker for over hornhinnene. Hun flakket desperat frem og tilbake med blikket uten å se noen ting. Hun forsto ikke hvor hun var. Skriket som trengte seg opp av halsen hennes, ble bare en tørr gurglelyd. Det var noe som hindret skriket og stoppet det. Ingen hørte henne. Summingen av stemmer fortsatte uforandret over hodet hennes. Angsten spredte seg i kroppen og lammet henne. Følelsen av panikk blandet seg med total resignasjon.

I lyset begynte konturerer av mennesker å tre frem over hodet hennes. De sto i ring rundt henne. Snakket og arbeidet. Kantene var uskarpe og utydelige. En av profilene lignet på noen hun kjente. Var det Arvid? Blikket hennes hoppet nedover. Da så hun det døde gresstrået som stakk opp over de mørke kantene i jordhullet. En mark flyktet skremt inn i hullet sitt.

Lukten av iskald jord strømmet inn i neseborene. Litt grus falt ned i den halvåpne graven og landet i ansiktet. Hun forsøkte å bevege det ene benet. Jorden oppå kroppen lå flat og stille. Hun klarte ikke å røre på fingrene heller. Ingen av anstrengelsene hennes var synlige på overflaten.

En mørk skikkelse bøyde seg over henne, holdt hodet hennes i et jerngrep og rotet rundt i munnen hennes. Så puttet knoklete hender munnen full av jord. Hun prøvde å riste på hodet og protestere, men resultatet var bare at enda en skikkelse bøyde seg ned og holdt henne enda hardere enn den første. Håndfull etter håndfull med jord ble presset inn mellom leppene hennes og videre ned i halsen. Hvert eneste åndedrett ble stoppet før det rakk å begynne. Det sved ubarmhjertig i lungene. Brystkassen utvidet seg og trakk mer jord ned i lungene. Det ømtålige vevet ble revet i stykker. Mageinnholdet presset på nedenfra. Kroppen og bevisstheten koblet ut.

Øynene sluttet å se.

Det ble mørkt igjen.
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