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Forord

Det finnes tusenvis av historier å fortelle om terrorangrepene i Oslo og på Utøya 22. juli 2011. Dette er vår historie.

Vi skal ikke glemme, verken de som døde, alle de som ble rammet eller alt det som hendte. 22. juli bør bli en merkedag –for demokratiet, samholdet og de humanistiske verdiene som samfunnet vårt bygger på.

Våre tanker går til de 77 som gikk bort og deres etterlatte.

Essex/Oslo 20. oktober 2011

Siri Marie Seim Sønstelie og Erik H. Sønstelie


DEL 1

«Vi står overfor et valg.
Vi kan ikke gjøre det som skjedde ugjort.
Men vi kan velge hva dette skal gjøre med oss
som samfunn og som enkeltmennesker.
Vi kan velge at ingen skal måtte stå alene.
Vi kan velge å stå sammen.
Det er opp til hver enkelt av oss nå.
Det er opp til deg og det er opp til meg.»

Fra kronprins Haakons appell
på Rådhusplassen i Oslo 25. juli


Den høflige passasjeren

Rena stasjon, torsdag 21. juli,
klokken 13.10

Drosjesjåfør Arild Tangen er på jobb. Han får tur fra Rena stasjon. En ung, lyshåret og høflig mann klatrer inn i baksetet. Mannen er alminnelig pent kledd, han bærer på en PC-veske og ser ut som en forretningsmann som er kommet med toget fra Oslo. Passasjeren ber om å bli kjørt til Åsta. Han skal til gården Vålstua, cirka ni kilometer sør for Rena, på østsiden av Glomma.

Gården er godt kjent i lokalmiljøet. For noen år siden ble det drevet hasjproduksjon i stor stil her, for en del av utbyttet fra NOKAS-ranet i Stavanger. På vei til gården snakker Tangen og passasjeren hans om løst og fast, også om gårdens fortid som hasjplantasje.

–Det er ikke noe sånt jeg driver med, sier den unge, lyshårede mannen i baksetet. Han forteller at han har leid gården, og at han har bodd der en måneds tid.

Vel fremme ved Vålstua betaler passasjeren. Drosjesjåfør Tangen registrerer at det står en liten, lys varebil på gårdstunet, men tenker ikke noe mer over det. Solen varmer da Tangen setter av passasjeren sin og forlater gårdstunet på Åsta.

Det har vært en våt sommer på Østlandet, men i dag kan østlendingene endelig juble over å kunne ta på sommerklærne, sette seg på fortauskafeene, på terrassene, ta et svalt bad på ettermiddagen og endelig nyte en deilig, solrik julidag. Men meteorologene kan fortelle at torsdag 21. juli bare er en pause fra regnet. Det varsles mer nedbør fredag.

Dagsnyttsendingene formidler at uværsskyene fortsetter å henge også over europeisk økonomi. Gjennom dagen kommer rapporter om hvordan EU-lederne sitter samlet, desperat på jakt etter en løsning som kan hindre at den økonomiske krisen i Hellas sprer seg.

Men utover det, og det faktum at Andy Schleck vinner dagens etappe i Tour de France, skjer det fint lite som kan vekke nordmenn fra fellesferiedvalen.

Norge går på lavbluss.

Og snart er det helg.


Sommerens vakreste eventyr

Siri på Utøya torsdag 21. juli,
om ettermiddagen

Torsdag 21. juli er i ferd med å bli kveld. Vi er en liten gjeng fra Akershus AUF som sitter på bakken mellom teltene og spiller kort. Gode, gamle kortspill. «Boms», «President» og «Hopp i havet». Rundt oss står teltene tett i tett, og det kryr av unge mennesker. Ungdommer som gleder seg over at AUFs sommerleir –sommerens vakreste eventyr –igjen er i gang.

Vi har lagt ut tepper på gresset, slik at vi ikke skal bli kalde. Musikken til Datarock dundrer i bakgrunnen. Solen varmer fremdeles, og vi utsetter å gå bort til scenen. Akkurat nå virker det like greit bare å sitte sammen og nyte den flotte kveldssolen, kortspillet og musikken.

Endelig kan jeg også kjenne på den, følelsen som andre AUF-ere har snakket om og som eldre, erfarne politikere stadig kommer tilbake til. Den spesielle følelsen av samhold, fellesskap og engasjement. Utøya-følelsen.

Rundt meg har jeg Dana, Vilde, Marius, Fredrik og Diderik. Priya og Andreas er også der. Vi er en del av den nye generasjonen politikere. Ungdommer i AUF anno 2011. Noen mer aktive og skolerte enn andre, men alle er vi interesserte og engasjerte. Kanskje kommer noen av oss til å bli politikere på heltid en dag? Andre vil kanskje bli lokale ildsjeler. Uansett vil vi ha felles bakgrunn i AUF og de samme minnene om sommeren på Utøya 2011.

Dana er 21 år og kurder. Han er en levende fyr, alltid til stede, vennlig og positiv.

Vilde er lokallagslederen vår i Skedsmo, og det er henne jeg deler telt med. Vi har gått i samme klasse på barneskolen. Vilde er en livlig jente, og på Utøya er hun med i arbeidsgjengen, hvor hun blant annet sørger for at AUF-erne får de populære vaflene sine.

Fredrik sitter på skrått overfor meg. Jeg kjenner ham ikke så godt. Han er fra Eidsvoll AUF, og virker som en skikkelig kosebamse, snill mot alle. Han er livlig han også, og slett ikke så verst i kortspill. Han og jeg bytter på å lede. Jeg sanker et par stikk, men så kommer Fredrik og tar innersvingen på meg. Fredrik bare smiler avvæpnende. Et lunt smil. Ingen hoverende fakter derfra.

Så er det Diderik. Han er nestleder i lokallaget på Nesodden, som han styrer veldig bra sammen med hyggelige Bano. Diderik er en utadvendt gutt, som virker både klok og snill. Også han er en del av Utøyas vaffelpresseri og sørger for at vi dagen lang kan få det som må være verdens beste vafler.

Priya har også funnet seg en plass sammen med oss på teppene på bakken. Den unge bærumsjenta sitter i fylkesstyret og er nestleder i Akershus AUF. Hun er blid og åpen, og som sikkerhetsansvarlig på øya har hun full kontroll.

Andreas er fra Skedsmokorset –som meg. Det er først gjennom møter i Skedsmo AUF at jeg har blitt kjent med ham. Han er økonomiansvarlig i lokallaget vårt og en solid og hyggelig kar.

Marius sitter også sammen med oss. Jeg kjenner ham ikke noe særlig, men jeg regner med at det er gode muligheter for å bli bedre kjent her på øya.

Vi er blitt mange kortspillere, og jeg tilbyr meg å stikke ned i kiosken og kjøpe en kortstokk til. På vei bort til Kafébygget slår det meg på nytt hvilken fin dag denne sommerdagen i juli har vært.

Vi ble vekket klokken sju, av en mobiltelefon noen hadde satt på vekking, men ikke orket å skru av. Den ringte, slumret, og så ringte den igjen.

–Men i helvete heller, da, ble det murret bak teltdukene. Før eieren til slutt fikk skrudd den av. Like etter veltet kjenningsmelodien til barne-TV-serien «Bompibjørnene» ut av høyttalerne og utover teltplassen. Hver morgen under sommerleiren er det denne barnesangen som vekker landets våknende arbeiderungdom. Hvorfor det er blitt slik, vet jeg ikke, men en morsom tradisjon er det. Ingen gamle arbeidersanger eller militante reveljer her!

Etter frokost hadde vi spilt et par fotballkamper. Den store Akershus-gruppa hadde to lag. Jeg var med på det ene.

Men det store denne dagen hadde vært Midtøsten-debatten. Itillegg til min helt utenriksminister Jonas Gahr Støre, var NRK-korrespondent Sidsel Wold med, det samme var en fra Norsk Folkehjelp. Jonas hadde vært klar og tydelig:

–Jeg er ikke noen tilhenger av boikottlinje, jeg er tilhenger av en engasjementslinje!

Deretter forklarte Jonas alle som satt i Bakken hvorfor han var uenig i AUFs ønske om boikott av Israel. Han gjorde det tydelig hvorfor han ønsker dialog og hvorfor det er viktig for Norge å ha en fot i alle leirer.

Bakken var full av folk, og det brøt ut trampeklapp hver gang det kom et innlegg folk støttet. Oppmerksom, lydhør stillhet når noe viktig ble sagt.

Det var en bra debatt. Så bra at vi betalte for den med solbrenthet. For ingen hadde husket å ta frem solkremen, og det var ikke vanskelig å kjenne nå som kvelden kom snikende.

Etter debatten i den brennhete Bakken var det bare en ting som gjaldt: Bading!

Margrethe, Vilde, Kristoffer, Erik, Ragna og en haug andre, meg selv inkludert, dro rett til Nakenodden.

En etter en kastet vi oss ut i vannet. Eller… Noen kastet seg uti. Andre stupte. Et par jenter ble stående igjen. Idebattene hadde de vært tøffe, men i vannkanten var de kanskje litt mer pinglete enn i de råeste ordskiftene.

–Ikke sprut på meg! Da snakker jeg aldri med dere mer, ropte Margrethe leende.

Det var en glad Akershus-gjeng som der og da nøt det glitrende, herlige vannet i Tyrifjorden.

Igjen var den der.

Utøya-følelsen.

Hver sommer i over 60 år har flere hundre ungdommer inntatt Utøya, for sosialt samvær og politisk verksted. I1959 holdt AUF på å selge øya for å komme seg ut av en økonomisk krise. Idag er det knapt til å tro. For Utøya fremstår som noe grunnleggende. En del av AUFs sjel. Hvert eneste år et fenomen, en hendelse, stor nok til å få plass i medienes nyhetsbilde.

Utøya har vært arbeiderbevegelsens politikerskole nummer én, helt siden fagbevegelsen ga øya til AUF rett etter krigen. På kurs og møter, år etter år, sommer etter sommer, tiår etter tiår, har nye generasjoner arbeiderpartipolitikere blitt skolert på øya, i politikk og debatteknikk. Ved leirbålene om kvelden har de hatt eviglange diskusjoner –både om politikk og livets store spørsmål. Og i løpet av noen intense sommerdager har AUF-erne som har deltatt, knyttet vennskapsbånd og etablert nettverk som har vart livet ut.

Og slik er det ennå.

Men det har ikke bare handlet om politikk og alvor. På Utøya har ungdommer også vært ungdommer. Det har vært fotball, hygge og moro. Flørting og forelskelse i lange sommerkvelder. Enkelte kan stolt si, etter mange års ekteskap, at det var på Utøya de fant hverandre. Både i politikk og kjærlighet.

Men selvsagt har det handlet mest om politikk.

På Utøya har ungdomspolitikerne stilt spørsmål og diskutert ideer. Ide politiske verkstedene er det smidd tankegods som har utfordret moderpartiets ledere. «Partiets salt», er de blitt kalt, AUF-ungdommen. Når ledende Ap-politikere hver sommer har tatt ferga ut til Utøya for å holde foredrag og delta i debatter, har de visst hva de har hatt i vente. Det har ikke bare vært søtt og godt. På Utøya har det også vanket salt og beisk kritikk, fra en ny generasjon brennende engasjerte ungdomspolitikere.

Men de utskjelte partitoppene har nok også smilt litt for seg selv når årets Utøya-besøk har vært over og de har vært på vei tilbake til fastlandet med fergen. For slik var det også den gang de var unge. Da det var de som delte ut risen. Da det var de som var «partiets salt».

Det er slik det skal være i et styrende parti med en sterk ungdomsbevegelse.

Jeg kjenner at det er blitt kaldere da jeg kommer tilbake til teltplassen med den nye kortstokken. Vi tar på oss mer klær, så jeg fryser ikke. Den gode stemningen varmer. Danas lillesøster, Hajin, har også satt seg ned sammen med oss nå.

Sommerkvelden er ennå ikke over. Vi pakker sammen tepper og kortstokker, og sammen med flere andre rusler jeg bort til Storsalen for å bli med på kveldens underholdning: karaoke. Stemningen er allerede høy da vi kommer inn i rommet. Det er mye fint å høre på, men også innslag av surere toner og ikke fullt så flotte fremførelser. Men alle får like mye applaus, både talenter og amatører. Ingen skal føle seg utenfor.

Her sitter samholdet og respekten i veggene. Den henger i gangene også. På bilder. På plakater. Og til tonene fra syngende og glade ungdommer senker etter hvert natten og roen seg over den lille øya ute i Tyrifjorden.


Tanker en far gjør seg

Erik hjemme på Skedsmokorset,
torsdag 21. juli om ettermiddagen

–Hei, pappa! Siri Maries stemme er lys, glad og åpen. Hun er på Utøya, på sommerleir med AUF-ungdommen. Den eldste datteren vår snakker fort. Har mye å fortelle. Uten så mye tid. Hun skal spille kort med noen venner. Hun vil ikke gå glipp av det. Det er åpenbart at hun har det moro. Dessuten virker det viktig å rapportere til pappa.

Begge delene gjør godt.

–Den gamle fotballjenta har tatt frem igjen gamle kunster. Spilte for Akershus i dag. Det var kjempegøy. Vant gjorde vi også, kommer det ivrig.

–Kult, Siri, jeg hører du har det bra!

–Ja, jeg prøver å være sosial og få nye venner.

–Har du fått det, da?

–Folk er veldig fine. Positive og vennlige. Endelig ble det Utøya på meg også, pappa!

Så kommer det litt om møter og debatter hun har hørt på.

–Og i dag var det Jonas. Det var kjempebra. Han snakket om dialog fremfor boikott i Midtøsten. Nå vet jeg  hva jeg vil sikte meg inn på når jeg kommer til universitetet i Essex.

–Blir det noe annet enn politikk med vekt på menneskerettigheter?

–Nei. Men det blir den modulen med internasjonale relasjoner også!

Et par minutter senere har vi avsluttet telefonsamtalen. Det var en god samtale. Uten skurr på noen linjer.

Alle sier at Siri er en pappajente, at vi er like, både av utseende og personlighet, og derfor går vi godt sammen. Men vi har temperament begge to. «Du er en stor unge, pappa,» kan hun si. Av og til med rette. Andre ganger mener hun jeg er en håpløs gammel tullebukk, særlig hvis hun synes jeg blander meg for mye, at jeg glemmer at hun faktisk etter loven er voksen, og vel så det.

Hun har rett i det også. Av og til.

Vinduet i rommet der jeg sitter, står halvt på gløtt. Jeg hører sildring fra fontenen i karpedammen oppe i skråningen, et mildt og svalt drag leker seg mellom bjørketrær og lønn. Det svake suset fra trærne blander seg med fuglekvitter og i bakgrunnen høres stemmer fra glade og bekymringsløse mennesker i nabolaget.

Alt forteller meg at det er en fin ettermiddag.

Mens jeg lar telefonsamtalen med Siri synke, hører jeg Siris mamma romstere nede i første etasje. Hun skal ha en venninne til akupunkturtime. Hun forbereder den inne på pasientværelset sitt. Jeg mer aner enn faktisk vet at Thea, Siris lillesøster, akkurat nå befinner seg inne i stuen. Hun sitter i den store sofaen med MacBook-en på fanget og øynene festet på en serie på TV-skjermen. Hun har spist, mangosalat og vannmelon, og snart skal hun ut og trene. Hun har sommerfri fra håndballen, men hun har et egentreningsprogram å følge.

Denne ettermiddagen må være en av sommerens beste. Alle i familien har det bra i dag, tenker jeg.

Vår lille kjernefamilie i det gule huset på Skedsmokorset, noen kilometer nord for Oslo, består ikke av flere enn oss fire.

Berit er akupunktør og intensivsykepleier, og har nettopp rundet 50. Hun er glad i å trene og gå i fjellet. Selv er jeg 49, prosjektleder i Schibsted, men med mange år bak meg som journalist og redaksjonell mellomleder i VG. Thea på 16 har nettopp avsluttet ungdomsskolen, og har en drøm om å bli politiker eller jobbe med politikk, alternativt satse på håndball eller fotball. Til slutt: storesøster Siri Marie. 20-åringen vår er nylig kommet hjem fra studier i New York, hun er erklært sosialdemokrat og nå er hun på Utøya, som deltaker på sin første politiske sommerleir.

Vi er en nokså vanlig norsk familie, med andre ord. Hvis noe skulle være atypisk måtte det være middagsbordet, hvor det alltid er duket for en frisk, politisk diskusjon. For med en pappa med sosialliberal bakgrunn, en eldstedatter på sosialdemokratiets skolebenk, husets yngste med medlemskap i Sosialistisk Ungdom –samt en mamma som vi andre tipper at tilhører Høyre-Ernas leir –er familien sjelden 100 prosent enig. Men på den annen side: Hvilken norsk familie er nå det?

Jeg synes det er et godt tegn at døtrene våre stadig oftere kaster seg inn i politiske diskusjoner, og at det stadig oftere refereres til avisartikler og ulike utspill når vi sitter rundt middagsbordet, foran TV-en eller ved kaffebordet i stuen. Både Berit og jeg er glade for det gryende samfunnsengasjementet vi er vitne til.

Om det er Høyre, Senterpartiet, Venstre, Ap eller SV som appellerer til dem, er vi ikke så opptatt av. Det får bli opp til dem selv, i alle fall så lenge de står fast på noen grunnleggende demokratiske og humanistiske verdier, og at de ikke bare dilter etter andre, men også bruker sine egne hoder.

Siden tidlig i den videregående skolen hadde Siri snakket om å reise på AUF-leir. Men de første årene hadde det ikke blitt noe av. Enten kolliderte det med håndballturnering i Spania. Eller så krasjet det med sommerjobb på det lokale sykehjemmet. Kanskje var heller ikke trangen sterk nok ennå.

Men i år var det endelig tid for å realisere Utøya, som relativt fersk sekretær og styremedlem i det lokale AUF-laget.

De siste dagene før hun dro, sto hun stadig i døråpningen til hjemmekontoret mitt.

–Vet du hva, jeg får med meg Jonas. Og Jens. Gro kommer også. Programmet er helt rått!

Vi i Akershus er flest. Rundt 100. Tenk det!

Det blir masse om Midtøsten. Jeg skal ha med meg notatblokka mi.

Hun syntes nok bare jeg fulgte halvt med.

–Hmmm, veldig bra, mumlet jeg.

–Du sitter for mye over PC-en, du, pappa! sa hun, irritert.

–Kjempebra, jenta mi. Jeg er så glad for at du får med deg dette, svarte jeg, litt flau over å bli tatt i det å være bare halvt til stede i samtalen.

Med sovepose, liggeunderlag, klær og en splitter ny North Face-bag i bagasjerommet, kjørte jeg Siri til Youngstorget tidlig morgenen etter. Jeg var på vei til jobb, hun hadde kurs for Utøya.

Da jeg forlot henne på den store plassen nedenfor Regjeringskvartalet midt i Oslo sentrum, var det fortsatt en time til bussen skulle gå. Ibakspeilet så jeg flere glade ungdommer komme inn på torget foran Arbeiderpartiets mektige høyborg.

Jeg kunne bare forestille meg hvordan stemningen ville være inne i bussen, etter hvert som den nærmet seg Tyrifjorden. Jeg tippet det kom til å bli latter. Prat. Yrende forventning. Omtrent som en gang på 80-tallet, da jeg selv var på samme alder, og skulle ut på egne sommereventyr.

Jeg følte meg lettet og takknemlig. «Mission completed?», spurte jeg meg selv. Hadde Siri funnet sin vei, sin retning? Det er slike tanker en far gjør seg.

Etter ettermiddagens telefonsamtale var jeg fristet til å svare ja. Det var i alle fall en glad og optimistisk jente som avga rapport.


«Jeg tror dette blir min siste oppføring»

Oslo, fredag 22. juli

En lyshåret mann sitter bøyd over tastaturet på PC-en.

«Jeg tror dette blir min siste oppføring», skriver Anders Behring Breivik. Han avslutter arbeidet med sitt manifest klokken 12.51. Der hevder han at han har brukt ni år på å skrive det 1500 sider lange manifestet.

Han befinner seg ikke lenger på Vålstua gård på Åsta. Nå er han i Oslo.

Klokken 14.07 sender Behring Breivik ut manifestet til 1003 personer. En snau time senere kjører han en varebil av typen VW Crafter inn mot Oslo sentrum.

Svært få har til nå åpnet e-posten fra Behring Breivik. Enda færre har åpnet vedlegget med manifestet.

Klokken 15.17 parkerer Anders Behring Breivik bilen tett inntil inngangen til Høyblokka i Regjeringskvartalet, hvor mennesker er på vei inn og ut. Vitner ser en mann med hjelm, visir og politiklær forlate bilen og gå mot Hammersborg torg.

Sju minutter senere zoomer en vakt i Regjeringskvartalet inn på bilskiltet. BR99834. Klokken i nedre bildekant viser 15.24.17. Ett minutt senere smeller det. Den voldsomme rystelsen kan kjennes over store deler av byen, og registreres også hos NORSAR på Kjeller.

Glasskår, metallsplinter og bygningsdeler slynges gjennom luften. Papirer daler ned fra himmelen, til forveksling lik store snøfnugg. Alarmer uler. Døde og skadede mennesker ligger på bakken. Andre løper for livet. Regjeringskvartalet ser ut som en krigssone.

Det største og mest alvorlige angrepet på det norske samfunnet siden andre verdenskrig er et faktum.


«Det har vært en eksplosjon!»

Erik hos Ford-forhandler Røhne & Selmer i Lillestrøm, fredag 22. juli, klokken 15.35

Hvor pokker er bilnøklene? Jeg fyker opp og ned mellom første og andre etasje, leter på alle de vante plassene. Ingen nøkler. Jeg kjenner stressnivået stige.

Jeg er på vei til jobb i Schibsteds hovedkvarter i Apotekergaten i Oslo. Det er fredag 22. juli. Klokken har akkurat passert 15.00, og Dagsnytt-signalet klinger kjent fra radioen i bakgrunnen. Jeg hører ikke hva hovedoppslaget er.

Jeg skal møte en kollega som har jobbet med et prosjekt jeg skal lede fra høsten av. Har lovet å kikke innom og se på det han har gjort før dagen er omme. Jeg bør ikke la ham vente på meg. Arbeidstiden er snart over.

Det går ytterligere et par minutter, og så –der er nøklene. Endelig kommer jeg meg av gårde.

Jeg kjenner bildekkene ta tak og spytte grus idet den nye Ford Kugaen svinger ut på veien. Forsinket. Kraftig også. Og attpåtil må jeg innom Ford-forhandleren i Lillestrøm et lite ærend først. Jeg er neppe i Oslo før kvart på fire. Var dette virkelig nødvendig, tenker jeg.

Jeg forsøker å fokusere på kjøringen, passerer Skedsmokorset, glir nedover langs de gule, kornbugnende romeriksjordene, passerer kirken og ser Lillestrøm-byen vide seg ut på moene nedenfor Riis, området der vikingene underholdt seg med konkurranser de kalte skeid. Slik skapte de grunnlaget for dagens kommunenavn: Skedsmo.

Jeg passerer Kjeller flyplass, bombet sønder og sammen under krigen, og stusser litt over det programlederen i radioen plutselig sier:

–Og nå litt musikk, for jeg tror jeg må ut på gaten og sjekke hva som akkurat nå smalt så kraftig her i sentrum.

Jeg ruller inn i Storgaten i Lillestrøm, og like etterpå er programlederens pussige formulering glemt.

Det kjappe ærendet hos Ford-forhandleren i Lillestrøm er over. Jeg skal betale. Plutselig kommer en opphisset bilmekaniker ut i forretningslokalet.

–De sier på radioen at det har vært en kraftig eksplosjon i Regjeringskvartalet!

Med ett husker jeg hva mannen i radioen hadde sagt.

Vi slår på TV-en i bilutstillingsområdet. Jeg kjenner pulsen stige. Den gamle nyhetsjournalisten i meg våkner. Er det vår tur nå? Skal vi få vårt 11. september? Slik USA, Storbritannia, Spania, Bali og andre land har opplevd terroranslag: Voldsomme angrep som har rokket ved samfunnene, spredt skrekk og fortvilelse, og ført til rop om hevn, krig, mer politi, overvåkning og sikkerhet.

Jeg husker terrorens grufulle ansikt slik den har fremstått på TV og på bilder jeg har satt på trykk i VG: Blodige kropper, ansikter forvrengt i fortvilelse og smerte, utbrente biler og ødelagte bygninger. Jeg husker sammenbitte statsledere på talerstolen. Med alvorlige ansikter og blikket festet i kameraet har de med retorisk kraft lovet hevn. Den skyldige skal tas, «død eller levende».

Jeg står fremdeles hos bilforhandleren da Berit ringer fra sykehuset.

–Erik, de har sprengt VG! Det er gått av en bombe. Det er full katastrofealarm her! Vi forbereder oss på å ta imot skadede.

Jeg hører at Berit er på jobb. Hun er kort og tydelig. Samtidig merker jeg at det også er en angst i stemmen til den erfarne intensivsykepleieren som jeg ikke har hørt tidligere. Selv er jeg nesten i sjokk. Regjeringskvartalet? VG? En bombe…!? Panikken veller opp i meg. Jeg husker plutselig at broren min sitt kontor i VG-bygget ligger rett ut mot glassveggen og Finansdepartementet. Men så kommer jeg på det. Han er på ferie, på hytta vår i Gudbrandsdalen. Gudskjelov.

Men hva med de andre VG-ansatte, mange av dem mennesker som har vært kolleger i tjue år, ja, flere av dem kvinner og menn som i dag er gode venner? Skrekkbilder spilles av inne i hodet mitt. Jeg ser de gamle kollegene mine for meg, blodige og istykkerrevne, komme snublende ut gjennom hovedinngangen til VG. Noen ligger livløse inne i VG-foajeen, eller de henger over kontorpultene sine i 6. etasje, nærmest glassveggen mot Finansdepartementet. Andre virrer rundt i sjokk og panikk, mens støv, splinter og ødelagte bygningsmaterialer flagrer rundt i luften, i en tykk, gråhvit og nesten ugjennomtrengelig sky.

Kan det være slik? Kan det være så ille? Jeg tvinger meg selv til å tenke at det ikke kan være sånn.

Så slår det meg plutselig hvor dramatiske de siste ukene har vært. Olav Versto, en kjær, gammel kollega, hadde druknet noen uker tidligere. Ibegravelsen hans fikk jeg høre om andre, gamle VG-kolleger som var uhelbredelig syke. Hva er det som skjer, tenker jeg, skal det ikke ta slutt, er det enda flere som skal dø?

Jeg kaster meg i bilen og kjører mot Oslo. På radioen sier de at det kraftige smellet kom fra Regjeringskvartalet, i nærheten av Høyblokka og Olje- og energidepartementet, meldes det. Folk ligger livløse eller alvorlig skadet på gaten. Eksplosjonen har vært så kraftig at rutene er blåst ut i bygninger flere kvartaler unna. Det har regnet glass ned over fortauet ved VG. Hele fasaden er skadet.

Det høres ut som noe man bare har sett på TV, etter eksplosjoner i Bagdad eller på Gazastripen.

Til og med i Høyesterett er vinduer blåst ut. Ingen vet hvor mange som er drept, eller skadet. Det råder fullt kaos. Politiet jager skuelystne unna, setter opp sperringer, ber folk trekke seg enda lenger tilbake.

De frykter at det kan være en bombe nummer to.

Jeg hører at NRK-reporterne ikke vet noe som helst. De rapporterer hva de ser. En buss, nummer 37, kjører forbi. Full av skadede. Noen blør kraftig. Sendingen på radio er bra. Men den går på tomgang. Ennå har ingen myndighetspersoner kommentert noe.

–I helvete heller! Jeg banner høyt, gasser på, kjenner på den merkelige følelsen av å være opprørt og rolig på samme tid.

Hva skal jeg egentlig der inne i byen? Jeg kan vel ikke bidra med noe? Strengt tatt er jeg vel bare i veien. Møtet med Øystein i Schibsted blir det neppe noe av. Og i VG jobber jeg jo ikke lenger. Kanskje det er farlig der inne også?

Tankene kverner, jeg kjenner at jeg suges mot sentrum, samtidig som mye taler for at jeg skal snu. Jeg kjører til siden, parkerer og bestemmer meg for å gjøre opp status.
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