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Hamar, høsten 1955

Da det ringte på døra, sto Emma Fredriksen på badet og la på leppestift. Hun gned leppene mot hverandre og stirret kritisk på sitt eget speilbilde. Det fikk duge, kom hun til. Hun så slett ikke ille ut til å være en kvinne midt i førtiårene.

Det ringte igjen, og hun skyndte seg ut i entreen på høye hæler. Det var sikkert budet fra bokhandler Tangen. I så fall var det heldig at hun hadde stått opp så tidlig, så hun hadde rukket å pynte seg.

Hun åpnet døra, og der sto den utrolig kjekke unge mannen hun hadde sett i bokhandelen tidligere i uka. I den ene handa holdt han en pakke som uten tvil inneholdt ei bok.

–Je... Han tidde og svelget da han så rett på enkefru Fredriksen. Så var da heller ikke Emma en dame man forbandt med Hamars gater eller for den saks skyld omegn. Hun var nærmest eksotisk å se på, sommerbrun under den nesten blåsvarte luggen, og de kunstig røde leppene gjorde ikke noe for å motvirke inntrykket av sydligere breddegrader. Tennene var sjølsagt kritthvite, for Emma hadde aldri behøvd å spare på tannlegeregningene. Hun hadde til og med en gullplombe ved venstre hjørnetann i overmunnen bare til pynt.

–Ja...? sa hun og smilte så yndig hun kunne med hvite tenner og brune, glitrende øyne.

–Je kommer fra bokhandler Tangen, sa han fort da det gikk opp for ham at han hadde vært borte ei stund. Hadde han måpt også, kanskje? –Je har med boka De har bestilt, stammet han. Han hadde ikke klart å venne seg til folk som var det han kalte høyt på strå, og denne dama var uten tvil en av byens finere fruer.

–Kom inn, kvitret hun. –Og vær så snill å si du til meg. Jeg heter forresten Emma... Fredriksen.

–Kurt Ove Sveen, sa han mekanisk. –Men je trenger itte gå inn. Hvis De... du vil kvittere her?

–Nei, kom nå inn, gjentok hun. –Jeg må da få se om du har med riktig bok.

Nølende tok han noen skritt inn i entreen og ville følge etter henne inn på kjøkkenet. –Gå bare inn i stuen, sa hun og viftet ham videre. –Sett deg ned så lenge, så kommer jeg med en kopp kaffe til oss.

–Det er da så altfor mye, protesterte han. –Dessuten må je tilbake til bokhandelen. Tangen...

–Ham kjenner jeg godt, avbrøt hun. –Veldig godt. Jeg er en av hans beste kunder, skjønner du.

Kurt Ove visste ikke hva han skulle si til det, så han tidde. Hadde han ikke vært målløs fra før, ville han ha blitt det av rommet han kom inn i. Maken til stue hadde han aldri sett. En stilig sofa og to lenestoler var plassert rundt et stort bord av mahogni, og møblene ellers var elegante og vitnet om at eieren hadde god råd. Alt var sjølsagt så gullende rent at det skinte.

Han satte seg tafatt ned ytterst på en lenestol og ble sittende der med bokpakka i hendene. Kunne Emma Fredriksen være den samme som viserguttene og budene i byen kalte «den glade enke»? Hun som kanskje ikke var enke likevel, men muligens gift med en sjøkaptein som var hjemme toppen én gang i året? Han hadde ikke bodd i Hamar så lenge og hadde bare snappet opp noen ord om henne ved et par anledninger.

Nå kom hun trippende inn i stua på høye hæler med et brett med kopper, fløtemugge og sukkerkopp i hendene. Da hun hadde plassert det på bordet, smilte hun til ham med den høyre handa på hofta, en heller utfordrende positur etter hans mening. Et stort smil viste mange tenner. Kurt Ove følte seg merkelig urolig. Han var ikke vant til at eldre kvinner smilte til ham på den måten. Han var tross alt bare atten.

–Kan du være så snill å åpne pakken? spurte hun.

–Je vet itte... Kurt Ove kremtet brydd. –Je har egentlig itte tid. Je må tilbake på jobben, ser du. Je har vært der bare et par uker, så det tar seg dårlig ut om je blir borte slik midt på dagen.

–Ta det bare rolig, Knut Ove. Som jeg sa, kjenner jeg gamle Tangen.

– Kurt Ove...

–Hva?

–Je heter Kurt Ove, itte Knut.

Hun smilte enda bredere enn før og klappet de små hendene sammen. –Å, men så dumt av meg. Helt utilgivelig. Kan du være så snill å åpne pakken, Kurt Ove?

Kurt Ove reiste seg. –Hør her, Emma, sa han bestemt. –Je har nettopp fått meg jobb her i byen og vil gjerne beholde den. Så je trur je bør gå nå.

Hun stirret på ham med store, varme, brune øyne. Til slutt ristet hun sakte på hodet så de svarte lokkene danset rundt kinnene hennes. –Herregud, gutt, hvor kommer slike som deg fra?

–Hva? Hadde han ikke måpt før, gjorde han det i hvert fall nå.

–Du er en sjelden type, Kurt Ove. Så jeg lurer på hvor slike som deg kommer fra.

–Je er fra Elverum, men...

–Så kommer du fra Elverum og tror du vet hvordan ting foregår her i Hamar, hva? Tror du kanskje Tangen vil like å få klage på budet sitt? Tror du han setter pris på å få høre at du er uhøflig mot kundene? Ja, ikke bare kundene, men mot en av hans aller beste kunder.

Kurt Ove ristet på hodet. Han visste ikke hvordan han skulle oppføre seg sammen med denne rike enkefrua som stadig kom med halvkvedede viser. Men det var tydelig at hun på død og liv ville ha ham til å bli ei stund, så han satte seg uten et ord ned i stolen igjen.

–Jeg visste nok at du var en fornuftig ung mann, sa hun blidt. –Nå henter jeg kaffen, så åpner du pakken.

Kurt Ove rev av papiret med en spjærende lyd som lød unaturlig høy i den stille stua. Herregud, hva var nå dette? Lasso rundt fru Luna av Agnar Mykle. Var det ikke noe spesielt med den boka? Han mente at en eller annen hadde snakket om den, men han husket ikke hva som ble sagt den gangen.

–Det er vel romanen til Mykle? spurte Emma, som kom fra kjøkkenet med en elegant kaffekanne som neppe kunne romme mer enn to små kopper.

–Ja, sa Kurt Ove og prøvde å komme på noe mer å si, men måtte gi opp.

–Har du lest den? spurte hun mens hun skjenket kaffe i koppene. Kurt Ove hadde aldri sluttet å forbause seg over at kvinner så lett kunne gjøre to ting samtidig. Han hadde sjøl mange ganger skjenket kaffe til gjester, men hvis han skulle snakke til noen, ble det bråstopp i skjenkinga.

–Nei, innrømmet han. –Det er mest frakt og lagerarbeid je driver med. Men Tangen har lovet meg at je skal få prøve meg i butikken etter hvert.

–Du burde lese den, sa hun og stirret megetsigende på ham over bordet. –Den skal være meget erotisk, og det burde interessere en ung mann i din alder. Ja, apropos alder, hvor gammel er du, Kurt Ove?

–Je har fylt atten. Så snart je har tatt førerkort, får je bruke Tangens varebil på jobben, la han stolt til.

–En deilig alder, sa enkefrua drømmende og viste absolutt ingen interesse for hans planer om førerkort.

Minuttene gikk, og Kurt Ove følte seg mer og mer utilpass der han satt. Han kunne ikke skjønne annet enn at Emma Fredriksen satt og flørtet med ham, og sjøl om det var spennende nok, følte han seg brydd. Hun kom til og med med tvetydige bemerkninger, og flere ganger lente hun seg fram over bordet så han ikke kunne unngå å se kløften mellom de store brystene.

Da han endelig hadde tømt koppen sin, takket han for kaffen og reiste seg. Denne gangen lot hun ham gå uten å protestere.

–Neste gang jeg bestiller en bok, håper jeg du kommer med den når du er ferdig for dagen. Så behøver du ikke ha det så travelt, sa hun og blunket megetsigende.

Da Kurt Ove slengte seg på sykkelen ute på fortauet, var det med blandede følelser. Fru Fredriksen var gammel nok til å være mora hans, men han måtte likevel innrømme at hun virket fristende på ham. Hvis han bare våget...

Så tenkte han på Anne-Berit og skammet seg.

Den kvelden tjuvlånte Kurt Ove Lasso rundt fru Luna med seg hjem til hybelen og leste den på senga.

Det åpnet en helt ny verden for ham. Det var nesten sjokkerende at det gikk an å skrive så åpent om det han hadde sett på som syndige lyster. Men han leste de erotiske avsnittene med stor interesse opptil flere ganger, og han ble så kåt av det at han måtte lette trykket med handa mens han fantaserte om Emma Fredriksen.

Etterpå følte han seg ensom, og tankene gikk enda en gang til Anne-Berit, jenta han hadde forelsket seg så hodestups i for bare et par måneder sida.

Det hadde vært kjærlighet ved første blikk, i hvert fall fra hans side. Fra hennes også, det var han overbevist om. Ellers hadde hun nok ikke gitt seg til ham mens de slikket sol ved Hammardammen i vestenden av Rokosjøen. Hun hadde vært jomfru, og han hadde ingen grunn til å tro at hun ville gi etter for den første som prøvde seg.

Etter den gangen hadde han ikke sett henne.

Anne-Berit var datter av storbonden Henry P. Sollie i Løten, der Kurt Ove hadde hatt sommerjobb i slåttonna. Sjølsagt var ikke en arbeidersønn som Kurt Ove bra nok som svigersønn på garden, men akkurat den klasseforskjellen kunne de kanskje bygd bro over med tid og stunder. Dessverre var det flere og større hindre. Henry P. hadde foraktet Kurt Oves morfar, Kurt Nordhagen, i nærmere tjue år, og forakten hadde gått over til hat under krigen, da de to befant seg på hver sin side.

Men det kunne sjølsagt ikke Anne-Berit noe for. Ikke Kurt Ove heller, for den saks skyld.

Kurt Nordhagen hadde reddet Henry Sollies liv under krigen. En skulle tro Henry burde ha vært takknemlig, tenkte Kurt Ove, men slik var det ikke. Henry hadde følt seg ydmyket og hadde hatet Kurt enda mer.

Kurt Ove var ingen psykolog, men til tross for sin unge alder visste han at det kunne smake vondt å få hjelp fra noen en virkelig mislikte. Sjøl håpet han at han aldri ville bli avhengig av hjelp fra Pål Ivar, den yngste av Anne-Berits to brødre.

To ganger var Kurt Ove blitt banket opp av brødrene hennes. Den siste gangen hadde Pål Ivar sparket ham så hardt i magen at han hadde pådratt seg indre blødninger. Forholdet var ikke blitt anmeldt, men Kurt hadde fortalt at han hadde snakket et alvorsord med Henry P. etterpå.

–Så nå kan du være trygg på dem, hadde Kurt sagt med ikke så lite stolthet i stemmen. Han likte å ordne opp, Kurt.

Det kunne nok være riktig at morfar Kurt hadde skremt dem litt. Men Kurt Ove visste med seg sjøl at han ikke ville gå nær Sollie flere ganger. Bonden sjøl og Henrik, eldstesønnen, kunne kanskje stagge seg, men Kurt Ove stolte ikke på Pål Ivar. Det var noe som var fullstendig galt med den gutten, for ikke å si mannen, ettersom han var to år eldre enn Kurt Ove. Det var som om han likte å pine andre, og blikket hans var slik at andre aldri helt visste hva han så på. Hadde ikke Henrik stoppet ham den gangen, var Kurt Ove sikker på at Pål Ivar ville ha sparket ham i hjel.

Han hadde skrevet mange brev til Anne-Berit, men ikke fått noe svar. Det var mildt sagt merkelig, for hvis Anne-Berit ikke ønsket å ha noe mer med ham å gjøre, ville hun ha skrevet noen ord og fortalt ham det. Nei, det var nok faren hennes som hadde beslaglagt brevene så hun ikke fikk se dem. Kurt Ove hadde beskyldt ham for det, og da hadde Henry rødmet på en svært så avslørende måte.

Anne-Berit sjøl var søkk borte. Kurt Ove hadde spurt etter henne mange ganger, men ingen hadde sett henne etter slåttonna. Hadde foreldrene holdt henne innestengt? Det måtte de ha gjort, sjøl om det kunne virke utrolig. Men skolen måtte hun da gjennomføre, tenkte Kurt Ove og visste at det ville bli vanskelig å få sove denne natta. Hun skulle gå siste klasse på realskolen dette året, og det skulle skje på Hamar katedralskole. Han hadde vært der i friminuttene og sett etter henne, men foreløpig uten resultat.

Kurt Ove sukket og snudde seg enda en gang i senga. Han hadde ikke tenkt å gi opp med det første.

Hamar katedralskole var en praktfull bygning som syntes godt i landskapet mellom Torggata og Storhamargata noen hundre meter vest for Stortorget. Det var storefri da Kurt Ove satte fra seg sykkelen like ved skolens område, og på den store steintrappa ved sørfløyen satt elever med nistepakker og saftflasker. Mange av dem var eldre enn Kurt Ove, for også gymnasiastene holdt til her.

Som vanlig kjente Kurt Ove forventningen vokse. Kanskje ville han få øye på henne i dag?

Men Anne-Berit var ikke å se. Han skygget med handa mot høstsola og kikket etter en gang til. Nei, det var mange pene jenter der, bevares, men ingen Anne-Berit.

Hvor lenge kunne han driste seg til å stå her? tenkte han. Han hadde tross alt en jobb å tenke på. At han ikke ville somle på oppdragene sine, var ikke bare en unnskyldning han hadde funnet på til fru Fredriksen.

Han var på vei mot sykkelen sin da noen ropte: –Hei, du, gutt!

Kurt Ove så seg om, men det var ingen andre i nærheten. Så snudde han seg helt rundt og så ei jente på Anne-Berits alder komme mot ham.

–Er det meg du mener? spurte han dumt.

–Ja, hvem ellers? Det er jo ingen andre her, er det vel?

Han hadde ingen kommentar til det.

–Jeg har ikke sett deg før. Har du begynt her på skolen akkurat nå, kanskje?

–Neida, je har arbeid, je. Har nyss fått meg jobb hos bokhandler Tangen.

–Oi, sier du det? Du kan kanskje skaffe meg billige skolebøker? Da hun så at han fikk en bekymret rynke i pannen, slo hun det bort med en latter, en meget sjarmerende latter, tenkte han, som om hun fniste og lo samtidig. –Ta det med ro, det var bare en spøk. Jeg heter forresten Lisbeth.

–Kurt Ove.

–Og hva gjør du her, hvis du ikke går på skolen? Jeg mener, det er vel ingen av elevene som får levert bøker i klasserommet?

–Sikkert itte. Kurt Ove kostet på seg et lite smil som han var redd virket temmelig stivt. –Nei, je ser egentlig etter ei venninne. Fra Løten. Hun heter Anne-Berit Sollie. Kanskje du kjenner henne?

–Om! Hun gikk i klassen min. Vi var faktisk ganske gode venninner, vi to.

– Gikk? sa han skuffet. – Var?

–Ja, sa Lisbeth og så nysgjerrig på ham. –Visste du ikke at hun har sluttet?

–Sluttet? sa han tafatt.

–Ja, hun møtte ikke opp etter ferien. Klasseforstanderen sa at hun skulle utsette det siste året... eller noe i den dur. Jeg har ikke hørt noe fra henne, og det synes jeg er litt rart. Hun kunne godt ha ringt eller sendt meg noen ord, så mye som vi vanket sammen.

Kurt Ove kjente tomheten som et sug i magen og stirret forbi Lisbeth mot de støyende elevene på den store steintrappa. Så hadde det verste hendt, var det eneste han kunne tenke. De hadde sendt henne bort.

–Si meg, er du helt fjern? spurte Lisbeth og la hodet på skakke på en svært sjarmerende måte. Hadde han ikke vært så opptatt av Anne-Berit, kunne han lett ha forelsket seg i denne jenta.

–Je bare tenkte på noe, unnskyldte han seg. –Kan du ikke si det en gang til?

–Jeg spurte om du bor her i byen?

–Ja, je har en hybel i Grønnegata. Han nølte et lite øyeblikk, så sa han nummeret også. Det bare glapp ut av ham,  for baktanker hadde han da ikke?

–Du er jammen heldig. Tjener penger og har en plass helt for deg sjøl. Ja, jeg har eget rom hjemme, men de snuser jo i alt jeg foretar meg.

–De?

–Mutter'n. Særlig mutter'n. Men fatter'n også, hvis han tror det er gutter med i bildet.

–Og det er det vel som regel? ertet han og skrudde ubevisst på sjarmen. –Ei jente som deg...

–Som meg? Hun la hodet på skakke på den søte måten som han begynte å skjønne var typisk for henne, og smilte til ham med litt skjeve, men ellers feilfrie tenner. Så begynte hun å le, eller fnise, eller var det begge deler? En advarende klokke ringte i hodet hans. Pass deg, sa den, for denne jenta kan bli farlig for deg. Husk at du er bundet til Anne-Berit med kjærlighetens løfter. Du må ikke begynne å rote med ei av venninnene hennes.

Men Anne-Berit var ikke her, og han visste ikke engang om han ville klare å finne henne. Om noen kunne hjelpe ham med det, var kanskje denne Lisbeth den nærmeste. Men han visste ikke helt hvordan. Ikke ennå.

Han rev blikket løs fra det smale, men pene ansiktet og de himmelblå øynene og forsøkte å finne på noe å si. Hun kastet på hodet så det gylne, lange håret viftet rundt ansiktet. Ville han ha forelsket seg i henne hvis han ikke hadde møtt Anne-Berit? For en tåpelig tanke, sa han til seg sjøl i neste øyeblikk. Spørsmålet var umulig å svare på, og dessuten hadde han jo møtt Anne-Berit.

–Du er jo veldig pen, sa han til slutt, og det var som om ordene kom av seg sjøl.

Til hans overraskelse rødmet hun og senket blikket ned mot skotuppene. Etter ei stund så hun opp igjen, og han trodde aldri han hadde sett så blå øyne før.

–Du er visst flink til å smigre, du, sa hun lett. –Og du er sikkert litt av en kvinnebedårer også.

Akkurat da ringte skoleklokka.

–Jeg må stikke, sa hun og ville gå, men snudde seg fort igjen. –Du som får lønning hver uke, kunne vel godt be med deg ei fattig skolejente på kino?

Han nølte, og Lisbeth sprang på lette ben mot skoletrappa. Snart ville hun bli borte i elevflokken.

Plutselig gikk det opp for Kurt Ove at han nettopp hadde fått sin store sjanse til å bli kjent med en som kunne hjelpe ham med å finne Anne-Berit.

–Lisbeth! Vent! ropte han.

Hun bråstoppet og snudde seg.

–Biografen klokka kvart på sju?

–Greit! Hun smilte og vinket. Med hodet kokett på skakke –sjølsagt.
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