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Løten, august 1961

Synnøve våknet brått da mora skrek og rykket i armen hennes. Det gjorde så vondt at hun spratt opp i senga og tok seg til skuldera. Den deilige drømmen om gutten hun hadde forelsket seg i, drev bort og ble på et par korte sekunder erstattet av det rasende ansiktet til Marie Furumo.

–Kom deg opp, ditt late drog! Du skal være med meg på arbeid i dag. Det nytter itte å sluntre unna.

–Er klokka så mye alt?

–Klokka er over seks, og vi skal være på arbeid presis klokka sju. Det er på tide du gjør litt nytte for deg. Den multeturen du og faren din var med på, var jo rene ferieturen. Knappe atten kilo multer var alt du kom hjem med, og far din, den latsabben...

–Vær så snill, mamma. Han var itte frisk.

–Itte frisk? Marie snøftet. –Far din har itte vært frisk på tjue år, men ingen vet hva som feiler ham. Og vet du hvorfor? Fordi sjukdommen sitter inne i hodet hans. Ja da, der sitter den og tar opp plassen hjernen hans skulle hatt. Den sjukdommen heter latskap, jente, latskap og udugelighet. Det eneste han har vett til, er å lage unger. Ja, du vet nok åssen det går til, og je håper du har vett nok til å passe deg for guttene. De snakker deg rundt og smigrer deg med vakre ord til du itte lenger–

–Mamma! ropte Synnøve. –Je har hørt det før! Du har sagt det minst ti ganger.

–Så er det fordi du har godt av å høre det, fortsatte Marie ufortrødent med hendene festet på de brede hoftene. Hun var ei lita, frodig kvinne. –Det er den evige leksa, skjønner du. Uansett hvor mange advarsler ungjentene får, blir mange av dem med barn før de har flyttet hjemmefra, uten at de har  noen far til ungen. Det er itte bare skamfullt, men de må slite for å brødfø seg sjøl og barnet, og de er heldige om de blir gift etterpå. Se på tanta di, hu Olga, som måtte ta til takke med Rudolf, den gamle enkemannen på Hopperud. Bare fordi hun fikk en unge som ingen kar ville vedkjenne seg. Se på henne nå, og på den svinestien hun bor i. Og så den kallen! Faren din er den reneste kjekkasen sammenlignet med Rudolf. Itte vil han vaske seg heller, har hun fortalt meg. Så det er nok absolutt på sin plass med en advarsel. Du vil vel itte at det skal gå deg slik som det gikk med henne?

–Nei da, sa Synnøve trøtt og sto opp fra senga. I bare nattkjolen gikk hun bort til vannmugga på den vesle kommoden. Mugga var tom, kjente hun da hun løftet på den, og noe annet hadde hun heller ikke ventet. Hun gikk ut på kjøkkenet og fylte den med vann fra bøtta som sto på en krakk i det ene hjørnet.

Marie var i full gang med å vekke Synnøves yngre søsken da hun kom inn på det knøttlille soverommet igjen. Hun ristet skikkelig i Arve på tolv, Eli på ti og Olav på sju år sjøl om de måtte ha vært døve om de ikke forlengst hadde våknet av Maries tirader. Synnøve fylte vaskefatet med kaldt vann og såpet seg inn. Det ble en slags kattevask, bade kunne hun gjøre i bekken når hun og Marie kom hjem utpå kvelden.

–Kan vi itte få ligge litt til? klaget Eli. –Vi har sommerferie ennå.

–Til neste uke begynner skolen igjen, så dere har godt av å trene dere, mente Marie. –Dessuten skal dere vaske og rydde i huset i dag. Trudde dere kanskje at dere skulle slippe unna? Å nei, vi skal itte ha noen unnasluntring. Synnøve og je skal bort og tjene penger i dag, så dere får jammen ta i et tak, dere også. Du får være sjefen, Arve, som er eldst, men du skal itte kommandere de andre til mer enn du gjør sjøl. Og etterpå kan dere luke i kjøkkenhagen. Får dere tid til overs, kan dere plukke bær.

Ungene sukket og så slett ikke lykkelige ut. Marie gikk inn i stua og fortsatte ut på gardsplassen. Der satt mannen hennes, Ole Tobias, på krakken inntil stueveggen og røkte pipe.

–Er det her du gjemmer deg? sa hun sint.

–Det var så fredelig her, sa han rett ut.

–Je skal gi deg fredelig, je, din tufs! Skal du ha mat, får du komme nå. Her blir det itte servert i flere omganger. Det har je itte tid til.

–Nei, brummet Ole Tobias. –Je vet nå det, så je kommer straks. Skal bare kakke ut pipa først.

–Je har satt ungene til å vaske i huset i dag, så du får la være å renne ut og inn, sa hun biskt. – Du skulle ha mer enn nok å gjøre med å hogge ved, og du kan smøre med deg niste før du går. Og hver gang du får trang til å sette deg på ræva og late deg, får du tenke på vinteren. Før eller senere kommer den, og det med både snø og sprengkulde.

–Det er bra du minner meg på det hvert år. Je er blitt så glemsk etter hvert.

–Du er i hvert fall lat, tordnet hun. Det var en bra avslutningsreplikk, og hun hastet inn igjen og smelte igjen døra etter seg.

Synnøve var i ferd med å sette fram maten på det vesle kjøkkenet. Søsknene hennes kom ut fra soverommet etter hvert som de hadde vasket seg.

–Brødet er muggent, sa Synnøve oppgitt.

–Je sa jo at du skulle bake nytt i går.

–Det sa du itte. Itte til meg i hvert fall.

–Visst sa je vel det. Du må lære deg til å høre etter, jente, ellers blir du akkurat som far din. Han får snart itte med seg noen ting lenger.

Det er vel fordi han lukker ørene med vilje, tenkte Synnøve litt respektløst. Høyt sa hun: –Hvis du hadde tenkt å si det, må du ha glemt det.

–Det er uansett for sent nå, sa Marie og overrasket Synnøve med å gi seg så lett. –Skjær av det som er muggent så ungene itte ser det. Brødet er like bra for det. Far min arbeidet i skogen, og han kunne ete muggent brød hele uka. Slik var det i koia, fortalte han. Og da han kom hjem til helga, åt han det mugne brødet vi hadde der.

–Itte rart han var sur i magen, mente Synnøve.

–Men klaget gjorde han aldri, fortsatte Marie og overhørte Synnøves bemerkning. –Og aldri sluntret han unna heller, slik som faren din. Nei, han arbeidet og slet til han stupte en vakker dag.

Det var så trangt på kjøkkenet at de måtte smøre seg brødskiver etter tur og ta dem med seg på asjetter inn i stua. Synnøve så med ulyst på utvalget som prydet kjøkkenbordet. Smøret var kunstig gult og bar preg av at det hadde stått lagret for varmt. På et glass var det en rest sursild som smakte harskt, visste hun. To slags syltetøy, bringebær og blåbær, og pultost som stinket i sommervarmen. Det var ikke mye å bli fristet av.

Det syntes antagelig ikke Arve heller, for han sukket tungt før han tok ei skje syltetøy på den ene skiva og lot den andre være så lenge.

–Først tar dere oppvasken, formante Marie. –Etterpå rydder dere så det blir orden i huset, og så vasker dere. Vinduspostene og golvene. Etter det –

–Luker vi i kjøkkenhagen, sa Arve tungt.

–Når je tenker meg om, trur je at Eli og Olav kan gjøre det, sa Marie. –Du, Arve, kan hjelpe far din i vedskogen med å rydde kvist. Og vekke ham med en kvist om ørene hvis han skulle sovne.

Ti minutter senere var Marie og Synnøve på tur oppover gutua mot hovedvegen. Det var tett byggåker på begge sider av gutua da de nærmet seg vegen, og kornet begynte å få små streif av gult. Naturen viste tydelige tegn på at sommeren uvegerlig gikk mot slutten.

–Nå må du vise at du er tilliten verdig, maste Marie. –Je måtte nesten tigge for å få arbeid til deg også. De mente nok at du var i yngste laget, men je sa at du var vant til å arbeide og itte ble sliten så lett.

–Skrøt du virkelig av meg? spurte Synnøve vantro.

–Ja, skulle je itte det? spurte Marie og så på dattera  med smale øyne. –Je måtte jo det, ellers ville du itte ha fått noe.

De var på veg til Storjordet, der de skulle vaske i den enorme hovedbygningen. Den var kvitmalt og hadde en stor veranda på framsida som vendte ut mot vegen, og så mange vinduer at Synnøve aldri hadde rukket å telle dem når hun hadde syklet forbi.

–Så får du oppføre deg høflig. Ragnhild og Petter er greie folk, men det er så rart med det. Disse bøndene liker at vi fattigfolk opptrer høflig. Helst vil de nok at vi skal stå med lua i handa også, og tigge om noen matsmuler, men det får du itte si høyt.

–Mamma! sa Synnøve oppgitt. –Je har vært ute blant folk før, har du glemt det? Je har plukket poteter på Storjordet i mange år nå. Je vet at han er en trivelig gubbe. Men sønnene hans... for itte å si dattera...

–Ti nå stille med deg! freste Marie og så seg vaktsomt rundt, nesten som om hun hadde trodd at noen kunne ha hørt dem. –Åssen de unge på Storjordet oppfører seg, er itte vår sak.

–De er stygge i kjeften, sa Synnøve sint. –Og fæle til å erte. Særlig Lars.

Marie smilte for første gang den dagen. –Du skal se han har et godt øye til deg, sa hun fornøyd.

Synnøve himlet med øynene. –Han er snart tredve år, sa hun oppgitt. –Han er gammel, mamma!

–Si itte det, sa Marie og virket plutselig from og fredsommelig der hun nærmest drømte seg bort. –Petter, bonden sjøl, er tjue år eldre enn Ragnhild, og de ser da ut til å ha det bra.

–Men de ble vel itte sammen da hun var fjorten? sa Synnøve og ristet oppgitt på hodet.

De ble godt mottatt på Storjordet. Ragnhild var ei trivelig kvinne i femtiårsalderen, og Petter en gråhåret og litt lutrygget kjempe som var blitt stadig mer åreforkalket de siste årene. Begge virket glade for å ha fått hjelp i huset.

–Vi har itte ryddet av frokostbordet ennå, for vi tenkte dere kanskje ville ha en matbit før dere begynte, fortalte Ragnhild.

–Takk, men vi har spist, sa Marie og neide.

Synnøve så på det innholdsrike matbordet og beklaget at mora hadde rett. Her var det sannelig ikke spart på pålegget, til og med flere kokte egg lå på en djup tallerken midt på bordet. Og kjøttpålegg, både rull og salami. Det var ikke noe mer å tenke på, sida Marie alt hadde takket nei, men det irriterte henne. Det gjorde Maries servile holdning også. Synnøve skjønte ikke at hun orket. Ragnhild og Petter var helt alminnelige mennesker og ikke de kaksene mora mente de var. At de ventet at hun skulle opptre underdanig, var noe Marie innbilte seg. I hvert fall kunne ikke Synnøve se noen tegn til at ekteparet Storjordet følte seg overlegne.

Nei, da var det annerledes med sønnene. De var hovmodige og virkelig blærete.

Særlig Lars.

Synnøve sto på kjøkkenbordet og vasket taket. Det var hardt arbeid. Det verket i ryggen og armene, og hun håpet at Marie snart ville komme og si at de skulle ta ei pause.

Hvor var hun forresten? Det kunne umulig være meninga at Synnøve skulle vaske hele kjøkkenet alene. Det var altfor stor flate over hodet hennes. Sjøl om det var lettere å vaske  vegger, var det fire av dem.

Synnøve merket plutselig at hun ikke var alene.

–Du har pene pen, jente. Det har je itte lagt merke til før.

Synnøve bet tennene sammen og holdt munn. Det var Lars som var kommet inn på kjøkkenet og sto og glodde på henne. Hun avskydde ham.

–Kanskje itte så rart, funderte Lars mens han så tankefull på henne. –Je har som oftest sett deg i potetåkeren med ei møkkete og posete langbukse, og da er det itte lett å se åssen bena ser ut.

Synnøve kjente at hun rødmet. Hadde hun enda ikke hatt de trange langbuksene på seg. Slik det var, følte hun seg som på utstilling, og han glodde usjenert og grådig på henne. Bare han ville gå snart. Hva hadde han forresten her å gjøre når de vasket?

–De syns vel det, guttene?

Synnøve gned løs på taket, som var fett av stekeos, og ønsket seg langt vekk.

Et voldsomt smell fikk henne til å skvette så hun nesten mistet vaskefilla. Han hadde slått knyttneven i bordet, skjønte hun.

–Du har å svare når je snakker til deg! sa han. –Er det noe je itte tåler, er det arbeidsfolk som tror de er noe.

Nå skulle Marie ha vært der, tenkte Synnøve. Lars var akkurat slik hun hadde beskrevet de rike og mektige. Hadde hun vært der, ville hun vel ha neid mens han sto og brølte til henne. Bare for å understreke hvor høflig og underdanig hun var.

–Je svarer itte på slikt snakk, sa hun bittert.

–Så det er altså mål i deg, sa han fornøyd. –Hvis du itte liker det je sier, så beklager je det. Je lurte på om det bare er je som syns du har pene ben.

–Det vet je ingenting om.

–Så ingen har sagt det?

–Nei.

–Du er itte snakkesalig, akkurat, sa Lars. Nå var han  irritert. –Men pen er du, uansett hvor sur du er. Har du vært sammen med noen gutter ennå?

Synnøve bet tennene sammen.

–Hørte du itte? sa han.

–Jo da, je hørte deg. Je skjønner bare itte at du venter deg svar på slike spørsmål.

–Og je skjønner itte at det kan være vanskelig å svare på det. Det er da helt naturlig.

–Det er ingenting du har noe med!

–Så, så, du blir da vel itte sint? sa han forsonlig og kikket skrått opp på henne med et smil som var så sleskt at hun hadde lyst til å kaste vaskefilla i ansiktet på ham. –Du må da være populær hos guttene, så pen som du er.

–La meg være, ba hun tynt. –Finn deg noen på din egen alder som du kan plage. Det falt henne ikke inn å tro at han mente det som en kompliment. Han kalte henne nok pen bare for å gjøre narr av henne.

–Hvor gammel er du? ville han vite.

–Fjorten, sa hun mutt.

–Fjorten! Slutt å juge nå. Du er minst seksten, det ser je da. Lars gikk rundt bordet hun sto på, mens han vurderte henne nøye –eller i hvert fall lot som om han gjorde det. –Særlig fra denne sida, sa han og festet blikket på brystene hennes.

Synnøve senket handa med vaskefilla samtidig som hun la den ledige armen beskyttende over brystene. –Slutt å glo! sa hun fortvilet. –Hvis du itte går ut herfra, vil je itte vaske mer.

–Jenter er til for å glos på, flirte Lars. –Har ingen fortalt deg det? Du er nok itte så uskyldig som du later som. Har du vært sammen med noen? spurte han igjen. –På den måten, mener je? Ja, det har du nok. Je ser det på deg! ertet han. –Du blir jo sprut rød!

Da sprakk det for Synnøve, og hun kastet den våte filla rett i ansiktet på ham før han rakk å dukke. Han tok et skritt bakover og rev filla bort fra øynene, og så gikk han sint et par skritt fram mot henne. Men da hadde Synnøve rukket å løfte bøtta med såpevann, og tømte den rett i hodet på ham. Så hoppet hun ned fra bordet og sprang ut gjennom kjøkkendøra.

Lars ropte ut i raseri, ikke særlig høyt, men høyt nok til at mora kom løpende inn fra verandaen, der hun hadde banket støv av noen dundyner. Da hun så Lars, hadde han dumpet ned på en av stolene ved bordet, og han var så våt at vannet rant av ham.

–Hva har hendt her? ville hun vite.

–Den helvetes... Lars tok seg i det. –Den hersens hissigproppen tømte bøtta med såpevatn i hodet på meg.

–Uten videre? Det var tydelig at Ragnhild hadde vondt for å tro det.

–Nei, sa Lars mutt. –Det var et uhell. Je skulle itte ha ertet henne.

–Du var vel itte ufin? spurte Ragnhild bekymret. –Je skjønner itte hva je har gjort for noe gæernt som skal straffes med slik oppførsel av ungene mine. Je orker itte mer folkeprat for deres skyld. Skal dere aldri bli voksne?

–Det var itte så ille, forsvarte Lars seg. –Hun er vel spesielt nærtagende, vil je tru. Kanskje hun var sliten også, og lette etter et påskudd for å slippe unna.

–Nå får du bestemme deg, sa Ragnhild ulykkelig. –Var det di skyld eller hennes?

Lars skjøt trassig fram underleppa. –Je kan godt ta på meg skylda, hvis det kan hjelpe noe.

–Da får du finne Synnøve og be henne om unnskyldning, sa Ragnhild. –Og send henne inn til meg.

Lars reiste seg og trasket over vanndammen på kjøkkengolvet. I gangen bortenfor var det tydelige, våte fotspor etter Synnøve der hun hadde tatt flukten. Lars var glad for at det var sommer og godt vær, for både skjorta og dongeribuksa hans var gjennomvåte.

Han stoppet ute på trappa. Synnøve var ikke å se, så han ropte: –Synnøve! Hvor er du, din skøyer?

Han fikk ikke noe svar, men det hadde han heller ikke ventet.

–Je mente det itte! ropte han. –Kom inn igjen, je lover å holde meg unna. Kom nå, så du itte ødelegger arbeidsdagen din. Det går bare ut over deg sjøl. Og mora mi, som har regnet med di hjelp. Du syns vel itte det er rettferdig at det skal gå ut over henne?

Synnøve dukket forsiktig fram bak en tettvokst syrin.

–Så der er du, sa han lettet. –Gå inn til mor nå, så glemmer vi denne dumme saken.

–Da kommer du itte inn på kjøkkenet igjen? spurte hun forsiktig.

–I tilfelle bare for å hente meg noe å drikke, lovet han. –Itte for å glo.

Han lurte på om hun ville tørre å gå forbi ham på trappa, eller om hun kom til å forlange at han skulle flytte seg. Han sto helt rolig, og hun smøg seg forbi ham og inn i gangen. Hvis hun var redd ham, skjulte hun det godt.

Først tenkte han å gå etter henne inn, men så ombestemte han seg og gikk til rommet sitt i stedet. Det skulle bli godt å få skiftet tøy. Han stinket av salmiakk og grønnsåpe.

Da Synnøve kom inn på kjøkkenet igjen, satt Ragnhild ved bordet med hodet i hendene. –Je må be deg unnskylde Lars, sa hun. –Sjuogtjue år er han blitt, men det skjer stadig at han itte aner åssen han skal oppføre seg. Hvis han har sagt noe uanstendig, ber je deg pent om å glemme det. I hvert fall om itte å snakke om det til folk. Je ser at du er flink til å vaske, og du skal få god timebetaling.

Synnøve trakk på skuldrene. –Det var vel itte så farlig, sa hun. –Hvis han itte gjør det mer.

–I så fall må du komme til meg med det, sa Ragnhild lettet.

insertSpan.js
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// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;






cover.jpg
= N A

BYCDERARN

Stein Aage Hubred

BOK
20

Kjzerlighetens
kvaler

iy






schibsted-logo-ny.gif







