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Til Torgeir –min ektemann og støtte gjennom mer enn 30 år:

Takk for at du trodde på meg!


Slik sluttet forrige bok, Løftebrudd:

Raskt fikk han fyr i lampen og satte den på bordet ved sengebenken. Hvis medisinen fantes her, måtte den være i kråskapet. Stille dro han ut skuffer og åpnet skapdørene, mens han lette grundig i hver eneste krok, men fant ingenting annet enn en eske aspirin. Skuffet og forbannet kikket han seg rundt, gikk til benken og åpnet kjøkkenskapene, men heller ikke her fant han noe.

Han skulle akkurat til å hente lampen og begi seg ut i vinternatten igjen, da hjertet holdt på å stoppe i brystet på ham. Den helvetes katta hoppet på bordet, veltet lampen og forsvant fresende under ovnen da det tok fyr i duken. Kari ble stående som forsteinet og se på flammene som spredde seg. Han reagerte ikke før det tok full fyr i gardinene. Da kom han til seg selv, grep sekken og styrtet ut av huset i rasende fart. Han våget ikke å se seg tilbake, men sprang til han kjente blodsmaken i munnen.


1

Lafjord, november 1912

Gabriel våknet med et rykk. Han ble liggende og stirre ut i mørket, mens han lyttet anspent. Hva var det som hadde vekket ham? Det var helt stille i huset, og alt han hørte, var Marias jevne pust. Hun lå tett inntil ham med armen om brystet hans. Han smilte ømt, pakket dyna bedre om henne og lukket øynene igjen. Det var ennå lenge til morgenen, så han fikk forsøke å sovne igjen. Men søvnen ville ikke komme.

Han var lysvåken og klarte ikke å falle til ro. Noe var galt. Rastløsheten tiltok, og han bestemte seg for å stå opp. Forsiktig smøg han seg ut av senga og famlet etter klærne. Med klesbylten under armen listet han seg ut av værelset, lukket døren lydløst etter seg og skyndte seg nedenunder.

Bare ikke Inger våknet og kom ut fra kammerset. Gabriel trakk på smilebåndet. Det skulle ha tatt seg ut om hun fant ham splitter naken på kjøkkenet midt på natten. Fort fikk han tent ei lampe og kledd seg. Han ble stående og være ut i rommet. Uroen økte. Han ble trukket mot vinduet samtidig som en intens røyklukt fylte neseborene. Lukten var så sterk at han først trodde noe hadde tatt fyr i rommet. Han undersøkte lampen som sto på benken, kontrollerte ovnen, så støkk han til –med ett forsto han hva som hadde vekket ham.

Brann!

Gabriel styrtet bort til vinduet. Synet som møtte ham, fikk ham til å stivne. Det brant hos Anton! Han tok seg ikke tid til å få på seg sko, men løp barbeint ut i vinternatten. Dundret på Mikkels dør før han løp videre. Idet han rev opp grinda, så han faren komme ut av hytta. Da Mikkel oppdaget Gabriel, lukket han døren og ga seg i vei etter ham.

Gabriel la på sprang. Her var det ikke et minutt å miste!

Elida våknet av en voldsom hoste. Det sved og stakk i halsen. Først trodde hun at hun hadde fått halsbetennelse, og irritert listet hun seg opp for å hente vann. Å bli syk nå passet henne overhodet ikke.

Da hun åpnet kammersdøren, veltet røyken mot henne. Det stinket parafin i hele rommet. Flammene slikket oppetter veggene, og bolsteret ulmet i sengebenken. Elida skrek til.

Noen lange sekunder ble hun stående som lamslått, før hun endelig fikk seg til å handle. Hun hastet bort til vannbøtta, grep den og tømte den mot veggen der det brant som verst. Det freste iltert da vannet traff flammene, men ilden døde ikke ut. I stedet blusset brannen opp.

Serina og Anton kom tumlende ut av kammerset, søvndrukne og i bare nattøyet. Før de fikk åpnet munnen, sto plutselig Gabriel i kjøkkenet. Gammelmonsen pilte forbi ham og forsvant ut. Liv braste inn på kjøkkenet, vill i blikket, mens hun holdt seg for munn og nese. Elida kastet bøtta og klamret seg til Gabriel mens hun skrek skingrende: –Æ prøvde å slokke, men det nøtte ikke!

Gabriel tok et raskt overblikk over situasjonen. Han konstaterte at brannen begrenset seg til området rundt sengebenken samt veggen mot sjøen. Verken Anton eller Serina greide å røre seg av flekken og stirret som trollbundet på flammene. Serina åpnet munnen til et skrik, men det kom ikke en lyd over leppene.

–Få på dokker nå tøy, og kom dokker ut! Gabriel måtte rope for å få alles oppmerksomhet.

Selv løp han inn på kammerset og røsket med seg et ullteppe. Han hadde oppdaget den knuste parafinlampen. Her hjalp det ikke med vann. Ilden måtte kveles, så fikk de pøse på med vann etterpå.

Mikkel var rød i fjeset etter løpeturen, og pusten gikk tungt da han tumlet inn av døren. Like bak ham kom Pinto, men da bikkja oppdaget flammene, strøk den på dør igjen med halen mellom beina.

–Mikkel, få dæm ut herfra! brølte Gabriel og nikket mot familien, som hadde klumpet seg sammen ved kammersdøren og stirret skrekkslagne på ilden som hurtig spredte seg. Han gjøv løs på arbeidet med å få slokket brannen.

Mikkel handlet raskt. Myndig fikk han dem til å raske sammen noe varmt tøy, før han skjøv dem ut av døren. –Gå hjæm til mæ, og bli der til vi har fått slokt brann.

–Æ forlate ikke huset! hylte Serina og skulle til å gå inn igjen.

Elida grep tak i moren og holdt henne tilbake. –Kom no, mamma! Vi gjør som han Mikkel sir.

I det samme hørtes et kraftig smell. Vinduet på sørveggen der det brant som verst, ble nærmest blåst ut av karmen. Biter av sotet glass haglet utover snøen, og de for sammen. Elida og Liv hylte opp.

Innenfor smatt Gabriel på seg Antons kalosjer. Han var barbeint, og gulvet var dekket av glasskår. Raskt fikk han lempet den knuste lampen ut i snøen. Bolsteret i sengebenken gikk samme vei, så fortsatte han med slokkingen.

Anton stirret fortsatt på det brennende huset som om han ikke trodde det han så, og Elida dro utålmodig i ham. –Kom no, vi e bare i veien her.

Da familien omsider var kommet seg av gårde, løp Mikkel inn igjen for å hjelpe Gabriel. Røyken sved i øynene og fikk ham til å hoste, men innbitt ga han seg i kast med arbeidet. Etter hvert klarte han å få brannen på østveggen under kontroll, men idet han skulle til å røske ned de svidde gardinene, smalt det igjen. En stor sprekk delte vinduet i to, men det holdt seg i karmen denne gangen.

Utslitt sjanglet Mikkel ut på trammen for å trekke frisk luft. Det stakk og sved i lungene, og han måtte sette seg ned for å få igjen pusten.

Gabriel kjempet videre. Han merket ikke at glør fra flammene brente hull i klærne. Alt som sto i hodet på ham, var å få kvalt flammene. Tårene rant fra de såre øynene, og han forsøkte å holde pusten mens han arbeidet frenetisk, og endelig, etter noe som syntes som en evighet, var brannen slokket.

Mens svetten silte nedover ansiktet, rettet han ryggen og forsikret seg om at det ikke ulmet noe sted. Så kastet han også ullteppet ut av vinduet. Først da kjente han smerten. Det ene genserermet var fullt av svimerker, og en flik av tøyet var smeltet fast i huden på underarmen. Med det var ikke tid til å gjøre noe med det nå.

Gabriel skyndte seg ut til Mikkel, ba faren se etter at det ikke begynte å brenne igjen, trev to bøtter med seg og løp ned til elva. Etter flere runder hadde han fylt vanntønna, og han gikk i gang med å dynke veggene med vann. Da han var helt sikker på at det ikke fantes en eneste glo igjen, kunne han endelig puste ut.

Gabriel visste at Anton hadde noen materialer liggende bak hønsehuset, og gikk for å finne noen bord å spikre foran vinduene. Da han var ferdig med det, sank han utmattet ned på trammen ved siden av faren. En voldsom hostekule rammet ham, og han krøket seg sammen og gispet etter luft.

Bekymret la Mikkel en hånd på skulderen hans. Det pep i brystet når Gabriel pustet, men omsider begynte han å komme til hektene igjen. Da det føltes lettere å puste, snudde han seg urolig mot faren. –Går det bra med dæ?

Mikkel nikket, mens han hostet. Begge var fulle av sot og skitt, og klærne stinket av røyk. Gabriel strøk seg trett over fjeset.

–Der kommer dæm. Ho Serina klarte vel ikke å holde sæ i ro lenger, mumlet Mikkel da familien kom gående inn gjennom grinda.

Gabriel reiste seg tungt. –Dokker får stålsette dokker. Det e ikke nå vakkert syn, sa han bistert.

Dukknakket tuslet Anton og Serina inn i huset og satte seg ved kjøkkenbordet, som hadde unnsluppet flammene. Anton la armen om kona og klemte skulderen hennes. De var begge tydelig preget av hendelsen, og klarte ikke å ta blikket fra ødeleggelsene. Det gled over restene av gardinene, den svidde sengebenken og panelet på to av veggene, det ødelagte settebordet, kurven med strikketøy, bilder og åklær som lå strødd utover gulvet, og de knuste vinduene. Det var et sørgelig syn.

Elida blunket vekk noen tårer, og satte i gang med å feie opp glasskårene, før hun tørket opp det meste av vannet. Det var bitende kaldt i rommet siden døren hadde stått på vidt gap for å lufte ut den sure røyklukten. Elida fyrte opp i ovnen.

–Takk og pris for at alle e i god behold, presset Serina fram og hostet. –Vi får bruke stua som oppholdsrom inntil kjøkkenet e brukanes igjen.

–Ja, heldigvis har æ nån vindusfag ligganes, kom det stille fra Anton.

–Vi får be han Knut sette i stand kjøkkenet. Det blir for tungt for dæ, Anton, å…

–Æ kan godt påta mæ arbeidet, brøt Gabriel inn. Han skar en grimase idet han lente seg mot dørkarmen. Han hadde glemt den skadde armen.

–Vi spør han Knut! gjentok Serina og gjorde det klart at den saken var avgjort.

Elida ble mørk i ansiktet der hun sto ved komfyren, og blikket hun sendte moren, var svart av sinne.

Mikkel som satt ved bordenden sammen med Liv, reiste seg og tok et skritt mot sønnen. Uten et ord grep han armen hans, gransket brannsåret og nikket mot døren. –Gå ut og stikk armen i vanntønna. Hold den der så lenge du makte, det begrense skaden.

Elida grøsset da hun fikk et glimt av brannsåret idet Gabriel gikk forbi, og igjen sendte hun et rasende blikk i morens retning. Men Serina så ikke på noen av dem. Blikket var stivt festet i bordflaten.

Pinto lusket bort til ovnen og la seg ned. Elida fikk en nyve i pannen. Hvorfor hadde ikke hunden varslet da brannen startet? Så kom hun på at Pinto hadde kommet inn samtidig med Mikkel. Hadde han vært ute hele natten? Hun luftet tankene for faren, og Anton klødde seg fortumlet i skjegget.

–Han lå og sov attmed vedkassa da vi tok kveld, mumlet han og kikket bort på Serina for å få det bekreftet.

Hun nikket. Det surklet i brystet da hun trakk pusten.

–Lokk opp døra igjen, Elida, og åpne vinduet på kammerset dokkers. Vi må ha gjennomtrekk her så vi får ut røyklokta, sa Anton bestemt. Han var kommet over det verste sjokket, selv om han fortsatt skalv. Det stakk i brystet, og han grep etter pilleesken som lå i bukselomma, og la en tablett under tungen.

Elida gjorde som hun fikk beskjed om, men det ble fort så kaldt i rommet at hun samlet sammen alle pledd og tepper og delte dem ut, så de slapp å fryse sykdom på seg. Etterpå gikk hun inn i stua og fyrte i ovnen, slik at det ble godt og varmt der mens de vasket og ryddet på kjøkkenet.

En lang stund var det ingen som sa noe, hver hadde nok med sine egne tanker. Men med ett rykket Anton til. Han kom plutselig til å huske på lampen som Gabriel hadde kastet ut gjennom vinduet. Han visste med sikkerhet at alle lampene hadde vært slokket da de gikk til sengs. Kunne Elida ha vært oppe og glemt å slokke etter seg?

–Har du vært oppe i natt, Elida?

Datteren ristet på hodet, og Anton flyttet blikket til Liv og så strengt på henne.

–Æ har heller ikke vært oppe, stammet hun fram og så skremt på ham.

Anton for ut for å finne den knuste lampen.

–Kor den der kommer fra? spurte Serina forvirret da ektemannen kom inn igjen.

Gabriel fulgte hakk i hæl, nummen i armen etter å ha holdt den i det iskalde vannet så lenge. –Den e altså ikke dokkers? spurte han og så på henne.

Serina ristet på hodet, men unngikk omhyggelig å se på ham.

Morens uforsonlige holdning overfor Gabriel gikk ikke Elida hus forbi. Hun krympet seg. Gabriel kunne jo ikke unngå å legge merke til Serinas fiendtlighet. Elida forsto ikke at moren ikke evnet å glemme Maria og Gabriels «svik mot familien», som hun kalte det, i en stund som denne.

Anton undersøkte lampen grundig, før han henvendte seg til kona. –E du helt sikker på at den ikke e våres?

Serina nikket bestemt. Så gikk det opp for henne hva det betydde, og hun bleknet. –Har det vært folk i huset mens vi sov? I det samme husket hun at Nora hadde nevnt at også doktorgården hadde hatt besøk av ubudne gjester. Der og da bestemte Serina seg for at hun heretter skulle låse døren om natten.

–Men kæm i svarte hælvete e det som ræk i husan til folk nattetid? utbrøt Anton sint.

–Det må ha vært en tjuv. Koffer skulle han ellers ha med sæ lys? bemerket Elida. –Han kom sikkert til å velte lampa, og antagelig blei han så redd at han stakk av da det bynte å brenne.

–Da må det være fræmmedfolk. Alle i bygda vet at vi ikke har nokka av verdi, sa Serina tynt.

–Det trur æ neppe, for da hadde ikke vedkommende klart å lokke hunden med sæ ut, innvendte Mikkel.

–Det har du jaggu rett i, men kæm i Jesu navn skulle det da være? Anton ristet fortumlet på hodet, mens så smilte han bittert. –Da bør det være en smal sak å finne kjeltringen i alle fall. Vi har jo lampa som bevis.

Elida lukket vinduet og døren. Nå gikk det i det minste an å puste der inne. –Pappa, du kjenne omtrent hele fjordn, skal du banke på hver ei dør og spørre om vedkommende har vært på nattvisitt hos oss? Og trur du i så fall dæm vil innrømme det? Sånne lampe fins det i hvert hus. Hun ristet på hodet og gned seg over korsryggen. En murrende smerte forplantet seg fra ryggen og ned i beina.

Anton sukket. Datteren hadde unektelig et poeng. Men hvem i svarte var det som lusket omkring i nattemørket og tok seg inn i andre folks hjem på den måten? De kunne jo ha brent inne alle sammen! Tanken gjorde ham skjelven, og igjen kjente han at det stakk til i brystet. Han trakk pusten dypt og forsøkte å roe seg ned. Heldigvis var kråskapet der de oppbevarte alle viktige papirer, like helt.

Kråskapet! Med bankende hjerte gikk Anton bort til skapet og undersøkte om alt var på plass. –Gudskjelov, ingenting e rørt. Til og med lommeuret e på plass… I morra bær det rett til lænsmann med lampa, så får vi håpe han klare å finne galningen før andre oppleve nokka lignanes.

Mikkel undersøkte Gabriels brannsår med bekymret mine. –Det her ser ikke godt ut. Du får bli med mæ opp til hytta. Såret må stelles før det går verk i det.

Gabriel svarte ikke. I stedet plukket han opp lampen som Anton hadde lagt i askebøtta, og snudde ryggen til de andre. Han lukket øynene og konsentrerte seg om å få opp et bilde av eieren. Stemmesurret rundt ham stilnet, det var som han befant seg alene i rommet, og tiden opphørte å eksistere. Omsider dukket et ansikt opp, og han klemte hardere om lampen.

Kari?! Han blunket forvirret. Kunne han ta feil? Han hadde jo lenge visst at mannen ville gjøre seg bemerket i Lafjord, men på dette viset? Men bildene løy ikke. Gabriel følte Karis redsel og panikk da det begynte å brenne, på kroppen. Det var ingen tvil.

Imens var Serina kommet til hektene igjen. Hun kastet et blikk på veggklokka før hun nikket til Mikkel. –Du skal ha tusen takk for hjælpa, Mikkel. Vi bør vel få oss et par tima søvn før dagen gryr og æ må i fjøsen. Jenten får vaske og ordne opp her mens æ e på arbeid. Nytt bolster må vi også lage.

–Det e han Gabriel du skal takke, ikke mæ, svarte Mikkel kort. Han hadde også lagt merke til at Serina unngikk å se i Gabriels retning, og det opprørte ham. Her hadde sønnen risikert livet for å redde huset og hjemmet hennes, uten at det så ut til å berøre Serina det minste. Tvert imot lot hun som han ikke var til stede. Mikkel begynte å skjønne at naget mot de unge stakk dypere enn han først hadde trodd.

Serina kastet et fort blikk på Gabriel, som sto med ryggen til. Munnen snurpet seg, og i stedet for å komme med en takk sa hun syrlig: –Æ hadde no forventa å se ho Maria her. Men familiens ve og vel komme tydelig i andre rækka.

–Ho Maria vet ikke ka som e skjedd, ellers hadde ho selvfølgelig vært her. Og det vet du! Mikkels røst var skarp.

Anton var blitt mørk i blikket under ordvekslingen. Nå hadde Serina gått for langt! Slik behandlet man ikke folk som kom en til unnsetning på denne måten, uansett forhistorie. Han bestemte seg for å ta et alvorsord med kona, men ville vente til de var alene.

Gabriel rykket til da Elida la en hånd på skulderen hans, og satte raskt fra seg lampen.

–Stakkars dæ, Gabriel, du e klissvåt og kald. Ta skjorta av dæ, så skal æ hente en av pappa sine til dæ.

–Nei, det går bra. Vi skal likevel gå no. Han fanget Mikkels blikk og gjorde et kast med hodet mot døren.

Faren reiste seg straks og tok farvel med familien, som igjen takket ham overstrømmende.

Nede ved grinda stanset Mikkel og kikket opp mot huset, før han snudde seg mot sønnen. –Fant du ut kæm som e synderen?

Gabriel nikket. –Ja, og han kommer til å måtte betale en høy pris for ugjerninga!
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