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Til Torgeir –min ektemann og støtte gjennom mer enn 30 år:

Takk for at du trodde på meg!


Slik sluttet forrige bok, Tilgivelse:

En lang stund rådet stillheten, bare avbrutt av lave kremt og snufsing. Talen til Jon hadde gjort dypt inntrykk på dem alle, og det var flere som tenkte at den yngste sønnen til Olaf lignet ham med sin milde natur og naturlige autoritet.

Maria tørket øynene og trakk pusten skjelvende. Hun følte seg tom, men det var en god tomhet, som ga fred i sinnet.

Folk begynte å prate med hverandre igjen og roste Jon for de fine ordene. Kapellanen satt snart i ivrig samtale med Josef, men nå og da lot han blikket gli nysgjerrig rundt bordet. Klara, derimot, stirret ned i bordet og så slett ikke frisk ut. Hun var blek og huløyd. Mikkel så også fraværende ut. Han fiklet med lua som lå i fanget, og nå og da kastet han et bekymret blikk mot døren. Maria fikk en ekkel fornemmelse uten at hun visste hvorfor, og snudde seg mot Gabriel.

–Ka e det med han Mikkel? hvisket hun. –Han har vært så underlig helt siden den dagen han Olaf døde, la hun til.

Gabriel svarte ikke. Han ristet bare svakt på hodet.

I det samme gikk døren opp, og en middelaldrende kvinne kom inn med ei jente i tjueårene i hælene. Alle rettet blikket mot de fremmede, men da kvinnen ikke lot til å ville presentere seg, reiste Isak seg irritert. –Det her e ei privat minnestund. Kæm e dokker, og ka dokker vil her?

Kvinnen løsnet på sjalet og vinket til seg jenta. –Mitt navn e Karoline Jacobsen, og æ e kommet for å ta farvel med han Olaf, far til datter mi.
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Lafjord, desember 1912

–Det her e ho Martha, Olaf si datter, annonserte den fremmede kvinnen høyt og tydelig.

Det gikk et samstemmig gisp gjennom forsamlingen, og alle glodde på den unge jenta som sto borte ved døren. Så ble det dørgende stille i rommet, bare den svake duringen fra ovnen hørtes. Martha var illrød i fjeset og så mest ut som hun ville synke gjennom gulvet.

Maria stirret vantro på henne, men nå kunne hun tydelig se likheten mellom jenta og Olaf. Martha lignet Jon; hun hadde det samme brune håret, blå øyne og et smalt ansikt. Skikkelsen var vever, og hun hadde noe forsagt over seg, akkurat som Olaf.

Elen satt med åpen munn og stirret på kvinnen, Karoline. Omsider fikk hun sanset seg, men måtte kremte flere ganger før hun utbrøt: –Olaf si datter?

Kvinnen sto ennå på samme plassen, blikket hvilte trygt på Elen. –Ja, Olaf si datter, gjentok hun.

Isak spratt opp, høyrød i fjeset, og hyttet med neven mot Karoline. –Se til å pakke dæ ut herfra, ditt løgnaktige kvinnfolk! Æ har ikke hørt på maken til sludder. Enn å troppe opp her og påstå at… at han pappa e far til lausongen! Han begynte å le skurrende mens han så seg rundt, som for å få en bekreftelse fra de andre på at kvinnen for med løgn.

Latteren ble brått klippet over da Elen sank sammen over bordet. Koppen veltet, og kaffen fløt utover den hvite duken, men ingen brydde seg om det. Arntsen reiste seg og fikk Isak til å hjelpe seg med å få brakt Elen inn i leiligheten ved siden av.

Omsider begynte folk å komme seg etter sjokket. Mikkel gikk bort til Jon og hvisket noen ord til ham før han vendte seg mot forsamlingen og forkynte alvorlig: –Minnestunda e over. Æ må be alle utenom familien om å forlate salen!

Motvillig begynte folk å røre på seg, nysgjerrighet og sensasjonslyst sto skrevet i ansiktet på de frammøte, og ingen hadde lyst å gå glipp av fortsettelsen. Tenk at Olaf –den forsiktige og rettskafne mannen –hadde en datter utenfor ekteskap! Det var for utrolig til å være sant. Folk glante åpenlyst på Karoline og Martha mens de sakte beveget seg mot døren.

Maria, Gabriel, Anton og Serina var de siste som gikk, mens Mikkel ble igjen. Ingen av dem sa et ord før de var kommet hjem til foreldrenes hus. Da hentet Anton fram dramflaska og satte den på bordet.

Liv var borte hos Gabriel. Hun hadde påtatt seg å være hos Kajsa mens de andre var i kirken. Serina la innpå noen torvlumper i ovnen. Ansiktet var stivt og alvorlig der hun gikk til og fra. Forvirret begynte hun å tilberede middagen, men da hun mistet kasserollen med poteter i gulvet, førte Maria henne bort til bordet og tvang henne til å sette seg ned.

–Du træng en kvæssar no, kjærring, det gjør vi visst alle. Anton rakte Serina et glass og nødet henne til å ta seg en tår. Han skjenket opp til Gabriel og, men Maria takket nei da han bydde henne.

–Æ e altså skinnflat forfær! Ikke i min villeste fantasi kunne æ ha drømt om at han Olaf –av alle mænneska –skulle ha hatt et kvinnfolk på si. Og på toppen av hele vise det sæ at han har en onge med ho! Anton ristet forvirret på hodet og tømte glasset.

–Stakkars Elen, jamret Serina. Hun tok en stor slurk av brennevinet og grøsset.

Maria gløttet bort på Gabriel, men han forholdt seg taus. Med ett kom hun på Mikkels merkelige oppførsel under minnestunden. Han hadde vært fraværende og stadig kikket mot døren, og hun skjønte at han måtte ha visst at denne Karoline og datteren ville dukke opp.

–Æ skjønne det bare ikke! Korsen har han klart å holde det her hemmelig i alle år? Jenta så ut til å være på Isaks alder… Maria snakket nærmest til seg selv. Som de andre klarte hun ikke å ta innover seg at Olaf hadde hatt et forhold til en annen kvinne. Det var bare for utrolig til å være sant.

Anton stappet tankefull tobakk i pipa mens han mumlet: –Du Olaf, du Olaf, du gjorde ikke mye av dæ mens du levde, men dæveln for et rabalder du klarte å skape ved din bortgang. Han humret og skottet bort på kona. –Stille vann har dypest grunn, sies det, og det må man kunne si stemme i det her tilfellet. Ja ja, Serina, folk vil gå av skaftet når det her kommer ut på bygda. Du skal se at dæm glæmme både ho Maria, sognepræsten og predikanten. Dæven han søkki, det vil antagelig gå både vinter og sommer før ho Elen tør å vise sæ ute blant folk igjen.

Serina satt og dreide på glasset, men nå satte hun det på bordet med et smell. –Æ forstår bare ikke koffer det kvinnemænnesket dukka opp no. Og så midt under minnestunda, tenk å være så forherda!

–Det va  Olaf sitt ønske, kom det lavt fra Gabriel.

Anton tok pipa ut av munnen og glante forbløffet på ham. –Visste du om det her?

Gabriel ristet på hodet. –Nei, ikke før under minnestunda, men æ vet at han ønska å ha dæm der. Han fikk ikke tatt farvel med datter si, og det plaga han.

Maria så på ham, men sa ingenting. Hun mintes det fjerne blikket hans like før Karoline og datteren steg inn i lokalet. Med ett fikk hun det travelt med å komme seg hjem. Hun følte seg forvirret og oppskaket over dagens hendelser, og hadde behov for å snakke med Gabriel alene. Hun fikk ikke Jon ut av tankene. Lamslått hadde han sittet og stirret på Martha. Han hadde ikke engang vært i stand til å ta farvel med folk, om han overhodet enset at de forsvant. Og så var det Klara. Hun var absolutt ikke frisk, men det lot ikke til å berøre Isak. På vei fra kirken til forsamlingshuset hadde han ikke brydd seg med å by henne armen, enda det var så mye snø at folk måtte vasse til knes. Det var Jon som til slutt hadde trått hjelpende til. Og Elen, arme krok, ville hun være i stand til å reise seg etter denne skandalen?

Gabriel merket uroen hennes og reiste seg. –Vi får se å komme oss hjæm. Takk for oss. Han nikket til Serina og Anton, og åpnet døren for Maria.

Elen var kommet til seg selv. Blek og skjelven satte hun seg opp og kikket på Arntsen, deretter på Isak. Først forsto hun ikke hvor hun var, eller hva som hadde skjedd, men så kom alt tilbake.

Vill i blikket kom hun seg på beina, men måtte støtte seg til veggen idet et anfall av svimmelhet fikk henne til sjangle. Arntsen la armen om henne mens han gransket henne bekymret. –Elen, du har fått sjokk. Det er nok best at jeg følger deg hjem.

Elen rev seg løs fra doktorens grep og røsket opp døren. Før Arntsen eller Isak rakk å hindre henne, var hun forsvunnet ut døren og på vei mot salen.

Mennene skyndte seg etter henne.

Inne i salen satt Mikkel og snakket med Karoline. Jon og Klara satt på den andre siden av bordet og stirret taust på dem. Begge var bleke og tydelig preget av det som hadde skjedd.

Mikkel reiste seg fort da Elen kom snublende inn i rommet, grep tak i henne og plasserte henne foran ovnen. –No sitt du i ro, Elen. Dokker blir nødt til å snakke sammen, du og ho Karoline. Han kastet et raskt blikk på Martha som satt sammensunket ved bordenden. Store tårer trillet nedover de smale kinnene.

Elen så mest ut som hun ville fly på Karoline. –Ta med dæ horongen og pakk dæ til hælvete ut herfra! freste hun. Hvis ikke ville hun egenhendig skjære av henne den løgnaktige tungen hennes.

Karoline satt uanfektet og stirret på henne. Ikke med en mine viste hun hva hun tenkte eller følte. Isak satte seg hos Jon og Klara, og alle tre stirret storøyd på Karoline da hun trakk fram et brev fra håndvesken og rakte det til Elen. –Her kan du læse ka han Olaf skriv. Etterpå kan du bedømme om æ snakke sant eller ikke. Æ fikk først brevet etter at han va død. Æ ville ikke komme hit, men det va  Olaf sitt uttrykkelige ønske at ho Martha skulle likestilles med hans to andre barn når han va borte. Han ville gjøre opp for alle de åran han ikke kunne være far for ho, anna enn i navnet.

Elen snerret og rev til seg brevet, men gjorde ikke mine til å åpne det.

Arntsen kremtet. –Jeg tror det er best jeg går. Dette er et familieanliggende, og dere må forsøke å komme til bunns i dette i ro og mak. Det er tydelig at det er mange tråder å nøste opp i her. Han vendte seg mot Klara. –Kom, Klara, jeg følger deg hjem. Du ser segneferdig ut.

Klara protesterte ikke, og med et lidende blikk på Isak fulgte hun etter doktoren ut. Da døren lukket seg bak dem, skjenket Mikkel kaffe i koppene og bød folk å forsyne seg av smørbrødfatet.

–Skal du ikke læse brevet? Karoline så rolig på Elen.

Elen kom med en underlig lyd, og øynene gnistret av sinne idet hun rev brevet i to. Mikkel rakk akkurat å ta det fra henne da hun skulle til å rive det i flere biter. –Det e ikke ditt brev, Elen, sa han og satte blikket i henne. –For øvrig va det æ som sendte brevet til ho Karoline, etter Olaf sitt ønske.

Isak og Jon reiste seg samtidig, begge visste at moren trengte briller for å lese, men hun nektet å innse det selv. Isak holdt hånden fram mot Mikkel. –Gi mæ brevet! bjeffet han. –Og korsen har det sæ at du vet alt det her? Har du vært medviten til svineriet som e foregått? Du har kanskje hjulpe horebokken med å skjule sporan etter sæ også?

Mikkel ga ham brevet uten et ord, men blikket hans fikk Isak til å krympe seg og stotre fram et tynt «Unnskyld».

Jon sank ned på stolen og strøk seg forvirret over ansiktet med begge nevene. Isak lot blikket gli over linjene. Øynene ble større og større mens han leste, og med en kraftig ed kastet han brevet mot Karoline. –Di hælvetes hora! Du avla fram en horunge med fadern, og no e du satan mæ så frækk at du forlange å få del i arven etter han!

–Æ forlange ingenting! Det e han Olaf som har bedt oss komme, svarte Karoline. Hun var en anelse krass i målet nå.

–Arven? klynket Elen og skulle til å reise seg, men Mikkel holdt henne fast. –Kass arv? framholdt hun med skingrende stemme. –Han Olaf eie ingenting, anna enn skyld og gjeld, så der har du foreregna dæ, di tøs!

Jon rakte hånden ut mot Karoline. –Gi mæ brevet, ba han med tynn røst. Da han var ferdig å lese, lot han brevet synke og stirret på henne. –Ho e jo født like etter han Isak, fastslo han hest.

Karoline nikket nesten umerkelig. –Ja, vi delte bare leie en eneste gang. Siste gang vi traff hverandre, va i Martha sin dåp. Han Olaf visste ikke om ho Martha før ho blei født. Han står oppført som far hennes i kirkeboka, det va han sjøl som insisterte på det. Jenta skulle ikke stå oppført som farlaus. Han kunne ikke være far anna enn i navnet, men det va viktig for ham at ho skulle ha det i hvert fall.

Elen lo hånlig og sendte henne et stygt blikk. –Delte leie en gang! Det skal du få mæ til å tru! geipet hun og fnøs foraktelig. –Du sprika nok med beinan til han så ofte han ville. At du ikke skjæmmes, voksne kvinnfolket! Visste du ikke at han va gift?

–Han va ikke gift på det tidspunktet. Æ va kjær i han, men det skulle aldri bli oss to. Han gifta sæ med dæ i stedet.

–Å, stakkars, stakkars dæ! bjeffet Elen ironisk. –Du har med det her klart å ødelegge livet til både mæ og ongan. Måtte du råtne i hælvete, der sånne som dæ høre hjæmme, avsluttet hun og hyttet med begge nevene mot henne.

Martha strigråt, men nå for hun opp fra stolen. –Hold opp! hikstet hun og trampet med foten. –Du får ikke lov å snakke sånn til ho mamma!

–Hold tåta på dæ, din snørronge! skrek Elen. Hun var så rasende at spyttdråpene sto ut av munnen.

En lang stund var det stille, bare Marthas såre hikst og Elens hivende pust var å høre. Men så fikk Jon samlet seg. Han sendte moren et kvast blikk før han henvendte seg til Karoline. –Ka tid traff dokker hverandre?

Karoline foldet hendene i fanget, og med lav røst begynte hun å fortelle. –Vi møttes under en middag i fiskarlaget. Æ serverte der. Æ falt for han Olaf første gang æ så han, men det skjedde ingenting mellom oss. Ikke da. Æ va nylig blitt enka. Han Olaf va så omsorgsfull og… Hun trakk pusten dypt før hun fortsatte: –Det va etter en sein middag i fiskarlaget at han tilbydde sæ å følge mæ hjæm. Det va blitt mørt ute. Æ ba han inn på kaffe, og det som så skjedde, va mi skyld. Men æ har ikke angra en dag. Han Olaf ga mæ ho Martha!

En gråtkvalt latter steg opp fra Elens strupe, og hun slo armene om seg mens hun gynget fram og tilbake på stolen. Mikkel strøk henne over den smale ryggen.

Karoline reiste seg, og datteren fulgte hennes eksempel. –Vi går bort til likhuset for å ta farvel med han Olaf, sa hun lavt. Så henvendte hun seg til Mikkel. –Æ forstår at du en gammel venn av han Olaf, ja, han nevnte det i brevet. Vet du om en plass vi kan overnatte? Æ forsto det sånn at testamentet skal læses opp etter jordfestelsen i morra. Vi kommer ikke til å være til stede da av respekt for familien, men han Olaf ga klar beskjed om at vi va ønska ved opplæsinga.

Isak spyttet på gulvet, rett foran beina på Karoline. Martha gispet og stirret forskrekket på ham. Mikkel slo neven i bordet så det singlet i kopper og fat. –No e det nok, Isak! Jon, ta mor di med dæ hjæm, ho bør ikke være aleina i natt. Isak, æ vil ha et ord med dæ.

Mikkel grep tak i ham og dro ham med seg utenfor. Han gikk helt opp i ansiktet på ham og vislet fram: –Ho Klara e syk. Ho lir av blodmangel og betennelse i underlivet, og træng behandling før det e for seint! Og en ting til: Du får vær så god å holde dæ unna alt som hete samliv, fra no av. Ho vil ikke tåle det, og betennelsen kan spre sæ.

Et syn flimret gjennom Mikkel, og han slapp Isak som om han hadde brent seg. Stakkars Klara! Det var Isak som hadde påført henne sykdommen. Mikkel måtte snu seg vekk for å skjule avskyen han følte.
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