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Slik sluttet forrige bok, Bitre minner:

Isak våknet med et rykk. Hvor lenge de hadde ligget og drevet på havet, ante han ikke. Han måtte ha sovnet. Møysommelig stavret han seg på beina, og dyttet til Knut. Han reagerte ikke. Isak dyttet til ham igjen, men uansett hvor mye han skrek og ristet i ham, hjalp det ikke. Fortvilet klamret han seg til kanten av køya, og stirret på kameratens voksbleke ansikt. Var han død?

Isak kjempet for å holde panikken unna. Det kunne ikke være sant! Han la en iskald hånd på halsen til Knut for å se om han kunne kjenne pulsen hans, men i det samme rullet sjarken slik at han falt bakover og smalt med ryggen først mot skottet. Smerten lammet ham et øyeblikk, og han kjente at noe knakk.

I neste øyeblikk hørte han et øredøvende brak. Båten krenget kraftig, og vannet fosset inn i lugaren gjennom et digert hull i skroget. Han ble kastet rundt som en filledukke, og fikk et siste glimt av Knut før vannmassene slukte ham.


1

Lafjord, november 1913

Klara kastet et blikk på vegguret. Klokken nærmet seg tre. Dette kom til å bli en lang natt… Hun vekslet mellom sinne og redsel, der hun vandret hvileløst fram og tilbake på kjøkkenet. Isak var ikke enkel, og hans svakhet for kvinner var noe hun bare måtte leve med, men denne gangen trodde hun ham når han bedyret at han ville holde seg i skinnet heretter.

En vindrosse fikk det til å knake i treverket, og hun tenkte med gru på mennene som befant seg på sjøen i uværet. Hvorfor kunne de ikke bare ha latt den forbannede skøyta reke av gårde? Dumdristige mannfolk!

–Vil du se til å slutte med den vandringa! Æ blir hautollat av å se på dæ, bjeffet Elen, mer engstelig enn hun ville være ved. Hun hadde nemlig sett et lysskinn borte ved huset til Knut idet hun hastet ned til svigerdatteren. Lyset svevde liksom over huset, før det forsvant like brått som det var kommet. Og det var et dårlig tegn, det husket hun fra barndommen. Moren hadde en gang sett et slikt underlig lys like før bestefaren døde, så Elen var sikker i sin sak. Hun kulset og korset seg, så gikk hun i gang med å koke kaffe. Hun måtte ha noe å henge fingrene i, dessuten kunne de trenge noe å styrke seg på, alle tre. Etter å ha fått god fyr i ovnen gikk hun bort til vaskefatet for å vaske bort kullstøvet som hadde satt seg på hendene. Visste ikke Klara at hun burde helle litt vann på kullet før hun fyrte? Ikke bare drøyde hun kullet på den måten, det brant jevnere også. Kvinnfolk av i dag hadde mye å lære av de eldre, men tok de til seg lærdommen? Nei, ikke snakk om!

Elen grep etter håndduken, og kom samtidig til å kaste et blikk i speilet som hang over vaskestellet. Hun hadde hatt det så travelt da hun for på dør, at hun ikke hadde rukket å sette inn gebisset. Skautet hadde hun også glemt, og det grå håret hang i en pistrete flette nedover ryggen.

Hun dro strikkejakka enda tettere rundt seg og rigget seg til ved vinduet, så hun bedre kunne følge med på hva som foregikk ute på sjøen, men mørket gjorde det umulig å se noe som helst. –Klara, du får springe bort til han Jon og be han kontakte redningsskøyta, og det faderlig fort. Dæm kommer til å forlise, sann mine ord! utbrøt hun dystert.

Lill glodde skremt på Elen mens hun presset hendene mot den svulmende magen, og plutselig krøket hun seg sammen og stønnet.

Klara, som allerede var på vei mot bislaget for å ta på seg kåpe og støvler, stanset og stirret forskremt på nabokona. –Herregud, du har no vel ikke fått rie? spurte hun forskrekket.

Lill var blitt gråblek i ansiktet. Underleppa skalv, og stemmen var tynn da hun svarte: –Æ trur det, det gjør så ondt…

–Ka tid har du egentlig tia di? spurte Klara og vred hendene nervøst i fanget.

–Om ei uka, sånn omtrent, pep Lill og pustet tungt.

–Herregud, da e det nok fødseln som e i gang! utbrøt Klara redselslagen.

–Lægg dæ nedpå ei stund, befalte Elen. –Det e nok bare alt oppstyret som har gjort at du… Hun avbrøt seg selv og hjalp nabokona inn på kammerset, der hun fikk henne i seng. –E du sikker på at det e rie? Det e vel helst kynnera du kjenne, sa hun prøvende, selv om slike sammentrekninger ikke medførte smerter, visste hun, men nå var det om å gjøre å få Lill til å roe seg. En fødsel var bare det som manglet nå! Som om de ikke hadde nok å bekymre seg for i øyeblikket, tenkte hun og kjente at det strammet til i brystet.

Heldigvis virket det som om Lill slappet litt av da hun lå under dyna.

–Det går bedre no. Smærtan har gitt sæ litt, så kanskje du har rætt…

–Visst har æ det! forsikret Elen og oppmuntret Lill til å forsøke å få seg litt søvn. –Guttongen skal vi ta oss av! Æ lægg han på lillekammerset i lag med ho Johanne. Han vil sove bedre der enn på kjøkkenet.

–Takk, Elen, hvisket Lill og foldet hendene oppå dyna. Øynene fyltes med tårer, og hun tvang seg til å puste med magen, slik Gabriel hadde lært henne.

Elen klappet Lill trøstende på hånden mens hun presset fram et stivt smil. Hun følte oppriktig medynk med den unge kvinnen som hun hadde kjent siden hun var en neve stor. Lill var en skjør skapning, skjønt hun hadde virket både sterkere og gladere etter at hun kom sammen med Knut.

–Æ e så redd for å miste han Knut, utbrøt Lill med ett og satte et tårevått blikk i Elen.

–Det forstår sæ! Du har fått dæ en gjæv mann i han Knut, en riktig hederskar på alle måta. Elen nikket flere ganger som for riktig å understreke ordene. –No må du ikke fylle hodet med all slags toskate tanka. Ho Klara e på vei bortover til han Jon, sånn at han kan telefonere etter hjælp.

–Takk… Lill hikstet og tørket øynene med bluseermet, og Elen forlot kammerset.

Klara stanset den hvileløse vandringen og så avventende på svigermoren. –Korsen går det med ho? spurte hun andpusten.

–E du ikke kommen dæ av gårde ennu? kjeftet Elen og hastet bort til ovnen, der kjelen fosskokte. –Spring av gårde til han Jon no, ho Lill træng bare kvile, det e det hele, la hun til og ba en stille bønn om at så var tilfellet. Så snart svigerdatteren var gått, helte hun kaffe på kjelen, før hun bar en sovende Knut-Ivar inn på lillekammerset og puttet ham i Johannes seng. Med et dypt sukk plasserte hun kaffekjelen på kjøkkenbordet og satte seg. Mens hun ventet på at kaffen skulle trekke, ble hun sittende og lytte til vinden som ulte rundt husnova. Øynene sved av tretthet, og hun ble ikke kvitt uhyggefølelsen som hadde plaget henne siden hun oppdaget det forunderlige lysskinnet.

Hånden skalv da hun skjenket kaffe i koppen, og plutselig tok hun seg i å savne Olaf for første gang siden han gikk bort. Beskjemmet måtte hun innrømme for seg selv at hun hadde tenkt mer på Waldemar Gregersen, sin første og eneste kjærlighet, enn på ektemannen i tiden etter hans bortgang. Hun helte kaffe på skåla, slurpet i seg den varme drikken og ble sittende og glo ut gjennom vinduet mens tankene vandret. Med ett sto tårene i øynene, og angeren veltet innover henne. Taust ba hun ektemannen om tilgivelse for sitt svik. –Æ ber dæ om å passe på han Isak og han Knut i natt, Olaf. Du behandla alltid han Isak som din egen, og han kunne ikke ha fått en bedre far enn dæ. Tilgi mæ! mumlet hun og tørket tårene.

Et skarpt skrik inne fra kammerset fikk henne til å rykke til, og i befippelsen veltet hun kaffekoppen. Det var et skrik fylt av redsel og smerte, og Elen kjente at det gikk kaldt nedover ryggraden. Fødselen var i gang, det var det ingen som helst tvil om! Hun hastet inn på kammerset etter å ha fylt vaskevannsfatet med kaldt vann, fant en ren klut i kommoden og la den på Lills panne. –Så ja, Lill, så snart ho Klara e tilbake, skal æ sende ho av gårde etter doktern.

Lill pustet tungt mens hun knyttet nevene så hardt at knokene hvitnet. Øynene hennes lyste av redsel. –Det gjør så ondt… æ klare ikke å… Resten av ordene forsvant i et dypt stønn.

Elen så fortvilet på nabokona, som kjempet mot smertene. Dette gikk altfor raskt! Hun ventet til rien ebbet ut, så trakk hun dyna til side og ba Lill løfte på baken, slik at hun fikk kledd av henne på underkroppen. Vannet var i alle fall ikke gått, men det var nok like før, tenkte hun og la et sammenbrettet laken under henne. –No går æ ut på kjøkkenet for å koke vann, og i mellomtida får du forsøke å slappe av så godt du kan. Elen måtte ta seg kraftig sammen for å holde stemmen stødig.

Lill trakk dyna til opp under haken og lukket øynene. Tårene trillet nedover kinnene da hun hvisket ektemannens navn.

Elen strøk henne trøstende over håret. –Æ e viss på at mannfolkan klare sæ, det skal du ikke frøkte for. Redningsskøyta finn dæm nok i god behold, skal du se.

–Trur du det?

–Ja, det e æ overbevist om! Elen nikket flere ganger, som for å overbevise både seg selv og den andre. Lill roet seg litt, og riene så ut til å dabbe av. Elen ventet ennå en stund for å se om riene skulle tilta igjen, men da det ikke skjedde, forlot hun kammerset på ustøe bein –stokken hadde hun glemt å ta med seg i alt oppstyret.

Hun kastet et blikk ut gjennom kjøkkenvinduet for å se etter Klara, og til sin store lettelse så hun begge svigerdøtrene komme løpende på stien nedenfor mot huset. Med et stønn sank hun ned på stolen ved vinduet.

–Gudskjelov, æ bynne å bli for gammel for sånt styr, mumlet hun for seg selv og skjenket seg en ny kopp kaffe. Akkurat nå kunne hun trengt noe sterkere enn kaffe, for redselen for mannfolkene satt som en klo i magen, og hun kunne bare forestille seg hvor forferdelig den stakkars nabokona måtte ha det.

–Kor det går med ho Lill? peste Fina og trampet inn uten å ta av seg på beina. Like bak henne kom Klara, fullstendig utslitt etter løpeturen.

–Hysj, Fina, dæmp dæ så du ikke vække ongan, peste Klara og sank ned på nærmeste stol.

Elen forklarte fort og hakkende hvordan det sto til med Lill, og en stund rådet stillheten i det varme kjøkkenet. Fra kammerset kom det heller ingen lyder. Det var rent uhyggelig, syntes Elen, nærmest som om døden lurte i skyggene. Igjen måtte hun tenke på det merkverdige lyset hun hadde sett.

Fina sukket tungt da hun kledde av seg skoene og jakka. Deretter listet hun seg bort til kammerset, der hun la øret mot døren og lyttet. –Æ trur ho sover, hvisket hun og satte seg ved bordet. Hun samlet det lange håret, som hun ennå ikke hadde rukket å flette, bakpå ryggen, og myste ut gjennom vinduet. Hun var fortsatt oppskaket etter å ha blitt vekket midt på natten av en hysterisk Klara, som kunne fortelle at Knut og Isak var dratt ut på sjøen i uværet for å forsøke å berge skøyta, og at Lills fødsel kanskje var i gang. Nå så hun medlidende på svigermoren og gjentok beskjeden Jon hadde gitt både henne og Klara. –Redningsskøyta e ute på oppdrag østafor, og det e umulig å si ka tid den kommer tilbake derfra. En feskebåt med fire mann om bord e savna ved Gamvik.

Klara begynte å gråte stille, og Elen presset leppene så hardt sammen at hun hvitnet rundt munnen.

–Det vil sikkert gå bra, det mente han Jon også. Om dæm ikke klare å berge sjarken, så har dæm jo Knut sin båt…

–Så koffer e dæm ikke kommet tilbake? hikstet Klara og knyttet nevene i fanget. –Det e længe sia dæm for, og æ føle på mæ at nokka e skjedd.

–Vil du se til å holde snavla på dæ! hugg Elen i, og redselen blandet seg med sinne. –Æ vil ikke høre på sånt snakk. Basta!

–Så hut dæ hjæm! Skal du bestæmme ka æ skal føle også no? kom det gråtkvalt fra Klara.

Elen åpnet munnen for å komme med et spisst svar, da Fina annonserte at doktoren antagelig var på vei. –Æ ba han Jon telefonere til han også da æ fikk høre at ho Lill va blitt syk.

Elen pustet lettet ut og ba Klara finne fram rene kluter og håndklær.

Fina gløttet bort på vegguret. Klokken nærmest seg halv fem. Jon måtte åpne handelen klokken ni, og ungene pleide å våkne rundt sju, så hun kunne ikke bli lenge.

Et dunk inne fra kammerset fikk henne til å fare sammen, deretter kunne de høre Lills fortvilte rop om hjelp. Klara bleknet, der hun sto borte ved kista og lette etter kluter og ekstra laken, mens Elen korset seg og begynte å be fadervår.

Fina svelget tungt og gikk mot kammerset mens hun manet seg selv til å bevare roen, for sannheten var at hun var livredd for alt som hadde med sykdom og fødsler å gjøre. Hun ble alltid handlingslammet når noen rundt henne var syk eller hadde skadet seg, og fødsler hadde hun ingen erfaring med, annet enn med sine egne. Jon mente at hun burde holde seg hjemme, siden Lill hadde både Klara og moren sammen med seg, men det ville ikke Fina gå med på. Det var hun som kjente Lill best av dem. De hadde tross alt vokst opp sammen, og hun visste at venninnen følte seg ubekvem i selskap med Klara.

Fina tørket de klamme hendene på skjørtet og trykket ned dørklinken, klistret på seg et smil og gikk inn på kammerset.

Vannmuggen lå veltet på gulvet, og Lill satt på sengekanten med et lidende uttrykk i ansiktet. –Fina! Å, kor glad æ e for å se dæ! utbrøt hun og smilte blekt.

–Hei, Lill, det va godt å høre. Ja, da æ fikk høre at du va blitt syk, va æ nødt til å komme.

–Takk. Fikk han Jon tak i redningsskøyta? Lill så håpefullt på henne, før en ny ri fikk henne til å stønne høyt.

–Ja, løy Fina og plukket opp den tomme emaljemuggen. Deretter rullet hun sammen den våte fillerya, før hun satte seg på sengekanten og la en arm om venninnens skulder. –Du skal ikke vørre å bekymre dæ for mannfolkan, Lill, dæm har da vært ute for verre vær enn det her. Kommer rien tett?

–Ja, klynket Lill, og la seg ned igjen idet en ny ri fikk svetten til å bryte fram på pannen.

Fina pakket dyna rundt henne og sa at doktoren var på vei. –E du tørst? E det nokka æ kan gjøre for dæ?

–Æ vil hjæm og ligge i mi eia sæng! Lill brast i gråt.

Den såre gråten fikk Finas øyne til å renne over. Hun syntes så inderlig synd i venninnen. Tafatt ble hun sittende og stryke over Lills hånd. Gjennom den lukkede døren kunne hun høre Elen og Klara småkjekle. Fina kjente hvordan sinnet gjorde kinnene varme. At de to aldri kunne holde kjeft! De oppførte seg verre enn unger i den verste trassalderen, og kunne ikke oppholde seg i samme rom uten at den ene begynte å ønes på den andre. Selv ikke nå, med en fødende kvinne i huset, og med Isak og Knut som kjempet for livet ute på sjøen, kunne de holde fred.

–Han Knut glæde sæ sånn til å bli pappa igjæn… Det e ei jenta, det vet æ bare, og ho skal hete Ellinor etter ho mamma. Lill forsøkte å smile, men plutselig krøket hun seg sammen og skrek ut: –Herregud, det gjør så ondt! Det e nokka som e galt, det va ikke sånn da æ fikk han Knut-Ivar. Dessuten har æ ikke kjent liv i hele dag… Å Fina, tænk om jenta våres e død?

Fina grep hånden hennes og ba en stille bønn inni seg. Skynd dæ, Arntsen, det her klare æ ikke! Samtidig måtte hun prøve å berolige Lill.

–Sånn må du ikke tænke, Lill, æ e sikker på at alt e som det skal være. E det virkelig ingenting æ kan gjøre for dæ?

–Jo, det e én ting…

–Ja?

–Hvis du ville være så snill å ta han Knut-Ivar med hjæm til dæ og ha han der til han Knut kommer tilbake? Æ vil ikke bry ho Klara, og dessuten kjenne han dæ.

–Sælvfølgelig kan æ det. Han Jonas blir bare glad for å få sælskap, forsikret Fina, glad for å kunne bidra med noe.

Med ett hørtes doktorens dype røst ute på kjøkkenet.

Fina smilte oppmuntrende til Lill og reiste seg akkurat idet Arntsen steg inn i værelset. –Endelig! utbrøt hun og maktet ikke å skjule sin lettelse. Hun hadde fryktet at hun selv måtte ta imot barnet.

–Jeg beklager at jeg ble litt forsinket, smilte Arntsen og nikket til Lill, før han gjorde tegn til Fina om at hun kunne forlate værelset.

Fina lot seg ikke be to ganger og smatt raskt ut på kjøkkenet, og lukket døren til kammerset godt inntil.

Elen og Klara så avventende på henne da hun satte seg ved kjøkkenbordet. –Æ tar han Knut-Ivar med mæ hjæm! annonserte Fina og speidet ut gjennom vinduet i håp om å se Isaks båt. Det var så vidt begynt å lysne nå, men det var ikke en eneste båt å se på sjøen. Ingen vettuge mennesker la ut i slikt vær!

–Ja, det e kanskje bæst. Du har større plass enn æ, og dessuten har æ mer enn nok med ho Johanne og han Erling. Å, æ e så redd! Ka æ skal gjøre hvis han Isak…

–Vet du ka, Klara, æ blir kvalm av å høre på dæ! kjeftet Fina.

–Tænke du aldri på andre enn dæ sjøl?! Du e pinade så sælvopptatt at det halve kunne ha vært nok.

Hun senket stemmen og freste mot svigerinnen: –Inne på kammerset ligg ho Lill og skal føde, samtidig som ho må forholde sæ til den samme uvissheta vi alle slit med. Æ har mer enn nok med ho Johanne og han Erling, hermet hun og stirret foraktelig på henne. –Mæ, mæ, mæ, det e alt du tænke på! Stakkars mæ, ka skal æ gjøre!

Klara måpte, men så tok raseriet henne. –Det e det frækkaste… Det her finn æ mæ ikke i! At du kan være så ond! Du har ingen anelse om ka æ går igjennom. Du sitt trygt og godt på den feite ræva di der borte i kjøpmannshuset og træng ikke å bekymre dæ for…

–Hør på dæ sjøl, no e du i gang igjæn! Fina reiste seg med et rykk og plantet nevene i siden mens hun stirret hardt på Klara.

Elen grep tak i bordkanten og bjeffet at nå hadde hun fått nok av dette sirkuset. –Dokker skulle skamme dokker! Tænk å sitte og rive kjæft i en sådan stund! Eie dokker ikke oppdragelse? Æ blir helt maroder av dokker! Og korsen gutan hold ut med sånne kjæftause til kjerringe –ja, det må fuglan vette.

–Dæm har vel lært et og anna av han Olaf, bet Klara henne av og kastet med nakken. –Han holdt jo ut med dæ i alle år, og større kjæftaus enn dæ skal man leite længe etter. Stakkars mann!

Elen gispet etter luft og skulle til å komme med en kraftig irettesettelse, da doktoren kremtet advarende borte ved døren til kammerset.

Alle de tre kvinnene snudde seg og stirret på Arntsen, som var mørkerød i ansiktet, der han sto lent opp mot dørkarmen. Fina krympet seg under det morske blikket hans. Ingen av dem hadde hørt ham komme ut fra kammerset. Hvor lenge hadde han stått der? Hvorfor sa han ingenting, og hvorfor var det så stille på kammerset? Herregud! Hun kjente hårene reise seg i nakken. Noe var alvorlig galt!

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;






cover.jpg
norskeromanserler no

( abrzels hus«

BENTE SANDBERG







schibsted-logo-ny.gif







