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Mannen hadde holdt seg i skjul og betraktet henne i mange dager.

Hun var vakker, som alltid. Hun hørte til de kvinnene som ikke falmet. I hennes familie var de slik. De beholdt det lette steget og glimtet i øynene. Smilet kunne blende en, selv om de hadde fått rynker i ansiktet og gråstenket hadde lagt seg over håret.

Øynene hans så at hun var vakker, men han brydde seg ikke om skjønnhet.

Det var ingen som visste at han var her. Ingen visste hvor han var. Det var slik han ville ha det. Fortsatt var det mildt og tidlighøst, og det skadet ingen å oppholde seg utendørs i mange uker ennå. Det fantes mat overalt for den som visste hvor han skulle se. Skogen bugnet av bær. Fisk hentet han som han ville. Han var flink til å fiske. Han hadde laget snarer og hadde alt fått noen ryper. Ønsket han større vilt, kunne han skaffe seg det. Men han fanget ikke mer enn det han trengte. Restene etter fangsten og måltidene gravde han ned. Visst ville rovdyr og fugler plukke alt reint, men han ville ikke tiltrekke seg oppmerksomheten fra dem heller.

Han skulle være usynlig så lenge som mulig.

Han skulle ikke trå feil.

Alt han hadde å leve for, var avhengig av at han ikke forhastet seg.

Det var farlig å trå for nær. Farlig å bli sett. Farlig dersom noen husket ham, for etterpå ville alt som var merkelig, komme fram i folks erindringer.

I løpet av disse dagene hadde han lært seg alle hennes daglige vaner. Det var viktig å kjenne dem. Han skulle lære seg å kjenne alle uvanene hennes også. Han skulle kjenne henne bedre enn han kjente seg selv.

Først da kunne han nærme seg henne.

Han ville bare få én mulighet.

Så snart hun hadde sett ham og gjenkjent ham, var øyeblikket over.

Hvis hun så ham, var hun advart.

Hun hadde mye å stå til rette for.

Han hadde lovet at han skulle straffe henne.


1

–Du må stille ham til veggs, rådet Aile lavmælt ved kjøkkenbordet.

Det var en av de sjeldne morgenstundene da Tinius ennå ikke hadde våknet. Han var en morgenfugl, og selv om hun ikke trengte mye søvn, hadde hun oppdaget at det kunne være strevsomt å ha et lite barn. Hun ble aldri helt uthvilt. Alenestundene med Hans var langt fra blitt så mange som hun hadde forestilt seg før hun flyttet inn hos ham. De hadde jo selvsagt nettene, men for det meste ble de benyttet til søvn. Hun kjente sommeren som en fin tid, den beste tida på året for samene. For bøndene var det antakelig den travleste. Alt skulle gjøres i løpet av noen korte sommermåneder. Hun gledet seg til vinteren. Med mindre han skulle på fiske noe sted, ville hun få ham mer for seg selv. Da ble de nødt til å være inne. Bøndenes dyr sto på båsen, de måtte ikke gjetes i kalde vinternetter. Da kunne de være snille med hverandre. Nå maste hun på ham hele tida. Hun hørte det selv, og hun likte ikke seg selv når hun hakket og gnagde, men Hans var villig til å overse mye dersom han fikk gjøre helt som han ville. Han kunne finne på å gå utenom alt som var ubehagelig, men de hadde ikke råd til det.

–Nå har Gud og hvermann fått sauene på innmarka. Det gjelder svigerfaren din også.

–Han er ikke svigerfaren min lenger, sa Hans og skar en grimase. Neven hans knyttet seg om kaffekruset. –Vi er ingenting for hverandre. Bare spør Nils.

–Han prøver å lure deg, sa hun. –Lauras far synes nok at du har fått mer enn det som burde være din del. Og hvis du ikke kommer og krever det som er ditt, vil han ikke gi det fra seg frivillig. Han er en slu, gammel rev, Hans.

Det var blitt holdt skifte etter Laura, og faren hennes, Nils, hadde vært nødt til å godta at dyrene rettmessig hørte Hans til. Det var siste gang de to hadde møtt hverandre. Aile og Hans hadde feiret seieren i mørket i sengekammerset hans. Han hadde ledd og vært kjærlig og øm –den Hans som hun hadde forelsket seg i, men som det ikke fantes særlig mye plass til i hverdagen.

–Det hører ikke hjemme at jeg må stå på trappa hans som en tigger og be på knærne om å få mine egne sauer.

–Hvis du drar dit i dag, er du ferdig med det i kveld. Så forsurer han ikke flere dager for oss enn denne.

Han lot seg overtale, men det var med stor motvilje han satte båten på vannet for å reise til Gullhav og kreve buskapen sin.

Det så ikke så verst ut på tunet hos Nils etter at Lasse hadde flyttet hjem. Gården hadde lidd under at Nils dro på årene, slo Hans fast da han ruslet mot huset. Dette besøket kunne han ha klart seg uten. Han rakk ikke over tunet før ytterdøra gikk opp og både Nils og Lasse kom ut på trappa. Lasse hadde børsa i nevene. Hans var ikke dum. Han stanset.

–Du er ikke lite frekk som fortsatt kommer hit, kom det med dirrende stemme fra Nils.

Lasse tok seg ikke engang tid til fornærmelser.

–Hva vil du? spurte han.

–Jeg vil ha sauene mine, sa Hans. –Jeg hører deres er kommet ned fra fjellet.

Han nikket mot flokken som beitet på marka rett ved fjøset.

–Så er vel mine en del av den flokken?

–De sauene som går på marka vår, har du ingenting med, Hans, sa Lasse og spyttet skrå.

–Dine ville ikke fått beite på marka vår, om de så sto utfor porten og svalt, avleverte Nils. –Nei, de sauene dine skal du få hente fra fjellet selv! Du har ikke vondt av litt kroppslig arbeid, har du vel? Men Laura sa alltid at du var en latstaur. Kanskje finnehora di setter gand på deg så du for en gangs skyld må arbeide –hva vet jeg?

Nils så grådig fornøyd ut der han stakk tomlene inn under bukseselene og dro litt i dem.

Hans hadde god lyst til å slå gamlingen ned i treskoene for bemerkningen om Aile. Hun var tusen ganger bedre enn Nils og hele familien hans. Men hun ville bedt ham om å besinne seg og ikke la seg tirre. Om han ble sint, gjorde han akkurat det  gamlingen ville. Så han forholdt seg rolig og ventet på det Nils drøyde med å fortelle.

–De sauene dine, Hans, fikk jeg guttungene til naboen til å jage bort fra setra straks jeg forsto at de ikke var mine. Jeg hadde ingen nytte av at de ble feite på vår bekostning på fjellet. Guttene måtte jage dem bort et par–tre dager på rad, men etter det så de dem ikke. Om du skal lete, får du høre med guttradden i hvilken retning feet rømte den siste gangen.

Hans burde ikke være forbauset, men han var det likefullt.

–Så du skjønner vel at her har du ingenting å hente, avsluttet Lasse og spente hanen på børsa.

Hans forlot dem. Det prikket i ryggen, men han kikket seg ikke tilbake. Han ga dem ikke den gleden. Hvis de fortalte dette til noen, hadde han sikkert sprunget alt han bare maktet. De hadde skikkelig skremt livskiten ut av ham. Den som fortalte historien, hadde alltid rett.

Aile så brødrene komme fra skogen over huset. De var tre karer på omtrent hennes høyde. Lars, den yngste, gikk i den hvite lerretskofta som var så luftig og god om sommeren, mens Isak og Pär hadde skinnkofter. Isak bar den svenske filthatten med rund pull og brem som svingte oppover. Han hadde byttet den til seg på et marked en gang, og den var hans kjæreste eiendel. Brødrene hadde sine lett gjenkjennelige skyggeluer med stor dusk. Aile ble varm om hjertet. Så hadde de altså ikke skjøvet henne helt ut i kulda. I hele sommer hadde de latt henne få lure og ikke gitt ett eneste livstegn. Mange ganger hadde hun kikket i akkurat den retningen de nå kom fra, for det var lettest å gå der. Hun hadde lengtet etter brødrene, men hadde også fryktet å se dem.

Nå kom de mannsterke.

Så måtte det vel være alvor.

Hun satte over kaffen og knyttet av seg forkleet. Hendene skalv ørlite. For første gang på lenge følte hun seg ubekvem i sine norske klær. Brødrene kom til å bli skuffet. Men de kunne ikke forvente at hun skulle gå i kofte her ved sjøen. Det ville gjøre tilværelsen umulig for både henne og Hans, og de hadde utfordringer nok som det var.

Tinius satte i å skrike da hun ville gå brødrene i møte, så hun ble nødt til å hente ham først. Da hun kom ut av kammerset med ham på armen, sto de alt inne på kjøkkenet. Hun hadde ikke hørt dem banke på, og de gikk nærmest lydløst i de mjuke kommagene. Blikkene deres ble trukket mot glipen mellom døra og karmen. Aile var glad for at hun hadde rukket å re opp senga. Det var ikke mulig å se at de hadde vært to som sov i den sist natt, men mistenksomheten deres fikk henne uansett til å rødme.

De hilste god dag på samisk mens øyekastene danset rundt i kjøkkenet hennes.

- Buorre beáivi!

Hun svarte: –Ibmil addi. Gå med Gud.

–Lar han deg være alene hjemme? spurte Isak med høy, sint stemme. –Er det klokt? Hva om noe skulle skje? Du er ingen gårdskone, og naboene dine springer neppe hull i sida på seg for å hjelpe deg. Vører han deg så lite, søster?

–Det er fint å se dere, Isak, Pär og Lars, sa Aile behersket og ville ikke ødelegge noe med å kjekle med dem. Hun syntes det var fint at de hadde kommet. –Sett dere ned. Jeg har kaffe. Det er ikke så lenge siden dugurds.

Hun brukte Ingrids ord for morgenmaten. I et tåpelig sekund husket hun ikke sitt eget ord for dette måltidet. Hun var i ferd med å glemme sitt eget språk. Isak himlet med øynene. Men de satte seg.

–Dere ser godt ut, bemerket Aile. –Hvordan er det med mamma? Jeg savner henne.

–Du savner henne ikke nok, Aile. Du kommer aldri for å besøke henne, sa Isak som førte ordet for brødrene. –Vi bryter opp i morgen eller i overmorgen. Det er fortsatt ikke for sent. Du kan bli med hjem.

Aile skjenket kaffe med barnet mot skuldra. Hun dekket på til dem med brød og smør og sild og kalde, kokte poteter. Hun fant fram skålene med tjukkmelk. Den var ikke så ulik den de laget av reinmelk. Yngstebroren Lars kastet seg over sin porsjon. Han var den i familien som kunne overtales med mat. Da hun så at brødrene våget å forsyne seg, satte hun seg sammen med dem.

–Dere vet at jeg ikke kan komme hjem.

–Mikal sa han hadde fridd til deg. Han og Josef er søskenbarn. Om du gifter deg med Mikal, vil ikke Josef gjøre deg noe. Det vil være det samme som å gå løs på sin egen familie, og så skamløs er han ikke. Nå har han sikkert fått det på avstand. Hans egen siida holder med deg. Du skal ikke gjøre deg selv ulykkelig for hans skyld. Når Josef finner seg ei ny kjerring, får han ikke lenger tid til å være sint på deg.

–Jeg er ikke ulykkelig, Isak! forsikret Aile med inderlighet i stemmen. Hun visste ikke hvordan hun skulle få brødrene til å forstå at hun ikke fortalte eventyr for å bevare ansikt. Livet hun levde nå, var helt utenkelig for dem.

–Jeg er så lykkelig som jeg aldri før har vært. Jeg har det godt. Det er dette jeg har ønsket meg. Som jeg har drømt om.

–Du har drømt om å leve i synd med en ikke-same, en mann som ingen i din familie noen gang vil ønske velkommen? Det er ikke det livet du ble født til, Aile.

–Vet mamma at jeg lever med Hans? spurte hun skjelvende.

Ansikt til ansikt med brødrene nyttet det lite å nekte for hvordan tingene var. Å si noe annet var å fornærme dem. De kjente henne. Hun hadde aldri ønsket å såre mora. Men Aile måtte være sikker før hun bandt seg til Hans for alltid. Hun måtte vite at han var oppriktig, at han ikke kom til å svikte henne. Hun måtte vite at hun kunne leve som bondekone, her ved sjøen, uten å lengte. For henne var det alt eller ingenting. Det var for resten av livet.

–Vet mamma noe? gjentok hun.

–Ikke ennå, svarte Pär.

–Men vi blir nødt til å fortelle henne sannheten hvis du ikke tar til vettet og blir med oss, forsikret Isak. –Jeg har løyet for mamma en hel sommer. Jeg liker det ikke. Hun har hatt nok. Hun kommer til å bli skuffet over meg også. Men jeg lar ikke henne ydmyke seg ved å dra til Jakobvollen og spørre etter deg.

Hun forsto.

–Hvis han gifter seg med deg, vil det være lettere for henne å godta det, sa Pär forsiktig. –Da trenger hun ikke å vite at dere levde sammen før dere fikk prestens velsignelse. Men hun vil synes det er leit at hun ikke får være til stede i bryllupet.

–Hvis jeg gifter meg til sommeren, får hun være til stede i bryllupet mitt. Hvem av dem hjemme som får vite hvordan jeg lever dette året, blir opp til dere. Hvem skulle ellers fortelle det videre?

–Du kan bli med barn!

Isak mislikte å måtte si det, men det var til hennes eget beste.

Hun nektet å si noe til den saken.

–Jeg må gjøre dette på min måte, Isak. Enten respekterer dere det, eller så går dere nå.

–Kaster du oss ut? spurte Isak og trodde ikke sine egne ører. –Oss? Dine egne brødre?

Aile gjorde seg sterk. Det hadde alltid vært en mulighet for at hun måtte oppgi sin egen familie for å bli lykkelig. Hun hadde vært forberedt en lang stund, men emnet var så sårt at hun ikke hadde ønsket å belaste noen andre med det.

Og hvem kunne forstå henne her? Hans så lite til sine egne, enda det var en kort reise dit. Han valgte å ha det slik, og det så ikke ut til å affisere ham stort. Ingrid hadde vært villig til å gi opp alt for å bli lykkelig, men hun hadde vendt tilbake til Målselv. Aron satt fortsatt på tukthus, og Ingrid var lykkelig hjemme, på den gården der hun var født og hadde levd nesten alle sine dager. Den eneste ene hadde ikke vært den eneste. Men for Aile hadde det egentlig bare vært Hans. Hjertet hennes var stadig. Det var bare slik hun var.

–Godta Hans og at han og jeg skal leve sammen her –eller gå. Da har vi vel ikke så mye å snakke om.

Brødrene var like ulykkelige som Aile. Isak tok det tyngst, enda han tok på seg den barske maska som nesten fikk ham til å se sint ut. Han og Aile hadde alltid stått hverandre nær. Det var bare ett år mellom dem, og i det siste hadde han følt seg eldre enn henne. Selv tok han voksne, fornuftige valg, mens Aile snublet og måtte ha hjelp for å ordne opp. Etter at Niillas forlot siidaen og dro til konas familie, ble Isak den eldste sønnen i teltet. Så fikk han sitt eget telt. Og nå var faren også borte. Han hadde flyttet tilbake til moras lavvo. Hun syntes det ble tomt da også Aile reiste ifra dem. Isak ville ikke miste Aile, men det var det som var i ferd med å skje.

Men å godta Hans?

Alt i ham reiste bust.

Fortsatt kunne Aile ta til vettet. Hun kom ikke til å gjøre det hvis de ga etter. De måtte vise henne hva hun kunne miste. Hun kunne ikke forstå det skikkelig ennå. Aile, søster hans, kunne ikke velge Hans foran dem. Så gal var ikke verden.

Isak spiste ferdig. Han kom med nytt om hva som skjedde på sommerboplassen, og fortalte at flokken hennes hadde økt betydelig siden sist. Det var sikkert kommet femti nye kalver etter simlene hennes. Det var bare noen få som ikke hadde klart seg. Ørna hadde vært stygg noen dager, men til slutt hadde de fått skutt den.

–Det var Pär som tok den, sa Isak. –Han har tatt vare på klørne. Når han kommer hjem, skal han til Jukkasjärvi på kirkehelg. Kanskje finner han ei jente som vil sy ørneklørne fast på et belte til ham. Hva tror du? Er det håp for broren vår?

Pär spiste og fant seg i Isaks godmodige erting.

–Kanskje du skulle lage et halssmykke av dem? foreslo Aile. –Så slapp du å vente til du finner den jenta. Og hvem vet –det kan hende ørnas ånder hjelper deg med å finne henne. Hvis du nå skulle lete…

–Ikke snakk mer om de ugudelige åndene! advarte Isak og rettet på hatten. Det begynte å bli tomt på fatet hans. –Jeg trodde at du var ferdig med hedenskapen. Mamma tror det er på grunn av den at alle vanskelighetene har nådd oss. Jon og Ante har hatt kontakt med det onde for lenge. Så var det deg og Niillas. Og se hva som skjer: Familien vår smuldrer opp. Du og Niillas snakker ikke sammen lenger. Du får lensmannen i hælene, og pappa dør.

–Og det skyldes åndene?

–Hans vil sikkert heller ikke at du tilber dem, gjettet Isak. Han trodde ikke at nordmannen var gudelig av seg, men han valgte nok heller kirka enn gudene Aile hadde leflet med –oppmuntret av onklene.

–Han ville ikke like det om vi sa du trodde du var noaidi.

–Hans ville ikke vite hva det var.

Isak var helt alvorlig da han lente seg mot stolryggen, la armene i kors over brystet og sa: –Vi kunne fortelle ham det. Kommer han hjem snart?

–Dere har gått når han kommer.

Isak sukket. Det nyttet ikke å stirre Aile i senk. De kaptes i det som barn, og det var enten hun eller Niillas som pleide å vinne. Isak og Pär lot yngstemann Lars vinne mange ganger, for han ble så sint når han tapte. Aile og Niillas, derimot, kunne ikke gi fra seg en eneste seier. De måtte bare vinne når de deltok. Isak hadde trodd Aile var over det nå. Nordmannen hadde litt å bryne seg på.

–Siden det er ditt siste ord, Aile, så bør vi vel gå nå.

Han reiste seg, plukket med seg resten av maten og stakk den i skreppa. Aile lot seg ikke sjokkere. Det var synd at det måtte være slik, men hun unte brødrene alt de fikk med seg. Isak hadde bare trengt å spørre, så ville hun ha sagt «vær så god».

–Vi takker deg for raus niste, sa Isak og gikk.

De to yngre brødrene måtte spise i spranget. Det var bare Lars som tok farvel. Han holdt neven mot Ailes kinn. Hun fikk kysse handflata hans da han trakk den tilbake. Og han rørte nesetippen til Tinius lett. Ansiktet hans sprakk i et smil da den lille gutten vred seg og rynket på nesa.

–Du liker å ha en unge, du, Aile, sa han og hadde forstått mer enn de to andre brødrene til sammen. –Hvis du er gift neste sommer, tror jeg mamma kommer til å tilgi deg uansett. I det minste når det kommer en liten som du kan kalle opp etter pappa.

–Selv om han må døpes når jeg står der i brudestasen?

–Sikkert. Hun er bløt om hjertet. Og Aile… Han trakk pusten: –Samme hva Isak sier –jeg tror hun vet det allerede. At det er her du er –og ikke på Jakobvollen. Eller i det minste at du er sammen med ham. Det er derfor hun ikke vil komme selv. Hun snakker mye om deg. Og hun ber oss hele tida om å reise hit og høre nytt.

–Så hvorfor har dere ikke kommet før?

–Isak, sa Lars kort og ga henne et fort smil før han også gikk.

Hun måtte få Tinius til å sove før hun kunne rydde av bordet. Han hadde sovet lenge og var yrvåken og gråt da hun til slutt etterlot ham i kammerset med døra åpen. Hun måtte skjule sporene etter brødrene før Hans kom hjem. Hun varmet vann og vasket koppene på trappa. Hele tida skottet hun oppover mot fjorden for å se om han var i nærheten, for det var som om noen holdt øye med henne. Men det eneste hun så, var måkene som skrek under himmelen. De var ikke interessert i henne. I skogkanten skjelte noen kråker. Så hadde vel brødrene skremt dem opp.

Huset var i orden da Hans kom hjem. Det hadde vært strøkent i mange timer. Aile syntes han hadde vært borte lenge, men hun maste ikke om det. Med tida ville han nok fortelle mer. Han var i dårlig lune og måtte bare roe seg litt. Aile hadde spekesild og nykokte poteter å sette på bordet. Han la ikke merke til at det hadde minket på smøret. Hun hadde et fat med skiver av kokt kålrabi til ham. Det var noe av det beste han visste. Det var rikelig med flatbrød, og hun satte ei mugge øl foran ham. En av grannene hans hadde lært henne å brygge. Han sa at i bunn og grunn skulle kvinnfolk holde seg lengst mulig unna brygget, men siden hun var så dyktig til det, ville det være galt å nekte henne.

–Du ser at jeg trenger godt stell? sukket han og prøvde å vise henne at han var takknemlig for at hun stelte så fint for ham. Det var visst noe han ikke ga uttrykk for så ofte, men det var vanskelig å få til de mjuke ordene om det som var alminnelig. Aile fortjente å få godord hver eneste dag. Hun var flink til å si dem selv –og til å gi ham oppmerksomhet som kunne gjøre de gråeste øyeblikk solfylte.

Hun satte seg ved den andre bordkanten og skjønte at noe var galt.

Hans fortalte om sauene.

–Du hadde rett i at Nils pønsket på noe jævelskap. Men jeg skal vise ham. Jeg skal hente de helvetes sauene. Hver eneste én. Og de skal bli til steik og rull og pinnekjøtt, hvert eneste, forbannede dyr!

–Det er ikke de umælende dyrenes feil, Hans.

–Jeg vil ikke eie dyr som kommer fra gården hans. Det var derfra hun kom med lammene. Til høsten kjøper vi lam og noen søyer. Så slipper vi å gjete dem hele sommeren og fôre dem feite til høsten. Det blir en ny flokk å starte med.

–Får du dem med alene? Kanskje jeg skal være med? Jeg er utholdende. Hun snakket seg varm. –Du skulle se meg springe etter reinen når den skal merkes eller slaktes. Dette er noe jeg kan, Hans! Jeg er like god til å kaste lasso som Isak og Niillas…

Han var ikke like begeistret som henne. Aile trodde hun endelig hadde kommet på noe de kunne gjøre sammen, der hun virkelig kunne gjøre nytte for seg. Det glitret muntert i det ene, blå øyet hans. Han lo av henne og la neven over handa hennes.

–Kjæreste, skjønne, gode Aile. Det er så vakkert når du vil hjelpe meg. Men dette er ikke noe for kvinnfolk. Og hvem skulle se etter barnet?

Nei, hvem skulle se etter barnet?

Aile bøyde nakken og hatet å kjenne seg dum. Men snart skulle familien samle flokken oppe på nakne vidda. Der skulle de merke de siste, umerkede kalvene. De skulle slakte. Det var en begivenhet hun alltid hadde gledet seg til, også etter at hun hadde skadet seg og nesten satt livet til. Man kunne ikke la seg skremme av uhell. Hun var kanskje litt mer engstelig for å kaste seg inn i innhegningen fylt med redde dyr, for å skille dem, men hun hadde gjort det etterpå. Og en flokk sauer skulle hun nok greid å hanskes med.

–Så hvem har du til hjelp? spurte hun tonløst.

–Ingen, svarte han, klar til strid. –Hvor vanskelig kan det være å få ned noen dumme dyr fra fjellet?

–Det er mulig å be noen om å hjelpe deg, antydet Aile. –Du må ikke klare alt selv.

–Jeg er ikke forvent med hjelp, sa Hans sta.
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  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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