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Slik sluttet forrige bok,

Skammen:

Jekta gled sakte ut fra kaia. Boris kakket asken ut av pipa og gikk inn i vengen for å tenne opp under samovaren. Nå skulle det smake med en kopp te, og etterpå måtte han gå gjennom kisten og forsikre seg om at han hadde pakket ned alle sine personlige eiendeler. Det var for det meste fotografier, viktige papirer og noen få, men kjære minner fra hjemmet, samt klær. Alt annet var solgt eller gitt bort.

Nå tenkte han å sette opp et lite hus på Antons tomt. Broren hadde, etter det han kunne huske, en ganske stor eiendom. Foruten en vond fot hadde Boris vært så heldig å få beholde helsa, så om livet som landkrabbe skulle bli for kjedelig, kunne han ro fiske sammen med broren.

–Har du en kopp te til en hardt arbeidende sjarmør?

Boris kikket opp da matrosen han hadde tatt med som mannskap da de var innom Vaidaguba i fjor sommer, dumpet ned på brisken.

–Forsyn dæ sjøl! brummet Boris og gjorde seg opptatt med papirene. Han kunne ikke utstå den sleske, brautende nordmannen.

Sakarias Israelsen glodde olmt på høvedsmannen. Det skulle bli en sann velsignelse når den grinebiteren av en russer ble avløst så snart de kom til Lafjord.

Han skjenket seg en kopp glovarm te og gliste i skjegget. Etter uker på sjøen skulle det smake godt med litt lammekjøtt igjen. Det var så altfor lenge siden sist. Og skulle han tro de andre karene om bord, var jentene i Finnmarken både villige og varmblodige av seg, til forskjell fra de snerpete ungpikene i Vaidaguba. Det var som utgjort at hans gamle venninne, Oksana, kreperte så brått for et par år siden. Så lenge hun levde, hadde han hatt fri tilgang på den ene lekkerbiskenen finere og yndigere enn den andre. Ja, det var tider, dét.

Tanken på alle de ungjentene han snart skulle varme, gjorde ham het i hele kroppen.

Han utstøtte et dypt sukk av velbehag og lukket øynene. Bare noen uker nå, så var de framme i Lafjord, og der skulle de ligge i over en uke mens de ventet på den nye høvedsmannen. En hel uke skulle han meske seg med unge, lærevillige småjenter.

Han gliste fornøyd. Han kunne knapt vente, slik gledet han seg til å komme fram.


1

Lørdag 25. april

Bergeton reiste seg og tok et varmt farvel med Tuula etter å ha lest velsignelsen. Den gamle kvinnen sov nå. Ansiktet virket fredfullt, og om munnen lå et lite smil. Han tok en kikk på lommeuret før han gikk ut i stua, der familien var samlet. Det var blitt kveld, og han trodde ikke den syke kom til å oppleve morgendagen. Doktoren, som hadde vært innom for å se til henne for en times tid siden, var av samme mening. Tuula var blitt merkbart dårligere bare på den stunden han hadde tilbrakt ved sykesenga.

Bergeton rettet ut en skrukk på ermet i prestekjolen og kastet et siste blikk på den døende. Så gikk han for å møte hennes familie.

Inger, som satt og knuget Olas hånd, så på presten med spørrende, tårevåte øyne. Da Gabriel under sitt uventede besøk tidligere på dagen fortalte at Tuula lå for døden, hadde hun bedt Ola om å skysse henne til Lafjord. Så snart Gabriel var dratt, fikk hun nabokona til å ta seg av Truls. Hun ville ikke dra ham med seg i den åpne båten. Sønnen var knappe halvåret og ville likevel ikke forstå noe av det som skjedde. Ola insisterte på å være sammen med henne når hun skulle ta farvel med bestemoren, en bestemor hun knapt kjente, men som hun likevel følte en forunderlig sterk tilknytning til.

Inger klemte ektemannens hånd som for å hente styrke. Hun grudde seg til å se Tuula, samtidig som hun ønsket det. Hun ville ikke ha fått fred med seg selv om hun ikke fikk tatt farvel, nå som hun visste at bestemoren var døende. Hun kjente trykket og varmen fra Olas hånd idet sognepresten stanset foran dem, der de satt i sofaen.

–Guds fred være med dere. Jeg har visst ikke hilst på deg før, men etter det jeg har forstått, må du være Tuulas eldste barnebarn, sa Bergeton og rakte fram hånden.

Inger reiste seg, tok den og neide. –Ja, æ hete Inger Adolfsen, og det her e mann min, han Ola.

Ola reiste seg og håndhilste på sognepresten. Han hadde så vidt fått satt seg igjen da Juha, som satt ved siden av Sara og Serina i den andre sofaen, kremtet og spurte om han kunne få noen ord med presten på tomannshånd.

–Ja, selvfølgelig, jeg blir så lenge det er bruk for meg. Bergeton hadde tenkt å slå av en prat med Maria, Elida og Smør-Kari, som satt ved spisebordet, i den tro at skolestyreren ønsket å tale med ham etter at han hadde vært inne hos moren –karen hadde nemlig ikke vekslet et ord med henne på lange tider. Det hadde han fått vite av Serina da hun var innom kammerset med et glass vann til Tuula, kort etter at han kom til lærerboligen.

–Om presten vil følge med ut i kjøkkenet… Juha hadde reist seg, så bydende på Bergeton og gjorde tegn til at han skulle bli med ham. –Jeg har ikke rukket å få satt i stand kontoret etter brannen, la han til og forsøkte å ignorere kvalmen og hodeverken. Fyllesyken var plagsom, men han trodde ikke at noen kunne merke at han hadde drukket dagen før. Serina hadde riktignok sendt ham et stygt blikk da han og Sara kom ned fra loftet for å ta imot presten, men det kunne like gjerne skyldes at de to ikke kom særlig godt overens.

Han hadde spurt Sara om hva hun hadde sagt til Serina om blåmerkene hun hadde i ansiktet. Hadde hun kommet med den samme forklaringen som hun hadde gitt sognepresten og doktoren da de bemerket de stygge merkene, nemlig at hun falt ned kjellertrappen? Til hans store lettelse svarte hun bekreftende på det. At Arntsen ikke trodde på forklaringen, og i tillegg hadde vært spydig mot ham, var nesten som forventet. Den helvetes kvakksalveren var en pest og en plage, og Juha kjente sinnet bruse når han tenkte tilbake på den gangen Sara mistet barnet. Ikke bare måtte han stå skolerett og love å holde seg unna sin egen hustru fordi hun ikke ville tåle flere svangerskap, men Arntsen hadde i tillegg skjelt ham huden full da han fikk se merkene på kroppen hennes.

Han kastet et fort blikk på Sara, men hun satt som hun hadde gjort siden sognepresten kom, med blikket stivt festet på de foldede hendene og et tankefjernt, men samtidig avvisende uttrykk i ansiktet. Hadde han enda kunnet ta seg en dram eller to. Det ville ha hjulpet på plagene. Men det våget han ikke; samtalen han skulle ha med presten, krevde at han var klar i hodet. Herr Løkke var hans siste håp. Han var den eneste som kunne klare å snakke Sara til fornuft, få henne til å holde løftet hun hadde gitt Juha og Vårherre ved alteret –nemlig å ære og elske ham og bli trofast hos ham i gode og vonde dager inntil døden skilte dem ad.

–Å, jeg gikk ut fra at du ønsket en samtale med meg etter at du hadde vært og sett til din mor, sa Bergeton og fulgte etter Juha ut i kjøkkenet. Han måtte anstrenge seg for å holde stemmen i et vennlig toneleie. Motviljen hans mot skolestyreren var ikke akkurat blitt mindre da han fikk se Saras forslåtte fjes. Det var en kjent sak at karen behandlet hustruen og barna dårlig, men det var få eller ingen som ville blande seg inn i andre familiers saker.

Unntaket var Arntsen. Etter at han hadde undersøkt Tuula og var på tur til å gå, hørte Bergeton ham si til Juha med en stemme som dryppet av kulde: «Jeg merker meg at depresjonen har sluppet taket, og at du har gjenvunnet styrken i så vel legeme som i sinn. Det er beklagelig, svært beklagelig, å se at ingenting er forandret etter vår siste samtale!» Hva skolestyreren hadde svart, fikk han ikke med seg, siden Sara akkurat da hadde lukket døren til kammerset.

Idet Bergeton tok plass ved kjøkkenbordet og Juha skulle til å lukke døren til stua, kom Sara, Serina og Inger stille inn i rommet, Serina med en arm om Ingers skulder. –Vi går inn til Tuula, sa hun med et sideblikk på Juha. –Du får gi beskjed når du finn tid til å sitte hos mor di ei stund.

Juha hadde mest lyst til å kaste tanten på dør. Det var forsmedelig å bli tilsnakket som om han skulle være et ulydig barn, og det med selveste sognepresten til stede.

–Jeg skal sitte hos mor når jeg har snakket med herr Løkke, kjære tante, sa han tilkjempet rolig og satte seg. Da døren til kammerset lukket seg etter kvinnene, så Juha på presten med et lidende ansikt og sa med gråtkvalt stemme: –Jeg beklager å måtte bry deg, sogneprest, men jeg ser ingen annen utvei. Dette er svært vanskelig for meg, og det gjør ikke saken bedre at min kjære mor…

Juha støttet hodet i hendene, utstøtte et hikst og lot som om han måtte hente seg litt inn før han kunne fortsette.

–Å lytte til mennesker i nød ser jeg på som en av mine viktigste oppgaver, herr Koivonen, kom det behjelpelig fra Bergeton.

Juha nikket og strøk seg over kjaken med en trett bevegelse, løftet blikket og svelget tungt før han fortsatte: –Jeg vil be presten om å snakke min hustru til rette, da hun går med syndige tanker. Juha tok en kunstpause og kremtet mens han ventet på at presten skulle si noe, men da han forholdt seg taus, fortsatte Juha anstrengt: –Sara tenker på å forlate meg. Jeg har bønnfalt henne om å bli, men hun… Jeg når ikke inn til henne, derfor ser jeg meg nødt til å be presten om hjelp. Han er den eneste som kan få henne til å ta til fornuft.

Bergeton trodde først han hadde hørt feil, men et blikk på skolestyrerens fortvilte ansikt feide all tvil til side. At han ble overrasket over Juhas betroelse, var mildt sagt. Noe slikt hadde han ikke ventet da læreren ba om en samtale med ham. Sara var visst ikke så forsagt og kuet som folk ville ha det til likevel. Hun virket så skjør og uanselig, men at hun hadde styrke til å bryte ut av sitt voldelige ekteskap, viste at det bodde mer i henne enn det omverdenen hadde trodd.

–Jeg forstår at din hustrus avgjørelse plager deg, herr Koivonen, men om det er slik at hun har bestemt seg for å bryte ut av ekteskapet, tviler jeg på at hun lar seg påvirke av meg… eller andre, for den del.

–Med all respekt å melde, en slik unnfallenhet hadde jeg ikke ventet å finne hos en kirkens tjener! Jeg forstår ikke at du, en prest, kan si noe slikt. Her snakker vi om en kvinne som med vitende og vilje bryter det sjette bud, en beslutning som ikke bare er et svik mot meg og Vårherre, men som også i høyeste grad vil påvirke barna. Det er din plikt å hindre at så skjer, og jeg ber deg innstendig om å gripe inn. Sara vil høre på deg, det er jeg sikker på. Snakk med henne og få henne til å forstå hvilket feilgrep hun er i ferd med å begå.

–Din hustru avgjør selv om hun ønsker en samtale med meg. Jeg kan ikke, og jeg vil ikke, påtvinge henne noe hun selv ikke ønsker, bare fordi du insisterer. Det håper jeg du forstår, herr Koivonen.

Bergeton reiste seg og bød farvel, men påpekte at han alltid var tilgjengelig om skolestyreren hadde behov for ham.

Juha ble så perpleks at han bare ble sittende og måpe, og først da han hørte ytterdøren slå igjen, kom han til sans og samling igjen. Han kreket seg opp av stolen og gikk opp på soveværelset, fant fram brennevinsflaska som han hadde gjemt under bolsteret i senga, og tok seg en real støyt. Brennevinet sved i magen, men han tvang i seg enda noen slurker. Han trengte å roe seg ned før han gikk nedenunder igjen.

Han kunne høre jentene snakke lavt sammen da han gikk forbi Leahs værelse, men Matti sov visst, i hvert fall kunne han ikke høre ham. Tanken på at Sara sannsynligvis kom til å ta barna med seg og reise så snart moren var kommet i jorda, fikk panikken til å bygge seg opp. Rakel og Matti brydde han seg ikke om, så dem kom han ikke til å savne et øyeblikk. Da var det verre med Sara og Leah.

Den gangen han giftet seg med Sara, var det ikke av kjærlighet, men fordi han trengte henne. Eller han trengte rettere sagt et kvinnfolk, både i huset og som sengevarmer, og ikke minst for å framstå som vellykket. Nei, den store kjærligheten hadde det aldri vært snakk om mellom ham og Sara, ikke fra hans side i hvert fall. Leah, derimot, hadde han kommet til å fatte godhet for. Med sitt milde og behagelige vesen appellerte hun til ukjente følelser i ham.

Kanskje var det kjærlighet? Han visste ikke. Det eneste han visste, var at han ble myk om hjertet når hun var i nærheten. Leah likte nok ham også, det hadde hun bevist ved å underkaste seg og vise ham hengivenhet gjennom å tilby seg å gi ham den sønnen han ønsket seg så sterkt. Det var sørgelig at hun mistet barnet. Hadde hun ikke gjort det, ville Sara ha blitt værende, det var han overbevist om.

Han rettet nakken og puttet et kamferdrops i munnen. Det var på tide å ta farvel med moren. Ennå hadde han et ørlite håp om at Sara ville tilgi ham, og han bestemte seg for å gjøre et siste forsøk på å blidgjøre henne i natt –så snart gjestene var dratt. Sara var aldri langsint, og om han klarte å oppdrive den troverdigheten som skulle til når han krøp til korset, var ikke alt tapt ennå.

Til sin lettelse fant han stua folketom. Så var altså Smør-Kari og kusinene hans endelig forduftet, men hvor i svarte hadde denne Ola, Ingers gemal, gjort av seg? På veslehuset, antakelig, tenkte han med seg selv og kastet et blikk ut gjennom vinduet. Men da han kom inn på kjøkkenet og gløttet inn på kammerset, sank hjertet i brystet hans. Rundt morens seng sto kvinnene og holdt hverandre i hendene. Men nabokjerringa hadde i hvert fall dratt hjem til sitt.

Han trakk pusten og la ansiktet i alvorlige folder, så gikk han inn i sykeværelset. En søtlig, litt emmen lukt gjorde at han holdt på å brekke seg, og bedre ble det ikke da han så morens ansikt mot det hvite putevaret. Den voksbleke huden lå stramt om kinnbena, øynene lå dypt i øyehulene, og med den gapende, innsunkne munnen virket hun ukjennelig. Han motsto så vidt trangen til å flykte. Han ble rett og slett uvel i møte med døden.

–Det er like før hun drar, kom det lavt fra Serina. Hun gjorde tegn til at døtrene kunne forlate rommet, og selv trakk hun seg litt tilbake for å slippe fram Juha. Inger, Karis løsunge, gjorde det samme. Sara nikket til ham og stilte seg ved siden av Serina og Inger.

Juha måtte stålsette seg for å gå fram til senga, bøye seg over moren og stryke henne over kinnet mens han følelsesladet hvisket fram: –Farvel, kjære mor, og takk for alt!

Alle tre skvatt til da Tuula plutselig slo opp øynene og så rett på Juha. Det gikk en trekning over ansiktet hennes, og munnvikene trakk seg nedover. –Du… Sara, Leah… lov meg at du…

Øynene gled halvveis igjen, og haken falt ned. En hvesende lyd kom over leppene hennes, det magre brystet hevet og senket seg, og så var det over. Tuula hadde utåndet.

–Jeg lover, mor, jeg sverger ved alt som er hellig, på at jeg skal oppfylle ditt siste ønske! utbrøt Juha og sank ned på kne, grep morens hender og la hodet på brystet hennes før han la gråtkvalt til: –Sara og barna skal bli tatt godt vare på, det har du mitt ord på!
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