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–Elskede, sa Ingrid henført. –Elskede…

Elskede. Elskede. Elskede. Hun hadde aldri tidligere kalt noen det. Kjæreste. Elskling. Vennen. Kjære. Du  –slik at det ene ordet fikk en stor betydning. Men hun hadde aldri sagt elskede til noen og ment det med hver trevl av kroppen. Det var som et sakrament.

Hun elsket Aron av hele sitt hjerte.

Sommernatta var aldri mørk. De hadde lukket igjen vinduene, men et av dem sto så vidt på gløtt. Gardinene blafret svakt i nattetrekken. En og annen mygg stakk seg inn, men de var ikke virkelig plagsomme. Aron likte at det var skumt. Ingrid skulle gjerne ha revet gardinene fra og åpnet vinduene på vidt gap og sluppet natta og kaldlufta og insektene inn. Hun skulle gjerne ha sluppet alt det rosarøde nattelyset inn, men hun ga ham den tryggheten han ønsket, men ikke ba om. Den var så viktig for ham. Han trengte ikke å si det til henne. Hun forsto ham så godt at hun ville gråte. Og hun oppfylte ønskene hans før han fikk satt ord på dem.

Han skalv da hun kalte ham elskede.

Han overøste henne med kjælenavn, men han hadde vanskelig for å ta imot.

I det siste var det hun som hadde gitt ham kjærtegn.

Aron var bratt i nakken, rettet seg opp og møtte alles blikk. Han sjenerte seg ikke for å vise fremmede sine skamferte hender. Ingrid syntes noen ganger at han overdrev, at han tvang det ubehagelige på ukjente, men hun irettesatte ham ikke. Han måtte møte sine indre djevler. Alle sa at han var en helvetes kar, og at han tok skjebnen sin som et skikkelig mannfolk.

Grannene fortalte henne at hun skaffet seg en bra og traust ektemann. En som ikke sto tilbake for den som hun hadde hatt første gang. Som oftest sa de det under fire øyne, i fortrolighet, men noen eide ikke folkeskikk. De skulle på død og liv dunke Aron i ryggen og vise ham at han var et skikkelig mannfolk. De sammenlignet ham med Matts. Like god. De mente det godt, men Ingrid ønsket de hadde holdt inne.

Aron ble enda rakere i ryggen. Han viste seg for alle han møtte.

Bare hos henne skammet Aron seg over alt han ikke lenger var i stand til. Hos henne bøyde han nakken og led over det han hadde tapt.

Nå hadde han lov til å være hos henne. Visst hadde de stjålet seg til noen øyeblikk, men ikke i ektesenga. Han hadde ikke villet dit før de vel hadde fått prestens velsignelse. Nå var den avsagt. De hørte sammen for Gud og mennesker. Ingen kunne si noe på det. Ikke engang Lisa. Hun hadde nektet å delta på bryllupsfesten, hadde nektet å ha noe som helst med den å gjøre –hun hadde ikke engang rørt i grytene på bryllupsdagen. Men hun hadde sett etter barna. Ingrid ville ikke tenke på Lisa. Ville ikke ødelegge øyeblikket.

Det var bryllupsnatta deres. Hennes og Arons.

Ingrid strøk ham lett over ansiktet, tegnet de djerve linjene fra haka og langs kjeven med fingertuppene, som om hun malte et virkelig bilde og han var lerretet. Hun strøk ham over kinnbeina, fingrene var hennes pensel. Hun fulgte de rette, mørke brynene som nesten skygget for øynene, streifet så vidt de tette, svarte vippene. Fingrene fanget inn tinningene og panna som laget altfor mange rynker. Hun rusket i det buskete håret som var stritt som hestetagl og bare ville falle ned over øynene. Til slutt søkte fingrene nedover den bratte neseryggen og fant de sprukne leppene. Da han syntes hun ble for nærgående, fanget han et par av fingrene hennes med munnen, men han unnlot å gripe henne med hendene.

–Elskede, gjentok hun. Nøt å ha lov til å si det. –Min elskede. Min ektemann.

–Jeg har et navn, hvisket han, men hun kunne se at han likte alt hun sa. Han likte hvordan hun rørte ved ham.

–Jeg tør være lykkelig nå, sa Ingrid.

Tanken hadde ligget bevende i henne lenge, men hun hadde ruget over den i taushet. Det man sa, kunne vende seg mot en. At det kunne gå troll i ord, var én ting –men noen ganger var det farlig å glede seg for mye over det gode. Da kunne det fine forsvinne. Dugg fordampet i morgengryet.

–Er det noe å våge, elskling?

Aron strakte seg dovent og kjærtegnet halsen hennes med leppene, berørte henne så vidt med tungespissen, ertet henne. Pusten hans var het, munnen streifet og forlot, streifet og forlot. Det var sanselig og pirrende. Halvparten av fryden hun følte, vokste ut av forventningen fra de lette, tørre kyssene. Det var som om han skrev vovede, dulgte kjærlighetserklæringer mot huden hennes, ga henne løfter som bare hun kunne forstå. Det var et hemmelig språk mellom dem. Hun sanset det, altså var det virkelig, men hun ville ikke spørre ham om det var det som skjedde, om det fantes i hans tanker også. Ikke alt måtte forklares. Hun kunne lese alle ordene bare hun lukket øynene.

–Hver gang jeg smiler, skjer det noe forferdelig, forklarte hun lavt etter mange, mange kjærtegn. Han avventet, gikk ikke videre, var kanskje ikke klar for det ennå.

–Kanskje jeg ikke egner meg for å være lykkelig, sa hun. Hun ville at han skulle motsi henne. Ville høre forsikringene hans. Ville kjenne dem på kroppen. Ønsket seg et regn av kyss. Ønsket seg de kjærtegnene som kanskje aldri mer kom. Hun kunne ikke si at hun savnet hendene hans.

–Kanskje egner jeg meg ikke for å ha det bra.

–Du skal ha det bra, sa han fast. –Du fortjener å ha det godt, Ingrid. Du er født til å være lykkelig. Og dette er den største dagen i mitt liv.

Han løftet seg opp og støttet seg på underarmen. Ansiktet hans var som hogget i stein. Han var alvorlig, og det glødet intenst i de grønne øynene med det gylne stjerneglitteret.

Ingrid var takknemlig for at han ikke jublet ut sin lykke, for gårsdagen hadde vært en sorgens dag. Hun hadde endelig fått lov til å begrave faren. Hun hadde sørget da han døde, men sorgen over ham hadde ikke fått lov til å ta slutt siden kista med ham fortsatt lå på gården langt forbi våronna. De måtte vente til telen hadde gått skikkelig. I det minste var han blitt gravlagt før Tore. Ane skulle gravlegge mannen i uka som kom. De ble nok nødt til å gå.

Hun skjøv tankene på død og begravelser bort.

Hun tillot både seg selv og Aron å være lykkelige denne natta.

–Jeg lover deg at du skal ha det godt, Ingrid, sa han høytidelig, som om det var en pakt de inngikk. –Jeg lover deg at vi skal ha det godt. Du skal være lykkelig. Nå skal du ikke streve mer, for jeg passer på deg. Jeg er mannen i huset. Jeg tar vare på deg og barna. Det er nye tider her på gården nå, Ingrid. Nye tider. Vårt liv. Og jeg skal gjøre deg til dronning…

Latteren boblet opp i henne.

–Ler du av meg? Han var skuffet –eller forvirret, eller begge deler.

–Aldri, svarte hun, fortsatt leende. Glade tårer piplet fram i øyekrokene. Fortsatt hendte det at de snakket forbi hverandre. Mye av det hun tok for gitt, var ubegripelig for ham. Det var underlig å kjenne en annen så godt, å stole så uforbeholdent på noen –og likevel stadig snuble i det landskapet som var deres. Han sto ved siden av henne, men han så ikke med hennes øyne. Hun befant seg trygg og varm i favnen hans, men noen ganger måtte han forklare henne at hun virkelig var trygg. Det tok tid å venne seg til å leve sammen med ham. Hun måtte gi slipp på litt av seg selv. Hun kunne ikke lenger være den hun hadde vært sammen med Matts.

–Du ler av meg.

Han la seg halvt over henne, knuste nesten leppene hennes med et hardt og bestemt kyss. Nevene knuget Ingrids skuldre. Han låste henne under seg og gjorde krav på henne, på hele hennes oppmerksomhet.

–Du ler av meg, kurret han godmodig da han måtte trekke pusten. Panna hvilte mot hennes. Ingrid var nødt til å lukke øynene –han kom for nær. Han var en blanding av alvor og spøk, og Ingrid var tiltrukket av tosidigheten i ham. Han skiftet humør like fort som været tidlig om våren. Han var ulik alle andre. Samme hvor nær han kom, fortsatte han å overraske henne. Sammen med ham ble hun levende helt ut i fingertuppene, og det trengte hun.

–Du får lov til det, åndet Aron mot tinningen hennes. –Du får lov til å le, elskling. Gud, som jeg elsker latteren din. Jeg glemte aldri lyden av den. Aldri. Ikke én av de grusomme dagene i fangenskap glemte jeg den, elskling. Jeg ønsket noen ganger at jeg hadde gjort det, men jeg kunne ikke glemme latteren din, Ingrid…

Kysset brennemerket henne, bekreftet avtalen deres. «Til døden skiller dere at» hadde presten sagt. Aron tok det på alvor.

–Du kan le av meg når som helst, fortsatte han og rullet seg av henne mens han lot blikket leke over hele henne, usjenert, uten å skjule hva han tenkte på. Stemmen hans var hes.

–Knepp opp nattkjolen, elskling…

Ingrid ble sjenert under det glødende blikket hans, men hun undertrykket følelsen av ubehag. Han hadde rett til å se slik på henne. Hun ville bli sett. Hun hadde lengtet etter det lenge, lenge. Hun hadde gjort seg kald og gold i de lange, ensomme årene da hun ikke ønsket å føle noe som helst for noen. Hun hadde ikke trodd at hun noensinne skulle elske igjen –eller bli elsket. Så skjedde underet. Han kom tilbake.

–Knepp opp, gjentok han hest.

Hun hadde foretrukket at han gjorde det, men han evnet det ikke lenger. Hun kunne ikke lenger lengte etter berøringene av hendene hans. Hun kunne aldri mer nevne hvordan han hadde spilt på henne med lette, følsomme fingre. Nå unngikk han å røre ved henne der blikket hennes kunne følge hendene hans. De snakket ikke om det. Hun håpet kroppen hennes ikke ville vise ham avsky når han virkelig våget å ta i henne.

Langsomt kneppet hun opp nattkjolen.

Blikket hans hang ved henne. Hun kunne kjenne at hun ble varmere, der han så på henne.

–Vakkert, sa han, og Ingrid merket at han mente det.

Munnvikene hans krummet seg svakt. Tærne hennes krøllet seg uten at hun la merke til det. Det sitret i handflatene. Brystene ble tyngre fordi han så på dem og smilte vitende –som om han kunne se gjennom den slitte nattserken. Hun hadde ment å skaffe seg noe nytt, men giftermålet deres hadde kommet tidligere enn hun hadde forutsett, og hele livet hennes hadde stått på hodet i månedene før de ble gift. Klesplaggene som lå i kista, var det siste hun hadde hatt tid til å bekymre seg over. Han likte henne akkurat slik hun var. Hun måtte ikke bli ei anna Ingrid enn den han hadde foran seg. Han likte alt ved henne. Begjærte henne…

Derfor våget hun å smyge seg ut av teppene og sitte på kne på bolsteret foran ham mens hun trakk serken over hodet. Lufta var kjølig, og hun hutret svakt, men visste at hun ikke kom til å fryse lenge. Først skulle han se på henne, så ville han varme henne. Hun kastet serken på golvet. Det var umulig for henne å slippe ham med blikket –hun nøt å se uttrykket hans når han betraktet henne, når han ville ha henne. Fortsatt trodde hun nesten ikke det var mulig at hun kunne virke så sterkt på noen, men Aron mistet alle forsvarsverker foran henne. Ingrid elsket ham enda høyere når han viste henne dette innerste ved seg selv. Hun satt naken foran ham og visste at han var enda mer avkledd enda han var fullt påkledd.

–Du er som morgenen, vet du det? åndet han. –Natta i meg har vart så lenge, men du er morgenen. Du viser meg at det finnes lys. Du er lyset mitt, Ingrid. Du lager sommer i dette frosne brystet.

Han strøk handa over skjortebrystet før han igjen skjulte hendene for henne under det grå og hvite ullteppet som lå mellom dem.

–Hjertet mitt har vært så kaldt. Det har vært fylt av mørke. Det har vært så nakent rundt meg. Så goldt. Nå er det blomster overalt, Ingrid. Du lokker dem fram. De blomstrer fordi du er hos meg, fordi du er min…

Det lød som noe han hentet ut av ei bok, men Aron leste ikke bøker –ikke det Ingrid visste. Men det var ikke første gang han hadde overrasket henne med ord som favnet videre enn dem begge. Han gjorde henne målløs. Ingen hadde sagt så store ting til henne før. Hun ble stum og fattig i møte med ham.

–Elsk meg, ba han.

Hun brukte lang tid på å kle av ham. Det var hennes dikt til ham. Aron trengte ikke å fortelle henne hvordan han ville ha det. Ingrid overrasket ham. Hver eneste kveld resten av livet skulle hun overraske ham på nye måter.

Den nye hjelpeløsheten hans rørte ved det innerste i henne. De store mannfolkoppgavene gikk han løs på som en sta stut. Han mestret dem på sitt vis. Mannfolk regnet med hva som ble gjort, ikke hvordan det ble utført. Han klarte seg mellom andre mannfolk. Men småting, hverdagslige ting, ble uoverkommelige. Knapper var vanskelige. Det gjorde ham rasende. Selv små unger klarte å kle på seg uten å ty til andre. Hun visste hvordan han strevde for å makte dem. Noen ganger klarte han å kneppe sine egne bukser, men som oftest hjalp hun ham uten at det kunne oppfattes som hjelp.

Hun hadde vært en leken kjæreste, og hun aktet å være en kjælen hustru. Det var ikke noe spill fra hennes side. Hun ville ha ham. Det hendte hun ville ha ham i løpet av dagen også, og hun gikk der rødkinnet og varm og tvang seg gjennom gjøremålene mens hun dagdrømte om kvelden som skulle komme.

Skuldrene hans var anspente. Han hadde vært på marka og satt opp hesjer storparten av dagene forut for denne. Selv om han visste han skulle gifte seg og datoen var fastsatt, selv om de hadde en storslått begravelse som krevde sitt samme uka, hadde han ikke satt seg ned og gjort seg til latmakk. Tidligere i uka hadde mannfolkene gått over gjerdene og satt dem i stand. Han hadde vært på Flomslett og planlagt sommeren sammen med drengen der –som hadde fått altfor mye ansvar. Aron ville ikke ansette noen forpakter og prøvde å være bonde på to gårder samtidig. Før året var omme, ville han forhåpentligvis innse at han hadde tatt seg vann over hodet, men hun var ikke den som ville belære ham. Hun rådet ham, men Flomslett var hans gård. Det var han som tok beslutningene.

–Rull deg over på magen, ba hun og satte seg over korsryggen hans da han adlød henne. Langsomt gned hun de stramme skuldrene. Hun knadde de harde musklene i ryggen, og senene i overarmene som dirret under den varme, gylne huden. Hun brukte hendene som om han var en brøddeig, og han ynket seg med ansiktet mot bolster og puter. Men hun visste at han likte det enda han bar seg. Lydene ble alt mer preget av velbehag. Ingrid kunne høre at han smilte. Stemmen hans ble annerledes når han gjorde det.

–Lårene mine verker også, antydet han uten at hun bet på det.

–Du er skamløs, hvisket hun og kysset ham lett i nakken. Håret hans hadde grodd forbi skjortekragen. Han vegret seg for å klippe seg. Hun ante at det også hang sammen med tida på Slaveriet. Han var avhengig av å lauge seg, og han vasket håret oftere enn noe kvinnfolk Ingrid kjente. Han nyttet gjerne einervannet hennes til å skylle det med. Ingrid flettet fingrene inn i det tykke håret. Hun likte at håret hans luktet som hennes.

–Du er også skamløs, kone…

Selvsagt var hun det! De var skamløse sammen. Hun dekket ryggen hans med hele seg. Favnet ham med armer og bein. Trakk til seg varmen hans. Smeltet sammen med ham. Småkysset ham. Lo da hun oppdaget hvor urolig han ble under henne. Men hun ga ham ikke muligheten til å bevege seg. Ikke på lenge. Det var hun som bestemte.

–Det er ingen skam mellom oss, svarte hun og smøg seg inntil ham, smøg seg under ham, overga leppene sine til ham, slynget armene om nakken hans og trakk ham så nær at det ikke var plass til noe annet enn huden mellom dem. Hun elsket huden hans. Nøt varmen og fuktigheten som dampet av den. Kroppen hennes var full av lengsel, og alt i henne skrek etter lindring for den søte pinen han vekket i henne.

–Se på meg, elskling! hvisket han og fylte henne til randen.

Hun kjente avtrykket av hendene hans mot hoftene. Berøringen hadde et mønster hun ennå ikke hadde vennet seg til, men det hadde hun ikke fortalt ham. En dag ville det være så alminnelig at hun ikke engang sperret opp øynene når han tok i henne.

Hun nøt å bevege seg sammen med ham. Frydet seg over å skape en bølge som var dem. Ikke én og én lenger –ikke to. Hun elsket det vidunderlige de var sammen. Hun elsket å elske med ham. Og hun elsket tanken på at de sammen kunne lage et barn.

Skriket som fløy over leppene hennes var spinkelt –som om det kom fra en småfugl. Han kvalte det straks med et gårdig kyss, og Ingrid lugget ham da hun trakk ham enda nærmere. Kysset måtte aldri ta slutt. Det deilige som fløt i henne, måtte aldri holde opp.

«Denne gangen,» tenkte hun håpefull. «Denne gangen…»

Kanskje.

Ingrid ønsket seg et barn med Aron. Hun ønsket seg det mer enn noe annet i verden. Det var et så inderlig savn at hun ikke greide å sette ord på det overfor ham. Aron var utrolig sammen med barna hennes. Aller mest sammen med Mathias –og det hadde overbevist henne om at han kom til å bli en vidunderlig far. På sett og vis var han allerede far. Han var far for hennes tre. De kalte ham ikke det, men han var i fars sted.

Han hadde aldri sagt at han ønsket seg barn.

Hun våget ikke å spørre. Ikke ennå. Hun ville gi ham et barn før han forsto at han ville ha det.
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