
 
   [image: Den fortapte sønn]
 


BENTE PEDERSEN

Den fortapte sønn

[image: Schibsted Forlag]


Copyright © 2009 by Schibsted Forlag AS

All rights reserved



Omslagsdesign: Aina Klingenberg

Logo: Øivind Makilla

© Istockphoto.com





Elektronisk utgave (første versjon), 2013

Elektronisk tilrettelegging: Type-it AS



ISBN 978-82-516-7600-7











Det må ikke kopieres fra denne bok i strid med åndsverkloven

eller avtaler om kopiering inngått med KOPINOR. Kopiering i

strid med norsk lov eller avtale kan medføre erstatningsansvar

og inndragning, og kan straffes med bøter eller fengsel.







www.norskeromanserier.no


1

–Du kom.

Han var der straks hun lukket døra bak seg. Med ene handa vred han nøkkelen om i låsen, den andre strøk inn under sjalet, la seg under det ene brystet, kjælte henne hetere enn hun var da hun lå og tenkte på ham og ventet på at huset skulle falle fullstendig til ro. Sjalet hennes falt til golvet, men hun frøs ikke. Det var umulig å fryse så nær den varme kroppen hans.

–Mathias var urolig en stund, forklarte hun hastig hviskende og søkte munnen hans med sin, hun hadde det travelt. Hun trengte ikke å nøde ham. De fyldige, sanselige leppene smakte på hennes lengtende, dirrende munn, de ble værende. Hun slo armene om nakken hans, hun måtte stille seg på tærne for å nå opp til ham. Han bøyde seg lett, løftet så vidt på henne, men de kom ikke tett nok innpå hverandre. Kyssene gjorde dem øre og sanseløse, var gnister i tørrhøy.

Han lot munnen drive, kysset kjeven lett, kysset tinningen, streifet øret med leppene, presset dem mot den bankende pulsen like bak øret hennes, hørte henne gispe og laget en sti av ørsmå kyss mot skuldra. Han fulgte kragebeinet og måtte slippe henne lenge nok til å kneppe opp nattkjolen, som hindret munn og hender. Da kunne de varme leppene kysse helt fram til der skuldra buet seg, de kunne drysse dette sommerhete regnet ned langs den fyldige barmen. Hun sukket. Kroppen dirret under kjærtegnene.

Han sank på kne foran henne, arbeidsnevene laget brede vifter som strøk fra hoftene, langs midjen, over ryggens spente svai og fikk henne til å sukke av nytelse da de la seg under de fulle brystene, som knoppet seg som de harde bringebærkartene på buskene utenfor fjøsveggen. Det blå blikket møtte hennes enda lysere blå. Han kysset brystene hennes gjennom nattkjolen, suget knoppene enda hardere, gjorde det tynne plagget vått, og hun gredde fingrene inn i det litt for lange lyse håret og lugget ham uten å ville gjøre ham noe vondt. Hun holdt ham der han var. Ville ha ham der. Ville ha ham. Han sanset knapt smerten. Pustet bare hett mot den nakne huden i dalsøkket mellom brystene hennes. Han tegnet hete kjærtegn med tungespissen, kysset svalt og lett, drakk inn smaken av huden hennes, åndet inn duften av henne –kunne ikke få nok.

Nattkjolen kunne ikke trekkes ned over skuldrene hennes. Han skjøv den oppover i stedet. Avdekket knærne, lårene, samlet kjolen over midjen hennes og kysset navlen. Kysset henne gispende, åndeløs. Smilende løftet han plagget over hodet på henne og løftet henne opp i armene sine. Hun grep anledningen til å kysse ham igjen før han rakk å legge henne ned på den smale senga. Mens hun maket seg til rette på sauefellen han hadde lagt over bolsteret, rev han av seg skjorte og bukse og smøg seg inntil henne.

De kastet ikke bort tid. Det var ikke nødvendig å lete fram lidenskapen. Hele dagen hadde de sett, men ikke rørt, hverandre. De hadde tenkt, men ikke nevnt tankene med et ord. Fantasiene og lengslene lå brennende hete like bak blikkene, like under huden. Under fire øyne, bak ei låst dør, kunne alle fantasiene leves ut. Hennes smil var et ekko av hans. Blikkene var vitende. Hoftekam møtte hoftekam. Hendene hans lå under henne, løftet henne mot ham, og hun slo beina omkring de smale hoftene og ønsket ham velkommen.

Den kjølige sommernatta snek seg inn gjennom vindusgløtten. Vinddraget fikk gardinene til å bevege seg, men blåste dem ikke til side. De småfuglene som fortsatt var våkne, kunne kanskje høre de fuktigvarme kroppene slå mot hverandre, kunne kanskje høre vellysten begge prøvde å gjøre stum, men småfuglene hadde hørt alt sammen før. De lettet ikke engang på vingene. Lot seg ikke skremme.

Gjermund hyllet dem inn i ullteppet da den første bølgen av hete var stillet. Han lå på ryggen med Ingrid i armene. Hun hvilte mot brystet hans, med hodet mot hans halsgrop. Den heftige pusten ble roligere. Han kjente sitt eget hjerte få en langsommere rytme. Han hadde aldri slik fred som like etter at de hadde elsket og de nøt ekkoet av det deilige, varme. De var avslappede, tause. Sammen. Fingrene gredde fraværende gjennom håret hennes. Flyttet seg til de lubne skuldrene. Kinnet hennes beveget seg aldri så lite mot huden hans –han kjente det, og når hun smilte, smilte han også. Det var umulig å la være. Selv i hverdagen smilte han når hun smilte.

Alt annet holdt han tilbake. De rørte aldri hverandre når andre kunne se det.

Dette var deres. Bare dette. Netter da alle andre sov. Noen timer i armene på hverandre, så hyllet hun seg inn i klærne og forlot ham. Gikk ut ei dør og inn ei anna. Her –i nattetimene – viklet hun kroppen sin sammen med hans. Leken og brennhet og skamløs, naken på saueskinnsfellen, om sommeren badet i lyset, om vinteren i fullstendig mørke, ga hun seg hen til ham, hun tok ham, hun delte og frydet seg og gjorde det umulig for ham noensinne å finne det samme hos noen anna kvinne. I timene deres var hun sorgløs og glad. Bekymringer fikk ikke legge seg mellom dem. Vegg i vegg –i huset som var hennes – hadde hun ansvar og tusen ting som skulle gjøres. Alt lå på henne. Der var hun ei anna Ingrid.

Husmora. Bonden. Enka som trodde hun kunne gå mot strømmen og drive en storgård uten en ektemann å støtte seg til. Da var hun dronninga av Målselvdalen, stri og stolt og umulig å snakke fra det hun hadde bestemt seg for. Da var hun Ingrid Halvorsdatter, som ikke kom til å gi seg før hver eneste bygning som hadde brent ned tre år tidligere, var gjenreist –og om mulig enda staseligere enn de som var blitt varmens rov.

Ingrid kunne ikke hvile før alt var slik som da faren hadde overlatt Jakobvollen til henne.

Gjermund forsto det. Også han var født med matjord mellom fingrene. Gården var slektas historiebok. Slektas grunnvoller. Ildstedet de samlet seg omkring når frosten truet. Han hadde like sterke følelser for sin slektsgård som Ingrid hadde for Jakobvollen. Dersom han hadde visst at Bjørkemoen lå brakk eller på fremmede hender, ville det gjort ham dårlig i både kropp og sjel. Da hadde han gjort alt som sto i hans makt for å føre gården tilbake til slekta. Men broren Olaf drev Bjørkemoen. Sønnene hans skulle ta over den dagen Olaf og kona flyttet over i kårstua. Barndomshjemmet hans var i de rette hender. Ladene var fulle. Kreaturet gikk feite og beitet på innmarka.

–Det må ikke bli flere klarværsnetter, sa hun ut av ingenting. –Kornet tåler det ikke.

–Kornåkeren ligger så høyt at netter som denne ikke gjør noen skade, innvendte han og skjøv litt av håret hennes til side så han fikk kysset panna. Noen få kyss ville ikke glatte ut rynkene av bekymring, men han kunne prøve. –Men med kjøligere netter enn denne må vi gå frostvakt, og jeg vil heller være her med deg enn koke kaffe på bålet i enden av åkeren. Selv om du skulle høve å våke sammen med meg. Dette er bedre.

–Hvis vi berger kornet, kan vi holde av litt til såkorn. Hun la håpet sitt bart. –Jeg liker tanken på å så eget korn, ikke bare det jeg henter hos kjøpmannen. Og så klarer vi oss kanskje gjennom hele vinteren med eget mel. For en glede det ville være!

–Hysj, hvisket Gjermund og vippet haka hennes mot ham. De to fingrene strøk lett over leppene til Ingrid. Han ville mane fram et smil. Ville blåse bort det som naget henne. –Hysj! Det er mellom dugurds og sengetid du bekymrer deg. Var det ikke det vi ble enige om, Ingrid? Husker du? Jukser du nå? Det er ikke plass til bekymringer her mellom veggene mine…

–Sier du at jeg bygget drengestua for liten? spurte hun.

Ingrid evnet å snu om på hælen. Med årene var hun blitt flinkere til å forstille seg, men hun var aldri falsk sammen med ham. De hadde simpelthen lovet hverandre å holde hverdagen utenfor disse øyeblikkene. Sorgene og bekymringene skulle ikke eltes og knas i senga. Der elsket de. Der sa de gode ord til hverandre. Der varmet de hverandre.

–Stua er stor nok, smilte Gjermund bredt, –men senga kunne vært bredere…

–Du snekret den selv!

De lyse brynene trakk seg oppover, rynket den høye panna. Sommeren og onningen hadde gjort ham nesten helt hvit i hår og bryn, men vippene var fortsatt mørke. De blå øynene lå dypt. Soldagene hadde barket huden. Han var brun fra hårfestet til hoftekammen. Hvit derfra til midt på leggene, der han hadde brettet opp buksene mens han arbeidet på markene. Slik fargela sommeren alle mannfolk som arbeidet på marka.

–Jeg visste ikke at jeg skulle dele den med et kvinnfolk, svarte han og tvinnet en lokk av håret hennes om fingrene. Det ble et solid rep.

–… et kvinnfolk… gjentok hun langsomt og etterapet tonefallet hans. Blikket utfordret ham. Ertet.

–Jeg sparte på plankene, sa han flirfull. –Hun jeg er i tjeneste hos, må spare på både kronene og ørene. Og jeg visste ikke at jeg skulle dele denne smale senga jeg snekret til meg selv, med et så hoftebredt kvinnfolk…

Ristende av latter rullet hun seg over ham, hadde ullteppet med seg fortsatt, men hun hevet seg opp på albuene som støttet seg mot det kraftfulle, brede brystet, og hun lot som hun ikke merket at han kjente albuene hennes. Gjermund var solid. Han tålte.

–Vondt? Jeg sparer på plassen, sa hun sukkersøtt. –Slik du sparte på plankene. Har du noe imot det?

Han ristet på hodet. Hun kjente nok forbannet godt at han ikke hadde imot noe av det hun utsatte ham for. Smilet avslørte henne. Det glitret i det blå blikket. Ingrid evnet å være rampete og utemmet selv om hun hadde bikket femogtredve. Hun skjulte ikke den herlige galskapen i timene som var deres. Og i øyeblikket visste hun nøyaktig hvor hun hadde ham. Ullteppet gled av henne da hun satte seg opp, knærne la seg mot bolsteret. Lårene klemte myke, men sterke om hoftene hans. Hendene var nette og nemme. De gjorde ham bankende gal, og hun plaget ham til han ikke lenger snakket rent, da han forklarte hva han helst ville ha. Så forbarmet hun seg over ham.

Det intense fuglekvitteret vekket dem. Morgensola traff andre sida av huset og kunne ikke varsle om tida, de fikk passe den selv. Ingrid ville helst hatt bedre tid. Hun hadde sovnet. Det var så fristende å sovne i armene hans. Hun hatet å sove alene. Hatet den vide senga som var hennes. Hatet det tomme, kalde bolsteret. Det var utvilsomt et stykke inn i gryet allerede. Luften hadde et annet drag. Dagen kom til å bli varm. August var fortsatt sommer. Hun hadde det travelt, hun ville baske seg ut av teppene. Hun husket ikke at hun hadde sørget for alle disse overbredslene. Gjermund hadde antakelig bredt over henne da hun dormet i svettevarm utmattelse etter den tredje gangen de elsket. Hun ville ikke huske. Noen netter var som den de hadde lagt bak seg. Hete som en skogbrann som løp løpsk. Men nå hadde de dagen foran seg.

–Morgen, sa hun og begynte allerede å bli bonden Ingrid. Husmora. Hun som hadde arbeid å utrette.

–God morgen, sa Gjermund og holdt om henne, holdt henne igjen. –Det er en skjønn morgen, Ingrid, og ennå er det ugudelig tidlig. Det er ikke sjura du hører. Det er fluesnapperen, løvsangeren… og der har du kjøttmeisen! Hører du? Han holdt pusten og lyttet. Oppfordret henne til å gjøre det samme. Hun pustet og skar grimaser. Ingrid var ikke noe morgenmenneske, men han hadde vennet seg til de misfornøyde lydene hun møtte den nye dagen med. Han visste at de ikke var rettet mot ham. Det var slik hun var.

–Løvsangeren, sa hun uten å smile. Hun kunne ikke alle fuglelåtene utenat, slik han gjorde. Hun var ikke på fornavn med alle småfuglene, men noen var gamle kjenninger. –Linerla, utbrøt hun glad. –Jeg liker linerla. Og snart våkner sjura. Og ungene. Snart banker du på døra og lurer på om det ikke er morrakaffe å få…

–Jeg er ikke så nødig på morrakaffe… Han kysset halsgropa hennes på et svært forklarende vis. Ei hand søkte mellom kroppene deres, og selv om hun fanget den med lårene, var det han som fikk det som han ville. Etterpå hadde hun et lite smil om munnen. Det fantes medisin for den morgengretne.

–Nå kan du gå, kvinne, sa han med et langsomt smil og et spøkefullt blunk og strakte tilfreds og dovent på den lange kroppen. –Kanskje rekker du å sovne før jeg banker på kjøkkendøra og lurer på den kaffen…

Ingrid kastet ikke bort krefter på å kjekle med ham. Gjermund var krokete i ord og spøkefull så det rakk. Hurtig gredde hun gjennom håret med fingrene. Nattkjolen var kald der den hadde ligget i en tull på golvet i mange timer. Hun hutret da hun smøg seg inn i plagget og kneppet det nesten til haka. Sjalet hyllet hun om skuldrene og var klar til å forlate ham. Han fikk et blikk da hun låste opp døra. Så var hun borte.

Hengslene ga ikke fra seg lyd. Ingen av dørhengslene i huset ga fra seg lyd. Gjermund oljet dem minst en gang i måneden. Han gjorde det uten å bli bedt. Hun sa ikke noe, men hun var delaktig. Ungene visste ikke noe om hvor ofte dørhengsler skulle stelles. Han var det eneste tjenerskapet hun hadde. Even var ingen dreng som gikk innomhus og tok småarbeid. Han arbeidet på markene, i fjøset eller i skogen. Aline hjalp helst til med storarbeid –som klesvask og onning og når ull og slakt skulle tilberedes. Husmannsfolket hadde fått mer tid på egen jordlapp disse siste tre årene. Gjennom våren og sommeren mot høsten hadde Ingrid fortsatt mye bruk for dem, men om vinteren var de nesten som en riktig familie, Gjermund og Ingrid og ungene. Da var han mannfolket i huset. Helt til kvelden, da han gikk ut ytterdøra, ned trappa og krysset de fire alnene med barmark til drengestua som de hadde bygget på kårstua. Da ble han drengen hennes. Leide hender. Helt til hun stjal seg inn til ham noen timer senere og gjorde ham til elsker.

Natta var deres. Ikke alle nettene, men mange nok til at de holdt hverandre varme.

Ingrid skulle bygge opp Jakobvollen. De hadde satt opp et lite fjøs den første sommeren etter brannen. De hadde fått opp et vedskjul, men de rakk ikke å bygge på huset. Det var så mye annet som skulle gjøres, og de hadde aldri mange nok hender. Assuransen var ikke blitt betalt. Ingrid fikk ikke ei krone i erstatning. De fikk virkelig se hva Aron Eriksen hadde vært gjort av. Hun hadde grått alene, men foran andre hadde hun slått knyttneven i bordet. Hun skulle bygge opp Jakobvollen. Aron skulle ikke få stanse henne fra grava.

Den andre sommeren hadde hun skaffet seg flere dyr selv om alle naboene hadde ment at det var klokest å gå langsommere fram. Ingrid hadde dårlig tid. Fjøset måtte utvides. Da bygget de stort. Gjermund hadde rådet henne, og hun hadde vært enig. Dyrene skulle ha det bra. Kreaturene hadde alltid hatt det godt hos Jakobvoll-folket. Så de rakk ikke å begynne på huset i fjor heller. Men i løpet av vinteren hadde han felt mer tømmer. Januar hadde ikke vært så verst, og det var godt å ha noe skikkelig arbeid. Godt at kroppen ble så sliten at den verket. Godt at øynene gled igjen før han rakk å legge hodet på puta, da holdt ikke tankene all slags leven med ham. Han hadde trukket stokkene til elva med handmakt, for hun hadde ennå ikke hatt råd til å kjøpe hest, og vinterstid ville han ikke låne av broren eller morbroren. Ingrid syntes ikke de skulle dra veksler på grannene. De hadde fått nok hjelp. Så Gjermund hadde fløtt tømmeret ned til gården med hjelp av et par av brorsønnene og Kalle.

Han og Kalle hadde lagt seks omfar på huset mellom alt det andre sommerarbeidet. Seks omfar –både yttervegger og innervegger. Det var mulig å gå inn i det og stå i det som skulle bli kjøkkenet og det som skulle bli stua –flere rom enn dem og gangen ville hun ikke ha i førsteetasjen. Hun ville ikke at det nye Jakobvoll-huset skulle bli nøyaktig som det gamle, og både han og Kalle lyttet til henne. Begge strevde for å gjøre henne til lags.

Seks omfar var ikke mye. Kalle tvilte på at de ville rekke å legge tak på bygget før vinteren.

Kalle hadde heller ikke mer enn to hender. Gjermund syntes nesten synd på rivalen. Broren til den første mannen hennes hadde ennå ikke gitt opp håpet om å få Ingrid til kone. Han slet seg ut på egen gård og på å hjelpe henne. Hun sa at han skulle bruke kreftene sine på Mattisgård. Klarere enn det kunne hun knapt fortelle Kalle at hun ikke ønsket det samme som ham, men han nektet å høre, han nektet å forstå. Han hjalp dem med å pløye, han hjalp dem med å kjøre ut møkk og han hjalp dem med å så og treske. Han kom i høyonna og unnså seg ikke for å kappes med ham og Even og Halvor om hvem som var dugeligst til å slå. I år hadde Halvor vunnet. Gutten hadde stått til konfirmasjon i våres og hadde både lagt seg ut og strukket seg i været i løpet av sommermånedene.

Ingrid ville ikke ha noen husbond.

Derfor tok Gjermund det han fikk. Han ga ikke mer enn det hun ville ha.

Ingen visste om dem. Ingen skulle vite om dem. Det var den forståelsen de hadde. I dagen var hun husmora hans, han var drengen. De rørte ikke ved hverandre. De delte aldri en spøk som hadde begynt i drengestua. De snakket aldri om det de hadde snakket om bak den låste døra hans. Blikkene deres rommet aldri noe mer enn det øyekastene mellom ei husmor og drengen hennes skulle romme. Ingrid hadde streng kustus på seg selv, og derfor måtte han være like streng mot seg selv.

Han hadde aldri tenkt at noe skulle skje mellom dem. Øynene hans så –han var mann, han var ikke blind, han hadde kjent henne lenge –og aller først hadde det vært vesenet og styrken hennes som snaret ham. I begynnelsen syntes han ikke at hun var pen. I begynnelsen syntes han at hun var gammel. Men for hvert år han la til sin egen alder, ble de seks årene som lå mellom dem, ubetydelige. Og plutselig en dag var hun det vakreste han kunne se.

Men han var drengen hennes. Han holdt den avstanden han syntes skulle være mellom dem. Han holdt henne på litt mer enn armlengden med spøk og alvor. Ble hennes venn. Noen ganger hadde hun kalt ham lillebroren sin. Han trakk på skuldrene og var gjerne lillebroren hennes. Så kunne ingenting uhøvisk skje mellom dem.

Første våren etter brannen plantet de nepe på nesten alle åkrene. De trengte ikke så mye fôr siden de ikke hadde så mange dyr, og det var ikke penger til å kjøpe mye såkorn. De hadde poteter til eget bruk, nok høy til vinterfôr, neper til eget bruk og til salgs –og en bitte liten kornåker. Den kornåkeren var aller mest for hennes stahets skyld. Det hadde alltid vært dyrket korn på Jakobvollen. Selv den aller første bonden på gården, han som ryddet den første jordflekken, hadde hatt en kornåker det første året. Hun skulle ikke være den første bonden som brøt tradisjonen til slekta.

Det var en latterlig liten åker, og de holdt på å miste kornet. Frosten kom uforkjært en seinsommernatt. Frosten hadde en egen evne til det. Halvor måtte ut bakom husnova på tidlignatta –det var det som berget dem. Gutten vekket Ingrid. Han vekket ham. De sprang ut i nattøyet og tente bål. Da røyken lå over kornet og hindret kulda, sprang de inn og kom seg i klærne. De skar kornet sammen, han og Ingrid og Halvor, i den kalde natta. Han og gutten bar det i hus. I gryet bar han gutten i seng. Halvor hadde falt sammen med sigden i handa.

I kornbua gråt og lo Ingrid og han av at de hadde narret frosten. Og Ingrid grep ham om den skjevknepte skjorta og trakk ham nærmere, hun nødet ansiktet hans mot sitt. Hun sto på tærne og kysset ham så inderlig at det ikke var noen vei tilbake for noen av dem. Gjermund løftet henne opp mot veggen og skjøv skjørtene hennes til side. Hadde de kalde, hvite lårene under handflatene, og hun sukket av noe som lignet lykke. Da hadde hun snaret ham inn allerede. Hun hektet lår og legger omkring ham og hadde ikke undertøy. De elsket heftig og hastig uten at tåpelige ord ble bredt ut mellom dem. De ble svette og matte –og da de trakk seg fra hverandre og rettet på klærne, kunne de fortsatt se på hverandre.

–Jeg liker at du er forsiktig, sa hun.

Han syntes han måtte være det. Han aktet henne.

–Jeg skammer meg ikke, sa han.

–Godt, smilte hun. –Det gjør ikke jeg heller.

De kysset hverandre igjen. Lenge. Han måtte kjempe med seg selv for å holde opp, for å la henne gå inn og få et par timers søvn før hun skulle være på føttene og lage frokost til familien. Hun gikk uvillig.

Den natta var første gang han oljet hengslene i ytterdørene.

Neste natt kom hun til ham.

Det var slik det begynte. Han hadde ingen anelse om hvordan det kom til å slutte.

Gjermund hadde aldri sagt at han elsket henne. Ingrid ville ikke høre det. Tre år med et hjerte som brant. Et bål av tørrved med god trekk. Hver gang hun kom til ham, matet hun det bålet. Det hendte han vaklet, mistet styrken. Det hendte han ville la bålet deres brenne ut, la det dø. Bli til aske som kunne flagre bort med vinden, bare etterlate steinranda omkring. Men så kom hun enda en gang. Hun la på mer ved. Blåste til den lille ilden.

Mer skulle ikke til.
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