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1

–Ikke alle synes at det skal være musikk på en kirkegård, sa Ingrid forsiktig til Mathias. –De blir sinte av det.

–Men jeg synes det er bra! Jeg synes musikk er fint, uansett hvor det er. Mathias hadde lyst til å spille fele ved grava til Tinius når det ble kastet jord over kista til fosterbroren.

Ingrid syntes det var en pen tanke, men hun hadde lært seg å leve med bygda. Altfor lenge hadde hun stått stritt og stivt på sitt og gjort akkurat som hun ville. Det kostet mer enn det smakte i lengden. Men hun var voksen, Mathias var bare et barn –og han hadde antakelig arvet mer av stivsinnet hennes enn det milde lynnet til Matts. Tanken hadde satt seg fast i hodet hans, og det var vanskelig å få ham til å gi slipp på den.

–Musikk er fint, sa hun og slo armene om sønnen sin. Han godtok mammafavnen en liten stund, så vred han seg tverr og skuffet ut av den. Han visste sånn omtrent hva hun skulle si. Han visste at hun ville få det på sin måte. Fortsatt var han bare en unge. Det var de voksne som bestemte. Det var dumt. Alt var dumt.

–Musikk er veldig fint, fortsatte Ingrid. –Og du og jeg som er glade i musikk, vet at man ikke bare må være glad for å lytte til en som spiller pent. Det fins musikk til alle slags humør. Også til det veldig, veldig triste. Du har handlaget og du har musikken i hjertet. Du kan spille alle slags følelser, vennen min. Du spiller sånt som Tinius likte å høre på. Men alle er ikke som oss. Og kirkegården er for alle –den er et sånt sted der man skal prøve å være så snill at man ikke fornærmer noen eller gjør dem ille til mote, skjønner du?

Mathias trakk på skuldrene. Han skjønte at han fikk la fela være hjemme.

–Vi vil at alle skal huske Tinius med godhet, Mathias min. De skal ikke snakke om at noe var skammelig eller dumt. Alle skal huske at Tinius var en fin gutt. De skal huske at vi elsket ham. At familien hans tok farvel med ham i godhet og i verdighet.

Det var så mange ord at han fikk en hard klump i magen. Mathias likte det ikke når mamma brukte alle de store, høytidelige ordene. Fela var ikke stygg. Musikken han laget med fela, var ikke stygg. Han var sikker på at det var masse verdighet i den musikken –hva nå mamma enn mente med verdighet. Det var et stivt og kjedelig og voksent ord som ikke ga noen som helst mening i hodet hans. Han fikk dobbelt lyst til å gråte, men så hadde han ikke lyst til å gjøre det, for da ville alle menneskene helt sikkert tenke at han var en snørrunge, og det var han ikke.

–Jeg spiller her, sa han med tykk stemme. –For Tinius. Her forstår vi det, ikke sant?

–Det blir fint, svarte mora fort. Mathias kunne høre at hun var lettet. Han var lydhør for hva folk mente. Det var nesten som med musikk. Han kunne høre når folk spilte falskt, og han kunne høre når folk snakket falskt –eller når de gjemte noe bak fine, blanke, glatte ord. Noen trodde alt som ble sagt til dem, men slik var ikke Mathias. Folk løy ofte.

–Jeg spiller ved vogna, sa Mathias og bestemte det selv. Ingen skulle fortelle hvor han skulle spille for broren. Han kunne godta at kirkegården kanskje var feil sted, men her hjemme bestemte han over sin egen musikk. Ingen fikk fortelle at det var galt. –Når de har flyttet kista dit. Han måtte svelge mange ganger, for det var fortsatt fælt å tenke på at Tinius lå i den kista. Det var fælt å tenke på at Tinius ikke levde mer. I det siste hadde ikke Mathias orket å gå opp på labrua heller. Mens det fortsatt var kaldt og snø, sto han ofte inntil døra til høylaen og snakket med Tinius –enda han visste at broren var borte og ikke kunne høre ham. Det ble så langt til himmelen. Mathias forsto ikke egentlig hvordan noen i himmelen kunne høre det som skjedde helt nede på jorda. Uansett var det fint å snakke der. Si ord som han ikke hadde lyst til å si til noen andre. Men så ble det våren, og sola ble varm og snøen smeltet. Kråkene begynte å sitte på fjøstaket. De var stygge og vaglet seg på mønet enda mamma var ute på tunet mange ganger om dagen og skreik etter dem. Han sluttet å gå til labrua. Det luktet der, og Mathias visste at den lukta kom fra Tinius, men han ville ikke vite det. Han orket ikke å tenke på det. Ingen av dem hjemme eller hos Sivert snakket om det.

Det var bra at det endelig var begravelse. De hadde beholdt Tinius lenge nok.

Mathias spilte ved vogna. Det var ingen sanger som noen hadde hørt før. De strømmet like ut av hjertet til Mathias og rett til fingertuppene hans. Han malte Tinius med tonene. Det fantes latter og gråt i musikken. Hele familien og alle grannene på Målsnes sto rundt vogna. Gjermund holdt Svarten stille, for hesten var litt urolig av seg akkurat denne junimorgenen. Han visste nok hva slags last han skulle føre. Dyr merket sånt.

Mathias spilte, og han stanset brått. Mora tok imot fela og buen da han med stive armer holdt dem ut foran seg. Hun satte dem inn i bislaget før hun låste ytterdøra. –Du kan få spille mer når vi kommer hjem, lovet hun. –Når vi skal sitte sammen og huske Tinius vår.

Det kom til å bli lenge til. Mamma og Gjermund hadde forklart det grundig for ham og Anna –som om de var dumme, bare fordi de var de to yngste. Først skulle de til kirkegården. Så skulle de helt opp til Jakobvollen, for Rebekka og Tollef hadde begravelsen til Even og Aline og småjentene. Det var på samme dagen som begravelsen til Tinius. Først etter at de hadde vært veldig lenge hos Rebekka og Tollef skulle de hjem, og da skulle hele familien deres og Sivert og Bardon og Karoline og ungene deres spise god mat i kjøkkenet her hjemme. Først da skulle de snakke om Tinius. Mathias visste ikke om han kom til å ha lyst til å spille da. Kanskje var han sliten. Han fikk kjenne etter når den tida kom.

Ingrid, Mathias og Anna kjørte til kirkegården i vogna til Sivert. Grannen hadde tilbudt seg å skysse dem –så sant de våget å følge med. Synet hans var ikke lenger det beste, men han mente hesten i det minste kunne veien, så noen skandale ville det ikke bli, lovet han. De skulle holde seg på veien. Ingrid hadde ingen betenkeligheter med å ha Sivert som skysskar. Såpass til syn hadde han fortsatt at han skimtet veien. Gjermund og Halvor-guttene kjørte først, og de som kom etter, holdt såpass til avstand at liklukta ikke nådde dem. Det var en varm dag. Ingrid var takknemlig for at de endelig hadde kommet så langt på året at de døde kunne gravlegges. De hadde hatt sorgen innpå skinnet lenge nok. Nå var det på tide å leve videre. I morgen den dag skulle de skure høylaen og lufte både lenge og vel, så sluttet vel åtselfuglene å flokke seg på taket. De hadde nær drevet henne til vanvidd.

De fikk ikke med seg så mange vogner på veien. Det var grannene på neset –ellers hadde de ikke særlig mange kjentfolk på nordsida av kirkegården. Da de kom fram, var det mange nok på kirkebakken. De hadde kommet oppe fra dalen, sammen med følget etter husmannsfolket til Jakobvollen. De alvorlige, høytidskledde menneskene fikk det til å gå opp for Ingrid at det var endelig. Virkelig. Det var et halvt år siden skredet på hjemgården hennes. På mange måter hadde hun lagt det bak seg, men en del av sorgen hadde klort seg fast i brystet. Hun kunne ikke bli ferdig med katastrofen før de hadde fått alle som raset hadde tatt fra dem, lagt i jorda. Det måtte til en skikkelig avslutning, som den siste sida i ei bok.

Det var ren tåpelighet av Alice at hun ventet med begravelsen til Jakob til etter at husmannsfolket og Tinius var gravlagt. Det hørtes på bygda at Alice hadde sagt hun ville at faren skulle ha sin egen dag. Brordatter hennes var så fjollete at Ingrid gjerne kunne ha banket henne, men hun skulle visst forestille et voksent menneske, så da fikk hun stå for de avgjørelsene hun tok. Når ikke ektemannen fikk snakket henne til fornuft, var det vel ikke stort håp for andre.

Og Stina drøyde med å bestemme en dato. Det var som om hun trodde hun kunne holde fast ved Johannes ved å utsette begravelsen, så hun innimellom kunne narre seg selv til å tro at han fortsatt levde –bare et annet sted enn i Målselv. Smerte kunne døyves på så mange vis, og fantasien kunne være mektig.

Alle på Mattisgård hadde kommet, selv Marit. Det var Halvors fortjeneste at hun hadde begynt å smile. Halvor og godværet. Marit hadde blomstret til mot sola og varmen. Hun hadde fått farge i kinnene. Fått tiltakslyst. Noe av forandringen hennes skyldtes selvsagt Aile, men det var ingen som nevnte henne, for Stina ville fortsatt ikke tilgi henne. Det var utelukkende viljen det sto på: Stina nektet å godta at Aile ikke hadde ant noe i forkant om det onde som hadde fått skje med Stinas familie året før. I Stinas hode sto det klart at venninna måtte ha sett det før det skjedde, og derfor måtte ha vært i stand til å advare dem. Det var ingen å gi skylda for leirraset, så Stina vendte seg i sinne mot Aile. Ingrid hadde prøvd å snakke med henne, men Stina verken glemte eller tilga lett. Hun trengte noe å rette raseriet mot.

Ingrid lot Sivert hjelpe henne ned av vogna. Hun begynte å bli tung i kroppen, det kjentes i knærne, og hun var glad da Sivert grep neven til Mathias og mente de to kunne hjelpe hverandre. Anna holdt seg også i nærheten –hun gjorde ikke noe vesen av det, var bare to steg etter broren og den gamle mannen. Hun visste hvor mye hjelp hun kunne tilby uten å støte noen av dem. Ingrid slapp å bekymre seg så lenge hun hadde Anna.

Kalle var der straks de kom, og hjalp Gjermund og guttene med kista. Det samme var Lars Nilsen, broren til Laura, som var den rette mora til Tinius. Lars hadde ikke sett stort til gutten etter at Ingrid hadde tatt Tinius til fostring. Det var ikke så mange varme følelser mellom familien etter Laura og Ingrid og Jakobvollfolket –og Hans, for den del. Halvor nikket bare så vidt til morbroren, og Lars svarte med et av de strenge øyekastene sine. Munnen hans var en smal strek. Ingrid husket at han hadde vært en glad, ung gutt den gang det falt lett å kalle ham  Lasse –en som danset og sang. Den voksne mannen var det ingenting lett ved. Men han var slekt, selvsagt hørte han til ved kista til Tinius. Den var så liten at to mann kunne ha båret den, men det var vakkert når de var flere. De hadde vært mange som holdt av den gode gutten hennes. Han skulle få hvile nederst i raden. Tvillingene til Even og Aline fikk ligge mellom foreldrene sine. Å se så mange nylig oppkastede graver var tungt. Kistene til husmannsfolket ventet allerede ved de åpne gravene.

De samlet seg ved kista til Tinius. Gjermund stilte seg ved Ingrid. Han hadde en arm om skuldrene hennes og den andre om neven til Anna. Halvor og Hank sto på hver side av Mathias. Marit flettet fingre med Halvor og hadde hodet mot skuldra hans. Ingen kunne si noe på det. De støttet hverandre når det var som tyngst.

De var en stor familie. Hadde Ingrid snudd seg, ville hun ha sett familien til Gjermund. Hun ville ha sett Stina og ungene, Lisa, Kalle –og Aile. Hun og Stina sto skulder ved skulder, men de snakket ikke med hverandre. Aile kom i sin fineste kofte. Hun bar håret i en knute som var skjult av lua. Et par av de gamle kjenningene hadde hilst på henne, og hun hadde nikket og smilt så vidt, men hun hadde holdt dem på avstand. Ingen kom så nær at de fikk stilt henne spørsmål, og da hun stilte seg sammen med Stina og Kalle, ble hun ikke lenger alene. Ingen kunne trenge henne opp i et hjørne. Kalle hadde ment hun skulle stått ved sida av Ingrid –for Aile hadde også vært mora til Tinius, men Aile lot seg ikke snakke helt fram til kanten av grava. Hun sørget over Tinius hvor som helst under Vårherres vide himmel. Han var ikke mer til stede her på kirkegården enn andre plasser. At hun hadde kommet, var utelukkende for Ingrids skyld.

Det var ingen prest. Han kom først en dag han kunne kaste jord på hele den siste månedens graver i slengen. Men Tollef var flink til både å snakke og synge, og han var en av dem som var på godfot med Vårherre uten at han gjorde seg hovmodig av det. Han kunne si gudsordene så de lunte, så de trøstet, og han hadde kjent Tinius. Han blandet bibelordene med små historier om gutten som hadde vært så flink med dyrene at det virket som han kunne prate med dem. Han hadde forstått dem, og de hadde forstått ham.

Ingrid hadde trodd hun ikke eide flere tårer, men da Tollef lokket fram Tinius, tydelig og helt slik han hadde vært, måtte hun gråte. Uten Gjermund hadde hun brutt sammen. De sang noen salmer. Hun hørte den klare stemmen til Mathias. Den skilte seg ut fra de andre røstene; han fikk selv sangen til Tollef til å blekne, og Tollef var brukt som forsanger ved de fleste tilstelningene i dalen. Etterpå kunne ikke Ingrid fortelle nøyaktig hva som hadde blitt sunget, hun husket ikke alle ordene som hadde blitt sagt eller hvor lang tid alt hadde tatt, men det hadde vært en verdig avskjed med Tinius. Hun lot seg forflytte til de andre gravene. De rommet også hennes folk.

Bare Aile ble stående tilbake ved grava til Tinius.

Ingrid var helt nummen av sorg. Alt hadde fått stige opp til overflata igjen. Hun hadde trodd smerten skulle få legge seg, men det såre hadde fått luft. Det måtte vel verke før huden skulle legge seg skikkelig over sårene. Hun brydde seg ikke så mye om det som skjedde utenfor henne selv. Hun hadde nok med å holde seg oppreist. Det var Lisa som dultet til henne og sa: –De syntes ikke de kunne ta turen fra Flomslett. Finfrua der hadde Even og Aline som husmannsfolk i mange måneder –og fikk mer enn ett måltid satt på bordet av Aline –og lite ved bar Even inn for dem… men komme i begravelsen deres kunne hun ikke. Det er skammelig, det er akkurat det det er!

Ingrid hadde ikke lagt merke til det. Hun brydde seg ærlig talt ikke om hvem som hadde kommet eller ikke. Kanskje gikk man og merket seg sånne ting når man ble så gammel som Lisa. Uansett ble det et umulig regnskap å holde i balanse.

–De gjør som de vil, sa hun med sånt ettertrykk at selv Lisa visste å holde inne med resten av det hun tenkte. Da de omsider brøt opp, seg Lisa i retning av husmaleren sørfra. Han hadde for lengst dekorert ferdig på Mattisgård, og nå oppholdt han seg i nærheten av fossen. Det var flere som ville ha blomster på møbler og bjelker og endatil vegger når de først hadde sett hvordan det tok seg ut hos dristigere naboer. Levi Småberget hadde arbeid i Målselv til langt innpå høsten, såpass hadde han fortalt Lisa.

–Det skulle ha vært et annet kvinnfolk, kom det lavt fra Stina som fulgte mora med blikket. –Da hadde mamma hatt sitt å si. Og det hadde ikke vært bare sukker og sirup i den beretningen, sann mine ord! Men selv kan hun gjøre seg lekker for Levi husmaler –og det på kirkebakken. I begravelse…

Ingrid bet i seg svaret. Bitterheten sydet av Stina uansett hvor hun var. Hun merket den ikke selv, men den var tungvint å møte for alle andre. Det gjorde ikke Ingrid noe at Lisa forunderlig nok hadde et godt øye til Levi Småberget. Når sant skulle sies, hadde det ikke vært bare solskinn i livet til Lisa. Om hun nå, langt opp i godt voksen alder, hadde funnet et menneske å prate med, så burde de glede seg over det. Han førte seg fint. Merkene han hadde om handledd og hals, hadde ikke Ingrid nevnt for andre enn Gjermund og Kalle –og ingen av dem brakte det videre så lenge Levi husmaler ikke tok seg friheter. Så langt hadde det ikke skjedd. Om mannen hadde sittet på festningen på Akershus – eller et annet sted der man fikk sone en alvorlig forbrytelse –og derfor bar merker etter jern om hals og armer,  hadde han sonet ferdig. Han hadde sluppet ut. Så lenge han førte seg slik folk skulle føre seg,  var det ikke noe å rippe opp i.

–Og hun har ikke sagt en stavelse om at han kan være den som forsyner seg med verdier rundt omkring i gårdene, fortsatte Stina hviskende.

–Det er han vel heller ikke, mente Ingrid. –Ikke hengi deg til slarv, Stina! Det er ikke bare på gårdene der han maler, som de mister ting. Og ingenting forsvant hos dere. Vi skal ikke peke på andre hvis vi ikke er helt sikre.

En stund hadde det forsvunnet verdisaker i gårdene i dalen –både til hverdags og når det var sammenkomster. Selv etter gudstjenester var det noen som hadde mistet et og annet. Det var ikke snakk om store gjenstander, men det var sånt som hadde verdi for folk, som et nedarvet lommeur i sølv, et gullkors eller et staup i tinn eller sølv. Ting som kostet litt, men som også hadde verdi i hjertet til eieren.

Som naturlig var hadde mange skult skrått på husmaleren da det ble kjent at det var ting som hadde forsvunnet. De begynte å regne etter hvor han hadde vært og undersøke  om det hadde blitt stjålet noe i kjølvannet av hans kunstneriske utfoldelser. Noen steder passet, men andre steder hadde han ikke vært det folk kunne bevise. Så de fleste hadde slått fra seg at han kunne være synderen. Han fikk fortsatt bestillinger om å komme og male. Stina kunne ikke mene på alvor at hun trodde det var han som var tyven.

–Jeg skal begrave Johannes i Tromsø, sa Stina lavt –ut av ingenting.

Ingrid stirret vantro på Stina. Hun måtte ha hørt feil.

–Det var der han levde hele sitt liv, sa Stina. –I byen. I Tromsø. Han var ikke noe bondemenneske. Han kjente seg fremmed her. Det var feil av meg å tvinge ham hit. Å gravlegge ham her på innlandet, der han slett ikke hørte til, ville være helt feil.

–Ja vel. Dette var fullstendig nye takter. Så langt hadde Stina snakket om at hun aldri mer skulle sette sine bein i Tromsø. Byen hadde bare brakt henne det som var ondt. Ingrid lurte på hva som hadde forandret seg i løpet av de ukene de verken hadde sett eller snakket med hverandre. Hun så grunnende på venninna. –Men klarer du å gjennomføre det? Blir det ikke trist for deg at du ikke kan besøke grava hans? Hun nevnte ikke at hun hadde funnet trøst i å kunne gå til grava til Matts. Hun og Stina var ulike.

–Jeg har telegrafert med byen, sa Stina og overhørte spørsmålene til Ingrid. Hun bestemte selv hvordan hun ville fortelle dette. –Vi snakker om datoer. Det skal ikke kollidere med Jakobs begravelse. Alice skal ikke få det å si om meg at jeg tok deres dato. Det er så mye å ordne. Jeg har ikke fått skaffet båtskyss til byen ennå. Hun sukket. –Folk er så overtroiske. De vil ikke ha lik i lasten. Som om Johannes skulle gjøre dem noe vondt! Det var ikke en vond tanke i ham så lenge han levde. Det er synd Hans ikke lenger er på Målsnes. Han var ikke redd for å ta ut på havet, uansett hva han fraktet med seg.

–Jeg skal høre med Bardon, lovet Ingrid. –Men det er han selv som må svare. Jeg lover deg ingenting på vegne av ham, advarte hun. Det kunne hende grannen hennes også hørte til de overtroiske.

–Kanskje får jeg ordnet med huset, fløy det lett over Stinas lepper. –Bakeriet. Ingen vil visst kjøpe. Men kanskje vil noen leie. Det er kanskje best at jeg leier ut. Kanskje vil Marcus ønske å bli baker, som far sin. Kanskje vil han ønske å ta over. Eller Jonas. Det er lenge til de blir voksne og kan bestemme selv. Jeg kan jo ikke vite…

Vinteren hadde vært lang. Stina hadde fått tid til å gruble –og våren og tidligsommeren hadde antakelig vært for langsomme for henne. Hun var vant til byens uro. Selv om de på landet syntes det var hektisk og folksomt om våren og sommeren, ble det nok annerledes for den som hadde levd nesten halve livet sitt i byen.

–Men du skal ikke flytte tilbake? Ingrid måtte spørre.

–Det kan jeg jo ikke! Marit kan ikke flytte tilbake til byen!

Ingrid hørte at Stina for sin egen del gjerne ville ha flyttet tilbake til Tromsø. Det fantes en ny sårhet i stemmen til Stina, og den skremte Ingrid. Hun visste at venninna hadde vantrivdes i byen, og at det var Johannes som hadde holdt henne der, det var Johannes som var årsaken til at hun var lykkelig i Tromsø. Stina ville ha vært lykkelig hvor som helst sammen med Johannes. Men nå hadde hun ingen der. Ingen som fikk henne til å høre til. Stina kunne ikke reise dit nå. Det gjaldt mye mer enn Marit.

–Var det du som ba henne om å komme? Stina spurte lavt og skottet mot grava til Tinius. Aile hadde fått selskap av Sivert. Han hadde lagt en arm om Ailes skuldre. Ingrid kjente at hun var glad i Sivert.

–Jeg sa når begravelsen skulle være. Ingrid aktet ikke å unnskylde seg for det. Hun var ikke sint på Aile. Når Stina tok til vettet, ville ikke hun heller være det. –Så fikk det bli opp til henne om hun ville komme eller ikke. Hun var mora til Tinius i mange år.

Stina snurpet munnen sammen. Hun tenkte sitt. Aile hadde hatt stor omsorg for alles barn –bare ikke Stinas. Da så hun bort fra at hun hadde Jonas takket være Aile. Og hun så bort fra Marit. Det var klart at Aile var glad i Marit.

–Vær venner, ba Ingrid. –I dag i det minste. For min skyld.

–Jeg fører meg, sa Stina. –Jeg fører meg.

Det ble så tomt da salmene hadde blitt sunget og gravene hadde blitt fylt. På en måte var sorgen ferskere enn den hadde vært da Ingrid våknet. Hun hadde lært seg å leve med kista på høylaen. Hun visste at hennes Tinius ikke var der. Hun visste at han ikke var her på kirkegården heller, men hun ble påminnet om at Tinius slett ikke var lenger. Når noen kjære døde om sommeren, tok du farvel ved grava nesten med det samme. Da fikk sorgen i det farvelet henge sammen med det dødsfallet de nettopp hadde vært vitne til. Da godtok de. Verken slapp taket etter rimelig tid. Et dødsfall om vinteren tok det mye lengre tid å komme over. De hadde ventet et halvt år på å få begrave sine kjære. Man kunne tenke mange tanker i løpet av et halvt år. Man kunne bli litt halvgal av det.

På kirkegården ble hun sikker på at det var aldri mer. Aldri mer. Uten å ha vært der kunne hun narre seg selv til å tro at det aldri hadde skjedd. Man kunne beskytte seg selv bak en dagdrøm som ble en løgn man spant lenge nok til at den nesten kunne godtas som sannhet. Man levde med liket i det borteste skjulet, og man fortalte seg selv at det ikke fantes, at det onde ikke hadde hendt. Man levde innhyllet i et kanskje som aldri skulle få skje. Men på kirkegården ble det til –aldri mer. Det var vondt, men det var sunt. Kanskje var en dårlig grunnmur.

Aile la ei hand lett på Ingrids arm for å få hennes oppmerksomhet. Stina snudde ryggen til da hun så den andre. Hun førte seg på et vis.

–Jeg reiser til Målsnes sammen med Sivert, sa Aile. –Han reiser hjem nå. Han og jeg, vi sørger over Tinius. Jeg kjente Even og Aline bare –glimtvis. Hun trykket handa lett mot brystet. –Det er Tinius jeg har i hjertet mitt. Det er han som er sorgen min. Og Sivert og jeg, vi har så mange minner. Vi kan snakke om ham. Det er godt for oss begge.

–Bare reis med Sivert, du, sa Ingrid og var i bunn og grunn takknemlig for at Aile ikke ble med dem oppover dalen. Hun maktet så vidt å reise dit selv. Nå slapp hun å gå mellom Stina og Aile og passe på at de ikke sa noe uhøvelig til hverandre.

Det var overraskende mange som ble med tilbake. De hadde samlet seg før de reiste til kirke også, men sendingsmaten sto fortsatt framme på bordene da de kom til Rebekka og Tollef. Det sto saukjøttsodd og putret på ovnen under oppsyn av ei av døtrene deres, og det tok ikke Rebekka lang tid å få plassert folk til bords. Hun hadde tilsynelatende et øye på hver finger, og det var ingen som ble oversett.

Ingrid var småspist selv om både Rebekka og Gjermund nødet henne. Etter å ha forsikret seg om at alle hennes ble tatt godt vare på, stjal Ingrid seg ut av huset. Hun strøk nedover mot elva. Den var annerledes. Fortsatt kunne hun ikke begripe at skredet hadde hendt. Like lite kunne hun forstå at mannfolkene hadde klart å berge jordene omkring da våren meldte seg og elva sto som verst og isen og vannet presset og presset på. De hadde vært nødt til å la flomvannet gå over markene nærmest, men så hadde de fått laget et høvelig løp til elva. Det hadde tatt mange spadetak og mye handmakt. De hadde flyttet så godt som alle jordmassene fra elveløpet og tilbake til Jakobvollen. Bekken som rant ut i elva, så ikke lenger farlig ut, men den laget et bredt sår tvers over markene deres. Mannfolkene hadde fått laget ei bru midt på det som hadde vært tunet på hjemgården hennes. Jakobvollen hadde blitt delt på midten. Det så ut som om noen hadde hogd løs med ei diger øks.

Ingrid lengtet hjem, men hun var også usikker på om hun ville trives på Jakobvollen slik gården så ut nå. Det var hennes barndoms jorder, men de var likevel fremmede for henne. Aldri tidligere hadde hun vært redd for utfordringene som lå foran henne, men denne gangen kunne de kanskje bli for store. Før hadde hun alltid vært trygg hjemme. Nå visste hun ikke om hun kunne finne igjen den følelsen. Når hun satt på Målsnes, gledet hun seg til å flytte tilbake til Jakobvollen. Nå visste hun ikke hva hun følte.

–Vi kommer til å klare det. Gjermund la hendene om skuldrene hennes. Haka hans hvilte mot hennes hode. –Vi har allerede klart mye jeg trodde var umulig. Vi temmet elva. Jeg trodde ikke det kom til å gå…

Det hadde han vært forsiktig med å fortelle henne.

–Snart får vi huset ferdig. Kanskje kan vi flytte inn alt under høyonna. Litt før. Pipa er klar. Vi trenger bare ei grue i kjøkkenet og ovner i et par av kammersene. På lengre sikt i stua. Det er aldri så kaldt midt på sommeren. Det viktige er at vi har et sted å tilberede maten. Og så lenge du har ei seng å sove i, vennen,  kan vi andre ligge på flatseng. Resten av møblene kommer etter hvert. Vi må ikke ha alt med det samme.

Ingrid hadde aldri ønsket seg alt med det samme. Men det hadde vært fint å slippe bekymringene. Det hadde vært fint å slippe frykten. En grøsning gikk gjennom henne. Kanskje det bare var begravelsen som gjorde henne så nedstemt. Når hun fikk denne dagen på avstand, ble alt sikkert bedre.

–Hvis du ikke vil hit,  skriver vi gården over på guttene og blir værende på Målsnes, kom det stille fra Gjermund. Det var ikke bare noe han sa. Han mente det. –Jeg tror ikke Hans kommer tilbake med det første. Hvis det skjer,  er vi kanskje i stand til å kjøpe bruket. Eller leie det på riktig.

Det var usikkert å bo og leve på en annens nåde, selv om det var et menneske man trodde godt om. Vennskap og uvennskap kunne oppstå og skifte fortere enn været. Hun trengte mer sikkerhet enn som så. Ingrid var for godt vant. Hun gned kinnet mot handa til ektemannen og fikk straks et mildt kjærtegn tilbake. Hun så at markene lå nypløyde og nysådde på Jakobvollen. Potetlandet lå i skråningen og sanket solvarme og ventet på settepotetene. Huset var nesten ferdig. Gjermund og Halvor-guttene hadde lagt ned uendelig mye arbeid der. Talløse granner hadde hjulpet til. Alt strevet deres skulle ikke være forgjeves.

–Jakobvollen er vår, sa hun. Det fikk ikke hjelpe at hun var redd. –Vi skal bo der.
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