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1

Anna nektet å vike plassen.   Hun ble sittende med hodet til Thomas hvilende i fanget.   Inga Maret satt tynn og liten med de små hendene sine over begge sider av det voldsomme såret i ryggen på Thomas.   Bjørnen som hadde kommet seg inn i kveet til sauebukken i tidlignatta, hadde nær revet et kjøttstykke på størrelse med en mannsfot rett av ryggen på Thomas, som kun iført underbukser og bare bevæpnet med et børetre hadde styrtet ut for å berge den dyrebare bukken fra den brune styggheten.

Anna hadde selv brettet den lange kjøttbiten tilbake og lagt den så rett mot sårkantene som hun fikk til.   Hun visste at det var alvorlig.   Det var dypt.   Hun hadde sett rett inn til skulderbeinet.   Hadde bamsen fått herje enda litt til med Thomas, hvis drengen Trond Bakkan ikke hadde skutt dyret i tide, ville bjørnen helt sikkert ha slitt kjøttet i traser av kroppen til Thomas.   Men kampen mellom mann og bjørn hadde vart altfor lenge.   Hun hadde vært et skrekkslagent vitne til store deler av angrepet, og hun visste at mannen hennes hadde blitt dasket av bjørnelabbene både i ansiktet og i brystet.   Han hadde spor etter klør på det venstre kinnet, over brynet, over panna og et stykke bortover skallen.   På den høyre sida av ansiktet hadde han også tydelige spor etter bjørnekjeften; det var stygge sår etter bitt i kinnet og panna.   Man så hvor digert gapet til bamsen hadde vært.   Den kunne fort ha tygd i seg halve fjeset til Thomas.   Men så vidt de kunne se, var det skaden på ryggen og i skuldra som var verst.   De kunne ikke vite om slagene fra de kraftige bjørnelabbene hadde gjort noen indre skade.

Han blødde så kraftig.

De hentet Marit.   Hun kommanderte alle andre enn Anna og lillesøster si ut av kjøkkenet.    –Jeg vet at dere alle bare vil Thomas’ beste, så derfor må dere holde dere ute av kjøkkenet.   Gå på loftet.   Gå til Mathias, gå hvor som helst, men gå ikke i veien for meg her.

–Trenger du ikke noen som kan hjelpe deg? spurte Trond.

–Du kan bli –til Halvor kommer.

Han ga seg ikke til å diskutere med henne, for Marit hadde en tone som ikke innbød til motsigelser.   Han var innom kammerset sitt og kledde på seg, så stilte han seg like innafor kjøkkendøra, som Marit hadde sørget for å lukke.

–Han skal bli bra, sa Anna.   Hun strøk Thomas over håret.   Hendene hennes var røde av blodet hans, men det var som om hun ikke enset det.   Hun bøyde seg over mannen og kysset panna hans uten at han visste om det.

–Du får ikke lov til å svime for meg nå, Anna, advarte Marit.

–Jeg svimer ikke.

Inga Maret sa ingenting.   Hun satt fullstendig stille.   Alt i henne var vendt mot Thomas.   Hun lot seg ikke forstyrre av at storesøstera hadde kommet, eller av samtalen mellom Marit og Anna.   Hun var fullstendig uaffisert av hva Marit foretok seg.

Det ramlet i gangen.   Trond gjorde seg morsk i døra, men det var bare Gjermund, Halvor og Ingrid som kom.   De fikk alle slippe inn.   Verken Marit eller Anna så opp.   Ingrid gispet da hun fikk øye på dem – Thomas som lå på bordet, Anna og Inga Maret som satt hos ham, og Marit som skjøv unna langbenken for å komme til såret på ryggen.   Det verste var blodet.   De kjente alle til Thomas’ sykdom.

–Vi klarer oss, sa Marit.    –Ingrid, du må få orden på ungene.   Få dem alle i ett kammers eller noe.   Nå er alle våkne og redde.   Vi må nok beholde Thomas her en stund.   Det er avhengig av hvordan dette går.   Siri og Marie skal heller ikke være her i huset.   Det er bare du som rår med så mange.   Bare du som kan roe dem.   Hun ventet ikke på svar.    –Jeg må ha kokt vann til å vaske ham.   Kanskje sprit.   Varme i ovnen.   Kanskje en kniv med et stort blad.   Den må være rein.

–Det ordner vi, svarte Halvor.

–Gå ut, du Ingrid! ba Gjermund og grep kona om overarmene, snudde henne der hun sto, og ledet henne mot døra.    –Jeg lover å se etter Anna.   Nå kan ingen flytte henne.   Du vet det.   Du ser det selv.   Her har vi ingen tid å spille.   Vær snill og se etter ungene hennes i stedet.   Alle fire.

–Jeg kan ikke be, sa Ingrid.    –Om du tenkte å si noe om det.

Han hadde ikke tenkt det.   Han lukket etter henne.

–Jeg prøver å stanse blodet, sa Marit lavt.    –Vi prøver det.   Alle visste at hun snakket på vegne av seg selv og Inga Maret.    –Noen må tørke mesteparten av blodet fra sårkantene.

–Det kommer stadig nytt blod, sa Halvor lavt.

Marit kunne ikke love noe som helst.    –Jeg prøver å stemme det! Anna har lintøy i kommoden i stua.   Hun ofrer sikkert en hvilken som helst duk.

Gjermund langet ut.   Dette hadde vært hjemmet hans til han ble så gammel at han kunne tjene som dreng og forsørge seg selv.   Hilda hadde ikke flyttet på noe da hun tok over som kone på gården etter mor hans, og det han hadde sett, hadde heller ikke Anna ommøblert nevneverdig etter at hun ble husfrue.   Han visste hvor det meste ble oppbevart.   Duker og laken hadde sin kiste.   Marit tok feil da hun nevnte kommoden.   I den lå åklær som ikke var i bruk.   Han tok det første og beste han fikk tak i.   Et laken som var slitt glatt.   Med et kjapt kutt med kniven fikk han gjort en begynnelse så han kunne rive en strimmel på tvers.   Et nytt kutt ga ham enda en strimmel.   Han rev opp hele lakenet.   Halvor hadde kokt vann.   De måtte ta kjelen av plata og helle noe av det tilbake i bøtta så det kunne kjølne nok til at de kunne bruke det til å vaske ryggen til Thomas.   Gjermund og Halvor vekslet blikk.   Gjermund var sikker på at dette ikke kom til å gå.   De holdt på å miste Thomas, men han måtte ikke vise det han trodde.   For Annas skyld måtte han late som om dette ville gå bra.   For Annas skyld skulle han kjempe denne håpløse kampen.

–Kan noen brenne seilduksnålene for meg? spurte Marit da det hadde gått forferdelig lang tid.   Ingen hadde våget å si noe, for både hun og Inga Maret så ut som om de sov med åpne øyne.   Gjermund, Halvor og Trond ved døra var redde for at en eneste fremmed lyd ville forstyrre dem slik at de ikke evnet å fortsette med hva det nå var de gjorde.   –De ligger i veska.   Sammen med tråden.   Den får bare være som den er.   Men bladene på saksa må brennes.

–Her er ingen saks, sa Halvor som hadde funnet nålene hennes.

–Så må bladet på kniven som skal skjære tråden, brennes.   Marit lød ikke utålmodig; hun var i det ytre rolig, men det rykket i det ene kinnet hennes.    –Forstår du?

–Jeg forstår, svarte mannen hennes.   I dette var det hun som måtte ha føringen.   I dette kunne han ingenting.   Det var hun som måtte rettlede ham.

–Skal vi ikke sende bud på doktoren? kom det fra Trond.   Han visste ikke hva han skulle tro om det som utspilte seg foran ham.   Naturligvis visste han at kvinnfolkene like gjerne sendte bud på Marit fra Ingridjord som jordmora når de skulle sette barn til verden, men han hadde innbilt seg at det kom av at hun hadde jordmorutdannelsen, og at folk jevnt visste at hun var hjemme og til svars, mens de aldri kunne være helt sikre på hvor jordmora var.   Nå forsto han at det var noe mer.   Han forsto at det var noe mer ved den lyshårede jentungen fra Tromsø også, Inga Maret, hun som var halvt lapp.   Han forsto at alle på gårdene i deres strøk ved elva visste om det, men at det ikke ble snakket om.   Hvem kunne ane at det var mulig å bevare slike hemmeligheter innafor noen få slekter?

–Doktoren vil ikke komme i tide, sa Gjermund.

Trond godtok det.   Noe i ham sa at dette var galt, men han forsto på Gjermund Olafsen at de hadde opplevd ting som lignet, tidligere.   De visste hva de snakket om.   Og han visste hva det betød at Thomas var bløder.   Det ble snakket om hvordan Thomas ikke hadde hatt noen respekt for døden da han var ung og vill.   Han hadde slåss og herjet og ikke egentlig brydd seg om at han kunne få sår og forblø av dem.   På et eller annet vis hadde han blitt umulig å såre.   Kanskje hadde de andre holdt noe igjen? Ingen ville vel være den som påførte en kamerat et dødelig sår.   Thomas hadde nesten dødd da Jørund, broren til Astrid, den første kona til Thomas, hadde gått løs på ham med kniv.   Ingen hadde helt kunnet forklare hvordan han hadde klart seg.   Noen ville ha det til at det ikke kunne ha vært så rare sårene, ettersom han sto det over.   Dessuten hadde Bjørkemo-folket ikke brakt det til lensmannen, og da var det mange som tenkte sitt og mente at familien til Thomas hadde gjort det verre enn det var, så bygdefolket skulle ha sympati for dem.   Men Trond hadde sett Thomas arbeide skjorteløs.   Han hadde sett arrene etter de sårene, og de så ikke ubetydelige ut.   Det begynte å demre for ham at det kanskje var Marit som hadde berget ham da.   Hun snakket kanskje ikke tull når hun påsto at hun kunne stemme blod.   Det virket som om Thomas blødde mindre.   Klutene som de tørket ham med, ble ikke røde fullt så snart.

–Jeg må sy, sa Marit.    –Det vil ta tid.   Jeg vet ikke hvor mye han vil kjenne.   Noen må holde ham.

–Trond tar beina, sa Gjermund.   Han møtte blikket til Trond.    –Der ser du ikke alt så tydelig.

Trond nikket.   Det var antakelig best.   Selv tok Gjermund stilling ved den ene armen til Thomas.   Den sida som var skadet.   Halvor stilte seg ved den andre sida.   Han kremtet til han fikk Annas oppmerksomhet.

–Du må holde fast hodet hans, Anna, sa Halvor.    –Klarer du det? Hvis ikke må jeg få holde ham.

–Jeg holder ham, svarte hun.

Mathias låste ytterdøra for natta.   Han var ikke reddere enn andre, men han var alene i huset, og dersom det rak rundt folk som hadde ilt i sinne,  hadde han vanskeligere for å forsvare seg enn folk flest.   Han skulle gjerne ha vært mer mandig, men om ei låst dør kunne stanse noe ubehagelig, så takket Mathias for det.   Thomas og Anna låste også ytterdøra –for det meste.   Hjemme på Jakobvollen gjorde de det også.   Han antok at Halvor og Marit også gjorde det.   I Tromsø hadde de låst dørene overalt.   Det var mye fremmedfolk i Tromsø.

Han hadde ikke rukket å legge seg da det banket på.   Han satt ved pianoet og lekte seg med toner som kanskje skulle fortelle noe om lillejenta til Anna søster.   Mathias hadde ikke riktig rukket å bli kjent med henne ennå.   Hun ga ikke så mye lyd fra seg.   De fleste gangene han var oppe i storhuset, sov hun.   Han gledet seg antakelig like mye til at hun skulle bli stor, som det Julie og Edvard gjorde.   De gikk fortsatt og ventet på at lille Olav skulle bli artig å leke med.   Selv om han hadde blitt to år, var han ikke til mye artighet for dem som hadde passert de syv.   Og lille Ingrid Thomine –eller Thomine, som foreldrene helst nevnte henne som –var bare en måned gammel.   Det var vanskelig å finne toner som kunne beskrive noen som bare sov og spiste og skitnet til reivene.   Mathias trodde ikke at hun var særlig pen heller.   Fingrene hans hadde ikke funnet noe særskilt ved henne.

Det var reine åsgårdsreia utenfor huset.   Mathias forsto ikke hva som var på ferde.   Han åpnet ikke før han hørte moras stemme.   Hun prøvde å være rolig, men han kunne høre redselen hennes, og når mamma var redd, ble også Mathias redd.   Han ville passe på henne.   Alt var uforståelig.   Pappa Gjermund skulle ikke slippe henne ut alene i natta.   Det var fortsatt natt.   Ordentlige mennesker sov på denne tida av døgnet. Det var bare sånne som han som kunne våke langt inn i natta og sove langt inn i dagen.   Mamma skulle sove.   Hun måtte ikke bli så utslitt flere ganger at hun falt sammen og ble helt borte for dem.   Gjermund skulle passe på henne.   Mathias ble litt sint fordi han ikke gjorde det.   Kanskje måtte han flytte hjem igjen og sørge for at mamma ble fullvettig og tok det forsiktig og med ro.   Men så kunne han ikke det likevel.   Han ville ikke flytte hjem igjen.   Kunne ikke.   Han ville ikke.   Han ville ikke engang flytte tilbake til storhuset på Bjørkemoen.   Hvis noen prøvde å få ham til å flytte ut av kårstua,  ville han låse døra, og han skulle bli i huset sitt.   Om de ville sprenge døra for å få ham ut,  fikk de heller gjøre det.

–Slipp oss inn, Mathias min! sa Ingrid.

Han slapp dem inn.   Han hadde ikke ant at de var så mange.   Det var umulig å prøve å telle dem.   Mora var der –han hørte henne, han luktet henne og fornemmet henne.   Hun strøk ham over håret.   Ingen strøk ham over håret nøyaktig som mora.   Nå var det ikke så mange som brydde seg om å røre ved ham i det hele tatt.   Det var mora og Anna og Inga Maret og Mathilde og Marit.   Og så Gjermund.   Pappa Gjermund klappet på skuldra og rusket i håret på mannfolkvis, og det var helt i orden.   Mathias likte ikke egentlig at noen tok så mye på ham.   Det kunne være farlig.   Han stengte ute de verste minnene.   Han greide for det meste å tenke at ingenting av det stygge hadde skjedd, men så visste han det likevel.   Noe kunne ikke gjemmes helt.   Eller glemmes.

Siri rørte også ved ham.   Han ville ikke at hun skulle gjøre det.   Hun skulle bare holde seg til han Gunnar fra Nordgården, det var best for alle parter.   Mathias forsto ikke hva hun fant i den karen, men noe måtte det være.   For alt han visste, var Gunnar et godt menneske, selv om han ikke kunne noe som helst av Den lille katekismen eller salmeboka eller gammeltestamentet.   Hvis Siri virkelig likte Gunnar,  skulle hun bare ta ham.   Mathias klarte seg alene.   Hun skulle ikke røre ham.   Men det var akkurat det hun gjorde.   Helt uventet var hun der ved sida av ham.   Hun stanset og la ei hand mot det ene kinnet hans, og han gjenkjente den –og han likte den og likte den ikke.   Han ville ha henne der, og han ville ha henne så langt unna at hun ikke kunne nå ham på noen måte.   Det fantes ikke noe menneske i hele verden som forvirret Mathias mer enn det Siri gjorde.   Hun la en arm omkring livet hans, og det var helt forferdelig feil.   Hun skulle ikke gjøre det.   Mathias ville skyve henne unna, han ville be henne om å fjerne seg, men det kom til å bli merkelig, for da ville alle andre høre ham. De ville se på dem, og så hadde han brakt Siri i forlegenhet.   Han ville ikke gjøre det mot henne.   Han ville ikke ha noe mer oppmerksomhet selv.

–Hva er det som står på? spurte han.   De var mange.   Det var ikke vanlig at han skulle få så mye besøk.   Slett ikke om natta.   Ungene skulle ikke være oppe om natta, og han hørte at ungene også var der.   Både Julie og Edvard hadde trette stemmer.   De maste.   Lillebanet til Anna var også med.   Sikkert Olav også, enda Mathias ikke klarte å skille ut stemmen hans fra alle de andre stemmene.   Uansett var det forferdelig galt.

–Det var bjønn på tunet, sa Siri.

Han hørte at hun ikke ville snakke om det.

–Den angrep Thomas.   Mora  var der.   Han ønsket at hun ville holde omkring ham.   Det hadde vært mye bedre enn at Siri gjorde det, men han ante at mor hans hadde armene fulle av småbarn.   Han forsto alt at det var forferdelig, forferdelig galt, men han ville ikke spørre om Thomas var død.

–Marit og Inga Maret er der, sa Ingrid.   Hun visste hvor viktig det var å si ting rett ut til Mathias.   Å la ham få så mye kunnskap som mulig med så få ord som mulig.   Nå var det så lenge siden han hadde bodd på Jakobvollen, at hun var uvant med å snakke så nøyaktig.   Men Siri var flink til det.   Hun var glad for at Siri var der og var voksen nok til å passe på Mathias.    –De gjør sitt beste, Mathias.   Anna er hos ham.   Drengen.   Og Gjermund og Halvor.   Thomas er i de beste hender.

Mathias kjente mor si.   Han hørte hvor redd hun var, og da ble han også redd.   Og Siri slapp ham ikke.   Han ville riste seg løs fra henne, men det kjentes nesten som om hun trengte å holde om ham –for sin egen del, ikke nødvendigvis for å passe på ham eller gi ham styrke.   Han var så vant til å bli passet på at han glemte at han også kunne gi trøst.   Og Siri var ikke voksen.   Det var broren hennes som hadde blitt angrepet av en bjørn.

–Hørte du ikke skuddet? spurte Siri.

Noen hadde lukket døra.   De sto ikke lenger i kaldtrekken.   De var fortsatt i gangen, Mathias og Siri.   Alle de andre var i stua hans.   Han bekymret seg for om det var sitteplasser nok til alle.   Han bekymret seg for hvordan de kom til å rote.   Når de gikk, ville han ikke kjenne igjen stua si, og han kom til å gå på møbler og snuble og falle.   Han kom ikke til å finne igjen noe.   Alt hadde sin faste plass, men det tenkte ikke de på, for de kunne se hvor alle ting var.   Hadde han hørt noe skudd? Mathias sa nei.

–Så har du vel sovet.   Stemmen hennes skalv.

Han hadde sittet oppe og tenkt på musikk.   Han hadde lekt fram melodier.   Når han tenkte musikk, befant han seg i musikken.   Det var lett å gå seg vill i den.   Kanskje hadde han duppet av noen øyeblikk.   Han ville ikke banne på at det ikke hadde skjedd.   For noe skudd hadde han ikke hørt.

–Trond måtte skyte bjørnen.   Ellers hadde nok ikke Thomas levd nå.   Styggen herjet med ham.   Jeg vet ikke om han lever…

–Men de er jo der med ham.   Alle sammen.   Marit.   Inga Maret.   Han trakk pusten dypt.    –Marit, hun kan så mye.   Og hun har berget Thomas før, ikke sant? Og Inga Maret –jeg tror hun er flinkere enn Marit.   Det er nesten skummelt med Inga Maret.   Han ville ikke forklare hvorfor han visste.   Siri visste det meste om ham, men hun trengte ikke å vite alt om bandet mellom ham og vesle Inga Maret.   Hun trengte ikke å vite om alt det Inga Maret visste.

–Du så ikke sårene.   Siri stanset seg selv med en liten, hjelpeløs og sår latter og gjemte ansiktet mot skjortebrystet hans.    –Hør på meg! Tilgi meg, Mathias! Jeg mener ikke å drive ap…

–Du så sårene hans, og nå er du redd?

Hun nikket mot skuldra til Mathias.    –Det var så mye blod.   Og det er så farlig for Thomas å blø.   Mamma var alltid så redd for ham før.   Redd for at han skulle skjære seg.   Skrubbe seg.   Hogge seg når han var i skogen.   Hun var redd når han røk opp i slåsskamp, og det gjorde han bestandig.   Som om han prøvde å skremme henne.   Eller se hvor store sår som skulle til før det ble virkelig farlig.   Men jeg har sett små sår blø og blø og blø i timevis –og da ble han ordentlig dårlig etterpå.   Og dette –jeg klarer ikke å fortelle hvordan de var.   Jeg klarer ikke å tenke på dem, Mathias.   Og jeg er så redd for at han skal dø!

Mathias kunne ikke love henne at Thomas ikke kom til å dø.   Han visste ingenting om det.   Han visste ingenting om hvor alvorlig det egentlig var, men han trodde ikke mora hadde tømt huset til Anna og Thomas for unger dersom det ikke hadde stått om livet.   Han visste ikke hva Marit mente at de måtte gjøre, men kanskje kom det til å bli så smertefullt at Thomas kom til å skrike, og så ville de ikke at ungene skulle høre det og bli enda reddere.

–Hjelper det å gråte? spurte han.

–Nei.

Så kunne han ikke be henne om å gjøre det.   Og han husket at det hadde tatt lang tid før tårer hadde hjulpet ham det spor.

–Vil du gå inn og sette deg litt?

Siri ristet på hodet.   Hun lukket armene omkring livet på ham og hvilte kinnet mot skuldra hans sånn at håret hennes kilte ham i nesen.    –Jeg vil bare stå sånn en stund, sa hun med liten, liten stemme.    –Lukke øynene og stå sånn og late som om det fæle ikke finnes.   Kan jeg få lov til det?

–Ja, sa Mathias, for han kunne ikke si noe annet.   Han kunne ikke være så stygg at han nektet henne trøst.   Og enda han ikke visste hvor han skulle gjøre av armene, la de seg på en måte helt av seg selv omkring skuldrene hennes.   Siri syntes visst at det var bra og riktig, for hun sukket svakt av lettelse –Mathias trodde i alle fall at det var lettelse.   Og kinnene hans sluttet å brenne.   Han håpet at hun ikke ville begynne å gråte, for han visste ikke hva han skulle gjøre med henne om hun gråt.   Tårer var skumle.
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