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– til Trine –


1

Trettende dag jul. Halvor både gledet og gruet seg til den dagen. Da var det ikke lenger bare snakk, da var det alvor. Da skulle han ikke lenger bare gå hjemme og sulle, da skulle han til Lofoten og bli voksen kar. Når han kom hjem, kunne ingen lenger kalle ham guttekvalp eller si at han ikke var tørr bak ørene.

Alt av utstyr hadde de kjørt ned til Målsnes noen dager tidligere. Halvor og Thomas hadde lofotkistene sine lagret i stornaustet til Hans. Der lå alt trygt. De var tidlig oppe, selv ungene var våkne og benket seg ved bordet i gryet. Ingrid rørte i grøtgrytene. Hun som hadde mor fra Senja, visste hvordan skikkelig børgrøt skulle kokes. Fiskerne måtte ha god og kraftig mat i magen når de reiste til Lofoten –eller til Finnmarka for den del. Kvinnfolkene fra ut mot havet hadde forstand på hva de skulle ha. Ingrid gjorde seg stor møye med å koke risengrynsgrøt i den ene gryta og grøt på hvetemel og rømme i den andre. De hadde delt på rømmen hun hadde spart på, hun og Hilda, så begge lofotguttene deres skulle få riktig feit og god bortfarmat.

Vanligvis var det husfaren som ble servert først ved bordet, men denne dagen ble dyptallerkenen til Halvor fylt først. Ingrid la godt med risengrynsgrøt nederst, så fikk hvetemelsgrøten komme på toppen, fin og hvit og glinsende av rømmefettet. Og midt i grøten skinte et stort, gult smørøye. Dette var ikke dagen da det skulle knipes inn på noe.

–Tenk at du skal av gårde, sa Ingrid gang på gang og måtte sette seg ved sida av Halvor straks alle ved bordet var forsynt. Det var ikke plassen hennes, men hun måtte sitte så nær at hun kunne klappe ham litt på armen eller stryke ham over håret, nå som hun visste at han skulle være borte i mange måneder. Han stakk skjea i grøten så det tilsvarte nordvest. Ingrid holdt inne med at dette bare var gammel overtro. Hun skulle i alle fall ikke si noe om det til Halvor. Her i dalen var det ingen som visste at det hadde noen betydning. Men moras folk fulgte alltid med og merket seg fra hvilken ende av fatet lofotfiskerne begynte å spise børgrøten. Det fortalte noe om fra hvilken retning vinden ville blåse mens de var på havet. Av en eller annen grunn var det særlig viktig fra hvilken side av fatet kokkglunten begynte å spise. Nordvest var ikke veldig bra, Ingrid visste såpass. Men det var litt hennes skyld. Hun kunne ha sørget for at Halvor hadde sittet ved den andre sida av bordet, for han hadde bare stukket skjea der han alltid stakk den når han begynte å spise. Da hadde vindretningen som ble spådd, blitt mye linnere. For alt hun visste, hadde resten av mannskapet sørget for langt bedre bør. Hun hadde gjort sitt og ikke svidd grøten, og det enda den hadde putret godt mens hun kokte den –i begge grytene. Det sa litt om at det ble høvelig og trivelig både i sjøbuene og på havet.

De snakket stillfarent sammen.

–Det er nå godt at dere er to sammen, sa Ingrid og la den ene handa mot hjertesida av brystet.

–Jeg blir litt roligere av det.

Gjermund humret. –To bondelømler sammen i en åpen fiskebåt. Første gang på storhavet. Ja, jeg blir også roligere av å tenke på det. Han blunket til henne. –Men det vil nok gjøre mannfolk av dem.

–Nå kan jeg ikke huske å ha hørt at du har vært på Lofoten, smilte Halvor og dyppet skjea dypt i smørøyet før han slurpet i seg det varme fettet.

–Her i dalen har det vært vane å bli mannfolk på annet vis, parerte Gjermund, som ikke lot seg sette på plass av en guttlørve. –Havet har aldri lokket meg.

–Ikke eventyret heller? spurte Anna. Hun hadde hørt så mye snakk om eventyret som fantes enten på havet eller i Amerika, i Afrika eller i Christiania, at hun trodde hun måtte være den eneste som ikke hadde veldig lyst til å reise ut i verden.

–Det er nok av eventyr her i Målselv, Anna-jenta mi! forsikret Gjermund. Han søkte Ingrids blikk, så smilte han bredt og blunket til henne. Det fantes mye de kunne si hverandre uten ord. Ingrid rødmet svakt, men munnvikene hennes trakk seg også oppover. I noen sekunder så de bare den andre. Underet fantes fortsatt mellom dem.

–Men det er jo fint at Halvor reiser på lofotfisket, mente Hank og dultet lett borti Anna, –så kan han komme hjem med lofotgave til deg. Ja, for han tenker sikkert på søster si også med en liten gave –ikke bare på Marit.

–Og hvis Anna er riktig heldig, skaffer sikkert Thomas henne noen lommetørklær til, ertet Halvor og la ikke merke til at Anna ble uvanlig stille. Hun bøyde nakken og gjemte seg bak luggen som hadde fått gro lang helt siden i sommer. Thomas over elva hadde kjøpt henne lommetørklær til gebursdagen på spas. Som om hun ville ha noe fra den fanten! Han kunne heller kjøpe lofotgave til noen av kjærestene sine. Dessuten var han gammel.

–Hva med meg? undret Mathias med spak røst og kjente seg forsømt, –skal ikke jeg få noen gave?

–Her bruker dere lotten til Halvor lenge før han har kommet seg til Lofoten, småskjente Ingrid.

–Alle får gaver, lovet Halvor. –Så sant det er skrei i havet.

Avskjeden ble vond, og Ingrid sammenlignet det med et knivhogg i fersk ved om våren, der noe måtte renne ut av såret. Hun tørket tårene og snufset og lo om hverandre. Hun syntes hele fjoråret hadde bestått av avskjeder. De hadde hatt begravelser på begravelser, så var det Marit og Henrik som reiste, og nå var det Halvor. Men han skulle jo komme hjem snart. I april skulle de få se ham igjen. Hvis nå alt gikk bra. Hun sa ikke noe om det. Hun sa ingen hvis eller dersom eller hvis Gud vil, enda hun tenkte alt sammen. Ingrid husket moras angst når brødrene fra yttersida skulle på havet –hun hadde aldri mistet den frykten, selv ikke etter å ha flyttet fra Senja og bodd på innlandet i over tyve år. Noe av den angsten hadde kanskje satt seg fast i hjertet hennes, men hun valgte å prøve å se det i et litt annet lys. Hun stolte på at Halvor ville komme hjem i god behold, og håpet at han fikk stagget sin ungdommelige utferdstrang med denne turen.

Gjermund og Olaf skulle skysse fiskerne til fjorden. Kvinnfolk skulle under ingen omstendigheter være med til fjæra på bortfarsdagen. Det betydde ulykke. Ingrid tok den saken med stor ro. En lang sledetur langs elveisen i januarkulda fristet henne dårlig. Ettersom det var så kaldt, hadde hun satt ned foten for at Mathias kunne være med. Gutten hadde vært litt furten etter det, men han hadde roet seg etter at Hank hadde sagt at han også ville bli hjemme. Da gikk ikke Mathias  glipp av noe som Hank opplevde. Mathias ville gjerne være stor gutt og strakte seg stadig for å være like stor som Hank og Halvor, enda det var umulig. Aldersforskjellene jevnet seg jo ut med tida, men Ingrid fryktet at han aldri ville ta dem igjen.

Anna hadde pakket seg inn i storsjalet til mora. Hun ga godklemmen til Halvor inne på kjøkkenet, så slapp han å bli brydd av den ute på tunet, og så slapp hun å by noen andre på klemmer. Så spandabel var hun ikke. Riktignok kom hun ut på trammen, men hun aktet ikke å bli stående der særlig lenge. Det var ikke verdt å bli syk bare for å se bror sin fare av sted. Hun holdt ei hand på skuldra til Mathias så han ikke skulle vase seg ned trappa. Han var så ivrig at man kunne ha trodd at det var han som skulle på Lofoten. Olaf kom i stor fart over elva med lettsleden; det var bare tull at de kjørte med to sleder når de skulle samme vei og var så lite folk. Lasset skulle tross alt være lettere på hjemveien. Olaf hadde både Thomas og Karl med, og Karl så temmelig kry ut der han satt ved sida av broren. Det bet ikke på Anna, for hun hadde ikke lyst til å være med og kjente seg ikke utelatt fra noe. Hvis Karl trodde at han ble mer voksen av denne turen, måtte han bare tro det. Hun holdt seg til og med for god til å rekke tunge til ham. Da hadde nok Thomas trodd at det var til ham, og så ville han vært etter henne og ertet så hun ble sint og akkurat så barnslig som hun ikke ville være. Han terget henne forresten ikke så mye når de voksne var i nærheten. Da prøvde han også å vise seg som voksen.

–Her kommer jeg for å hente den ene storgutten din, Ingrid, buldret Olaf og hadde hyrt seg i kjørepels, så man skulle tro at han hadde utrustet seg for Ishavet. Det var ikke helt enkelt for ham å stavre seg ut på tunet med en viss verdighet.

Gjermund hadde bare to lag ull under den tykke saueskinnsjakka som Sivert hadde kommet med da Gjermund og Ingrid fortsatt  bodde på Målsnes. Den hadde tilhørt Sivert da han  hadde vært en maken staskar som Gjermund –det var den gamle grannens egne ord. Sønnen til Sivert, Bardon, ville angivelig ikke ha den. På den tiden hadde ikke Ingrid og Gjermund hatt råd til å takke nei til noen gaver, og jakka hadde varmet Gjermund mang en gang. Når han bar den, tenkte han at han var rik som hadde venner som Sivert.

–Er det du som skal på Lofoten, Olaf? terget han broren som ikke forsto artigheten. Gjermund måtte påpeke det for ham. –Siden du har kledd deg for langferd, mener jeg…

Thomas storflirte. –Ikke tale om at jeg fikk låne storpelsen. Han sier at jeg skal herde meg for åpne havet. Hvis jeg får lungebetennelse på vei mot fjorden, kan vi kanskje sende gamlingen i stedet. Hvis han nå skulle være sjøsterk. Det er jeg ikke så sikker på! Men det er ikke umulig at han flyter i pelsen.

–Du skal hedre din far og din mor, sa Olaf og hyttet med votteneven mot eldstesønnen sin.

–… og ikke ramle på havet, fullførte Gjermund overdrevent muntert. –Så holder du deg i alle fall tørrskodd og blir ikke gjort til latter mellom rorbuene.

–Du spotter, bror!

–Sier selveste prosten i Målselv! Gjermund kjente bror sin, og han visste like godt som Olaf at nå fikk de holde humøret oppe –i alle fall til de hadde forlatt Jakobvollen. De gjorde seg begge lystige for Ingrids skyld, så slapp hun å vise tårene sine for Halvor. Gjermund visste hvordan hun strevde for å holde dem tilbake. Det hadde nok vært akkurat det samme med svigerinna hans, Hilda på Bjørkemoen. Og guttetampene forsto det ikke, enda de kalte seg voksne og skulle ut på voksen manns ferd.

–Nå skal ikke noen av dere gjøre dere lystige og late som om dere er mer bibelkyndige enn det som er sannheten! Ingrid var på tunet og klappet både mannen og svogeren på ryggen, og så måtte hun slå armene rundt den store radden som var brorsønnen til Gjermund, og som ikke greide å skjule det litt fortapte uttrykket i øynene, enda han ellers var store ord og store fakter. Hun måtte holde ham om kinnene og si innstendig til ham at han måtte passe på seg selv.

–Jeg kan godt passe på Halvor også, tante Ingrid, svarte Thomas og hadde både fliret og glimtet i øynene på plass. –Siden han bare er banet sammenlignet med meg.

Hun dasket lett til skuldra hans. –Halvor skal nok passe på seg selv. Og du skal ikke ta unødige sjanser og være vill der borte i Lofoten. For vi vil ha deg tilbake akkurat som du reiser. Og ikke gå hen og skjær deg…

Han lovet henne dyrt og hellig at han skulle være mer forsiktig enn ei gammeljomfru på kaia i Tromsø når ishavsbåtene kom inn. Ingrid satte blikket i ham og ble streng. –Og så skal du ikke slå om deg med tullprat, Thomas, for det er så mange slags folk som møtes der ute i verden, og du kan ikke vite når du støter noen andre. Av og til er det lurt å holde munn og lytte.

Anna følte trang til å fnyse, men ingen la merke til henne.

Thomas nikket til Ingrid og så i det minste ut som om han forsto, og så kysset han henne på kinnet som om han virkelig så på henne som den gamle tanta han yndet å omtale henne som. –Ja da, gode tante Ingrid!

Ingrid regnet ikke med at han husket noe når han først kom fram til Lofoten. Hun måtte favne sin egen storgutt også. Halvor gikk med på det –Ingrid hadde tross alt fått lov til å klemme Thomas uten at kameraten ble påtakelig brydd av det.

–Jeg har ikke flere formaninger til deg, sa hun lavt.

–Du har sagt de fleste den siste uka, antar jeg. Halvors stemme var ikke helt stødig. Han hadde lovt seg selv at han ikke skulle gråte. Det skulle tatt seg ut! Man fikk ikke sutre når man skulle ut på eventyr og tjene penger til egen jord og gård. Riktignok var det ikke mange som kunne se ham, men det holdt at Thomas var en av dem. Han var troende til å fortelle det videre.

–Du er så fornuftig at jeg ikke trenger å komme med flere av dem. Du tenker deg om, Halvor. Ingrid slapp ham ikke. Hun ville beholde ham hjemme i Målselv. Halvor var bondegutt. Han hadde ingenting på havet å gjøre!

Varsomt frigjorde han seg fra henne. –Du slipper å mase på meg hele resten av vinteren, mamma. Nå er det stort sett bare Hank å holde i ørene. Og kanskje Anna. Han kastet et ertende blikk i hennes retning. Det glimtet til i de mørke øynene bak luggfakset, men hun besinnet seg. Det ble vanskeligere og vanskeligere å terge henne, så Halvor ga opp. –Mathias og Mali er de snille, vet du, sa han. –Én mindre ved bordet i mange måneder, mamma –og jeg som spiser som en hest…

Ingrid ville ikke høre mer. –Hysj! Du har å komme hjem i god behold!

Han lovet det. Og han rusket Mathias i håret og ba ham lære seg noen nye melodier på fela til han kom hjem. –Kanskje noen jeg kan danse til, sa han inn i øret hans. –Når Marit også kommer hjem.

Mathias nikket ivrig. Det var noe å holde på med gjennom vinteren, og så hadde han noe å se fram til. Han skulle gjøre både Halvor og Marit skikkelig glade. De skulle få verdens fineste danselåt, for den skulle han lage helt selv. De han allerede kunne, dugde ikke for dem. Halvor grep handa til Anna, for hun ville ikke ha flere klemmer. Hun gråt for det aller minste, og nå ville hun visst slett ikke gråte, så hun smilte stivt og så bare rett på ham. Antakelig var det en jenteting. Halvor visste egentlig ikke så mye om jenter. Det var Marit og Anna han kjente best av jenter –og de var ganske forskjellige. I det siste kjente han Margit også ganske godt, men han ante ingenting om hvordan hun var hjemme hos seg selv, han visste ikke hva hun likte eller mislikte av småting. Han kunne se for seg hvordan Marit rynket på nesen eller trakk brynene sammen, han kunne høre henne fnise eller sukke, han visste at hun foretrakk russete foran kaffe, han visste at hun ikke ble myggspist, han visste at Anna tygde på håret sitt når hun tenkte, at hun fortsatt trampet i trappa når hun var sint, og at hun skar opp maten til Mathias før hun begynte å spise sin egen. Når man visste alt det, kjente man et menneske.

–Skal du ikke komme, Halvor? Thomas breiet seg alt i sleden. –Trekker du deg? Må vi hyre Karl vår? Da blir det ikke rare maten, det skal jeg love deg. Han kan svi kokt vann. Da tar vi heller med Anna. Hun kan koke og passer nesten i utstyret ditt. Og er sikkert høveligere å sitte inntil. Se til å bestemme deg, mann!

Halvor og Hank klemte hverandres never, og så hoppet også Halvor opp i sleden. Han satte seg ved sida av Karl og så seg ikke tilbake da Olaf fikk hesten til å gjøre en sving på tunet før de satte rake veien mot elva som var en bred, hvit vei mot fjorden. Neste gang han så Jakobvollen, ville det være grønne gressflekker i bakkene. I det minste ville isen ha begynt å knake litt. Halvor gledet seg til eventyret, men han gledet seg også til å komme hjem. Så mye til eventyrer var han!

Anna gikk inn alt før de tok svingen på tunet. Halvor orket ikke å se seg tilbake. Thomas vinket karslig. Hun kom til å savne Halvor, men slett ikke Thomas. Kanskje han ble igjen der i Lofoten. Ikke slik at han druknet eller forliste eller noe sånt, for hun ønsket ham ikke død, men kanskje fant han ei jente der og så ble han igjen. Hvorfor skulle han ikke finne ei jente i Lofoten? Han hadde jo jenter ved hver sving av elva her hjemme. Det skulle nok bli gråt og tenners gnissel i mangt et jentekammers mens han var borte. Hun måtte smile for seg selv når hun tenkte på hvilket leven det kom til å bli dersom Thomas ikke kom tilbake. Nå hadde han selvsagt gården som skulle bli hans, men Karl kunne kanskje overta den. Hun trodde ikke at Karl dugde til noe annet enn å holde på med dyr og jord. Men han kunne sikkert vokse seg like merkelig som brødrene sine –hva visste vel hun? Fortsatt var det lenge til skolemesteren kom og ungene i nabolaget skulle samles på Bjørkemoen, så hun trengte ikke å bekymre seg for at hun måtte se ham på en stund. De to var de eneste jevnaldrende langs et langt strekk av elva, men hun klarte seg godt uten Karl. Han burde ha vært ei jente. Det hadde vært fint med ei venninne i hjemtraktene, selv om hun aldri i evighet kunne ha målt seg med Mathilde som var Annas aller beste venn i hele verden.

Hun stanset ved den lille dagvogga som svevde under taket på kjøkkenet. Mali sov sin søteste søvn og kom nok ikke til å savne Halvor, enda han skulle være borte i mange måneder. Mali visste ikke at alle reiste fra dem. Anna trakk pusten og stengte ut følelsen av håpløshet og mørke. Hun likte ikke å tenke på det som var tungt. Det var mye bedre å late som om det ikke fantes. Nå skulle de se fram mot lyset og sola. Det var ikke mer enn et par uker til de ville få de første solstrålene på tunet. Hun gledet seg til det. Med lyset kom det selvsagt mer arbeid, men av alle årstidene likte Anna uansett sommeren best. Hvis hun hadde bodd i byen, hadde det kanskje vært annerledes. Mathilde likte best vinteren, for da var det så mange selskaper i Tromsø. De hadde forresten selskaper om sommeren også. Tromsø var et merkelig sted, og det var artig å være der for en liten stund, men Anna hadde ikke forstand på å lengte dit. Kanskje når hun ble eldre, men nå syntes hun det var fint nok i Målselv. Hun visste ikke helt hvordan hun skulle føre seg i en by. Hun lurte på om Marit ville ha forandret seg mye når hun kom hjem. Christiania var en langt større by enn Anna kunne tenke seg, men hun forsto at der kunne man ikke være som i Målselv. Onkel Henrik hadde sagt at Christiania var mange, mange ganger større enn Tromsø. Anna savnet Marit og håpet hun ikke gikk seg bort der.

–Vennen! Du må ikke ta av bordet!

Anna mistet knippet med bordjunger, og knivene klirret mot golvet. Hun kunne ikke huske sist mora hadde stanset henne når hun tok et ubedt tak i husarbeidet. Det var så uventet at hun ikke straks satte seg for å plukke dem opp.

Ingrid stanset like innafor kjøkkendøra og lo litt. –Jeg skremte deg visst? Det var ikke meningen. Men man skal ikke rydde i huset den dagen fiskerne drar av gårde.

–Nei? Anna hevet brynene. Dette var en skikk hun ikke visste noe om, men det var kanskje ikke så rart, ettersom de ikke hadde hatt noen fiskere i familien før.

Ingrid senket stemmen. –Da kan det hende at de ikke kommer tilbake. Hun trakk pusten og gjorde det mindre farlig ved å smile fort. –Ja, det er sånt som mamma brukte å fortelle meg om. De tok det alvorlig der hun kom fra. Men så hadde de folk på sjøen i hver eneste familie.

–Det måtte bli nokså rotete hos dem, kom det fra Mathias som hadde overhørt ordvekslingen mellom mora og søstera. –Fisket de ikke hver eneste dag?

Ingrid måtte smile. Mathias kunne få henne i godt humør når som helst. –Det var bare til storfiskeriene, forklarte hun. –Som når de reiste til Lofoten eller Finnmarka og ikke kom hjem igjen på lenge. Det er klart at de kunne ta av bordet og rydde og gjøre annet arbeid i husene sånn til daglig. Ellers ville det blitt veldig rotete, akkurat som du sa, Mathias.

–Men vi skal ikke rydde nå? Anna måtte forsikre seg om det. Hun syntes det så veldig sjuskete ut om de skulle la alt bli stående, og det resten av dagen.

–Vi skal ikke rydde, slo Ingrid fast.

–Tror du at de vet det på Bjørkemoen? falt det ut av Anna. –De er jo ikke fra kysten, la hun fort til. Hun ville ikke være bekymret, for det var sikkert bare overtro, men hun ville ikke at noe skulle hende Thomas heller. Han og Halvor var jo på samme båt, og det som rammet Thomas, måtte nødvendigvis ramme Halvor.

–Jeg drar over til dem på ski, sa Hank som kunne se at Anna var redd. –Så forteller jeg dem om dette. Hilda har vel ikke rukket å ta av bordet ennå.

Anna pustet lettet ut. Hun kom aldri til å vedkjenne seg at hun hadde skjenket Thomas milde tanker, men det var fint at Hank også forsto at Hilda ikke måtte rydde for mye.

–Og du vil sikkert være med, Mathias, sa Hank før Mathias hadde rukket å åpne munnen. Men han hadde trukket pusten dypt, og det sa nok. –Men det er bedre at du og jeg tar en aketur senere, ikke sant? Jeg skal jo ikke bli værende der borte over elva.

–En aketur er bedre. Mathias likte ikke alle ungene på Bjørkemoen så veldig godt, men han likte å komme seg ut og være sammen med storguttene.

Ingrid la mer ved i ovnen. Hun vekslet blikk med Anna og håpet at dattera forsto at dette var aller mest overtro, men samtidig noe som var godt å holde fast ved fordi det var en forbindelse til hennes egen mor. Ingrid visste ikke om hun heller hadde trodd på det, men hun hadde ofte snakket om det som var vanlig da hun var jentunge ved storhavet. Dersom hun fortsatt hadde vært i live, ville hun sikkert ha vært den som sørget for at skikkene ble holdt i hevd. Antakelig ville hun ha vært stolt av Halvor –av sønnesønnen som skulle på det store fisket på Lofoten.

–Nå har du så rart ansikt, mamma, sa Anna. –Hva tenker du på?

Ingrid kom seg fort tilbake til virkeligheten. Så mye for datteras finfølelse! Men Anna var fortsatt ung. –Jeg tenker på din bestemor, svarte Ingrid. –Din bestemor Anna. Hun som var fiskerdatter.

–Hun hadde nok visst hva vi skulle gjøre, slo Mathias fast. –Siden du ikke skal rydde bordet, kan du ikke fortelle oss om henne, mamma? Om bestemor Anna! Vi kjenner jo ikke henne. Men hvis du forteller litt, kan vi innbille oss at vi nesten har truffet henne. Hvordan kjentes hun?

Ingrid la ei hand på skuldra til sønnen og gikk sammen med ham til slagbenken ved langveggen. Hun satte seg innerst ved veggen og trakk Mathias inntil seg. Anna trakk Gjermunds stol nesten helt inntil mora. Hun maste ikke, men hun var flink til å lytte.

–Hvordan kjentes hun? Ingrid måtte blunke bort noen tårer. Det var bare Mathias som kunne spørre slik. –Bestemor var mjuk, sa hun. –Ikke bestandig, men slik jeg husker henne på slutten, var hun litt rund over det hele, og det var så godt når hun slo armene rundt meg. Da fantes det ikke noe finere sted å være i hele verden. Og så hadde hun så glatte hender…

Mathias grep handa hennes og strøk innsida med fingertuppene. –Omtrent som deg, mamma, sa han stille, enda han ikke evnet å forstå at slike hender fikk man av å arbeide. De var ikke bløte som hendene til de fine damene, men glatte. De fikk et svakt rødlig skjær om vinteren, og det hadde hendt at Ingrid hadde gjemt dem i fint selskap fordi hun skammet seg over dem. Som om man burde skamme seg over ærlig arbeid.

–Hva snakket dere om? spurte Anna. –Du og bestemor Anna, hva snakket dere om?

Det var fint å sitte slik og tenke tilbake på det som hadde vært. Ellers hadde Ingrid sjelden tid til det, men denne dagen, da hun uansett ikke skulle foreta seg mer enn det aller nødvendigste, stjal hun seg til noen fine timer da hun fortalte barna sine om den bestemora de aldri hadde fått muligheten til å kjenne. Selv Hank lyttet i taus interesse da han kom tilbake fra Bjørkemoen. Faren hans, Jakob, hadde ikke syntes han kunne fortelle barna sine stort om sin familie. Nå som Hank også levde på plassen der faren hadde vokst opp, spekulerte han ofte over hvem de hadde vært, de som hadde levd på gården før både ham og faren. Men til tross for Ingrids fortellinger fikk han ikke noe tydelig bilde av dem. Hank drømte stadig oftere om hjemme –om Amerika. Han lurte på hvordan søstrene de hadde etterlatt, levde nå. Alice måtte ha skrevet til dem, hun måtte ha fått svar, men hun hadde aldri fortalt ham om disse brevene. Og han var fortsatt for stolt til å spørre.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
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