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–Tror jeg ikke det er Olaf som kommer roende over elva   Ingrid åpnet vinduet for å se bedre.   Det var tidlig, tidlig på morgenen.   Hun hadde tenkt å stå opp for en time siden, men det var for deilig å ligge i varmen under teppet, tett inntil Gjermund.   Det var en av de sjeldne nettene da ingen barn hadde kommet tassende over gangen og klatret opp i senga og dyttet dem fra hverandre.   Morgenen var varm, så hun hadde maket seg opp for å stille vinduet på gløtt –og da så hun Olaf.   Hun kunne ikke akkurat velte seg ut av vinduet i nattserken og skrike etter ham, så hun fikk nøye seg med å følge med på hvor han skulle.

Olaf sprang opp bakken fra elva og rett til Ingridjord.   Da hadde ikke Ingrid ro på seg til å sove mer.   Hun ble bent fram irritert på Gjermund, som trakk teppet over hodet og ikke forsto at øyeblikket måtte ha kommet.

–Visste jeg det ikke, sa hun halvhøyt, delvis for å vekke ektemannen, men også for å snakke seg selv litt roligere.    –Det var fullmåne i går.   Jeg sa det til deg.   Jeg sa at nå fikk vi bare vente på beskjed.   Unger har det med å komme rundt fullmåne.   Hvorfor skulle det være annerledes med denne?

Hun hadde det så travelt med å komme seg i klærne at det tok dobbelt så lang tid som vanlig.   Gjermund fortsatte å sove.   Han snorket.   Ingrid kastet puta si mot ham, men det vekket ham heller ikke.   Hun så at Marit kom sjokkende etter Olaf over brua som krysset den lille bekken som skilte tunene.   Han bar ei veske for henne.   Hun bar på veslebanet.   Emma sa tydelig fra når hun ville ha mor si, så det var klart hun måtte få være med Marit hvor enn hun skulle.   Når man bare var fire uker gammel, fikk man det som man ville.   De så ikke mot Jakobvollen, de småsprang bare ned til elva og båten, og Olaf skysset Marit og banet over til Bjørkemoen.   Ingrid var snurt over at svigerbroren ikke kom til dem med bud, for det var ikke bare Hilda og Olaf som ventet dette barnebarnet.   Anna var datter hennes.   Hun skulle også bli bestemor.   Og Gjermund var den eneste faren Anna husket, så han skulle bli bestefar.   Det var godt at de hentet Marit, men hun ville også hatt beskjed.   Hun rev teppet av Gjermund, og siden han sjelden sov i mer enn lange underbukser, frøs han fort av den friske morgenlufta.   Teppet kunne han bare glemme å få tak i.

–Ja vel, stønnet han i avmakt og svingte beina over sengekanten før han var skikkelig våken.   Han kledde på seg skjorte og bukser uten engang å åpne øynene.   Han hadde bare kneppet opp de øverste knappene på skjorta da han kledde av seg kvelden før.   Det hadde vært Ingrids skyld.   Hun lot teppet falle på bolsteret da han var påkledd.   Gjermund grep etter henne og fanget henne inn mellom armer og bein.   Han gjemte ansiktet mot brystet hennes og kysset henne mot blusen, som et ekko av tidlignattas elskov.   Ingrid måtte legge handflatene mot brystet hans, sånn at hun kunne bende imot hvis han skulle få det for seg å bli amorøs.    –Hva er det som står på? spurte han –uten at det virket som om han snakket i søvne.

Ingrid fortalte ham hva som sto på.   Da tok det bare noen sekunder før han var skikkelig på føttene.    –Vil du over? spurte han.    –Jeg kan skysse deg over.   Du får ikke gjøre det selv.   Ikke i dag når du er så oppspilt at du sikkert kunne miste både årer og deg selv i elva.   Men skal det være noe hjelp i deg, får du sannelig få litt mat i livet.

Han snakket fornuftig.   Ingrid hadde det forferdelig travelt.   Hun ville over, måtte over, ville være en del av det som holdt på å skje, men all fornuft og erfaring tilsa at det kom til å ta tid.   Thomas hadde sikkert sendt faren etter Marit straks det begynte å skje noe.   Verken Thomas eller Anna hadde inngående kunnskap om hvordan fødsler gikk for seg.   Thomas hadde vært til stede da Julie ble født, men det hadde vært en fødsel av det slaget som ingen ville tenke på etterpå –han måtte være skrekkslagen nå.   Og Anna –alt dette var nytt for Anna.   Ingrid kunne gjerne ha tatt denne tørnen for henne, men det var nå engang ikke mulig.   I sitt ansikts sved skulle kvinnene føde sine barn, slik sto det skrevet i Bibelen.   Slik måtte det være.

–Vi får koke grøt først, sa hun og ble rolig fordi Gjermund var så rolig.   De så på hverandre og husket hvert øyeblikk av det døgnet da deres Olaf Halvor ble født og døde.   Smerten var der fortsatt.   De hadde Halvor, Anna og Mathias, de hadde de fine småjentene sine, men de ville alltid ha et barn for lite.

–Han ville ha vært ett år og tre måneder og fjorten dager, sa Gjermund uten engang å anstrenge seg for å regne etter.   De visste det nøyaktig –hver eneste dag.   De visste hvor gammel sønnen deres ville ha vært.   Noen ganger forestilte de seg hvordan han ville ha sett ut, hva han ville ha lært, hvordan han ville ha sprunget, tyngden i en liten kropp som hadde det for travelt til å sitte på fanget –unntatt når han var trett.   De hadde snakket om ham sist natt.   De kom nok aldri til å slutte å snakke om ham.

Ingrid  stilte seg på tærne og kysset Gjermund.   Lett.   Sommerfugllett.    –Men han ble aldri mer enn snaue døgnet, sa hun.    –Og det skal vi leve med.   Og i dag kommer banet til Anna og Thomas.   Vi skal glede oss sammen med dem.   Vi skal glede oss over dette banet –og vi skal elske det.

–Selvsagt.   Gjermund kysset panna hennes.    –Bestemor, gliste han.    –Jeg hadde ingen anelse om at bestemødre var så deilige –før jeg forsto at jeg var gift med en…

–Og det sier du –bestefar!

–Jeg er visst det.   Bestefar.   Han smakte på det.    –Men det er utelukkende din skyld, elskling.   Han blunket til henne.    –De ungene jeg er ansvarlig for –sånn helt av meg selv, de skal ikke få unger før om ti, femten, tyve år, Ingrid.   Det er ganske skummelt, det også.   Hun kunne være enig med ham i det.

–Grøten, minte hun dem begge på og måtte ut av armene hans –enda hun ikke ville.

Det ble en hastig morgen.   Gjermund var bortom Halvor på Ingridjord og ba ham og Johannes på dugurds, ettersom Ingrid mente at storgutten hennes nok ikke fikk i seg mat siden kona var hentet til andre sida av elva.   Halvor ville ikke ha på seg at han var fullt så hjelpeløs, men han syntes det var hyggelig å slippe å lage til dugurds selv.   Og Johannes likte alltid godt å komme til bestemorhuset.   Det var trivelig med Mali og Jenny og Ida.   Johannes likte mye bedre å leke med dem enn med Emma.   Hun var så lita at han omtrent bare kunne se på henne.

–Det er merkelig å tenke på Anna vår som mamma, sa Halvor, –og samtidig ikke merkelig i det hele tatt.   For hun fikk Julie i fanget straks hun var hautullete nok til å velge seg Thomas.   En fullt ferdig familie.   Man skulle trodd hun hadde tatt beina på nakken og sprunget for lenge siden.   Men hun liker en utfordring, Anna vår.

–Hun har blitt voksen, sa Gjermund, –med Julie og Edvard å ta seg av.   At de to kommer overens, det er like mye hennes innsats som Thomas sin.

–Anna er flink til å oppdra folk.   Hun har en god del av ansvaret for at Thomas er den han er nå, mente Halvor i fullt alvor og trillet kruset med karvete mellom hendene.   Han var blitt kald da han hastet over brua og tunet på Jakobvollen.   Selv junimorgener inneholdt kaldgufs.   –Men vi skulle vel sett det komme allerede den gangen hun helte melkebøtta over hodet på ham.

Ingrid og Gjermund lo ved det minnet.   Mathias kunne ikke huske det, men han hadde hørt det fortalt så mange ganger at det nesten var blitt en virkelig erindring.   Han lo med dem.   Det var nok meningen at Anna og Thomas skulle ha hverandre.

–Jeg tenker vi lar ungene dra til Bjørkemoen sammen med Ingrid, foreslo Gjermund.    –Jentene til Hilda og Olaf kan se etter dem.   Det holder dem sånn passelig i ånde.   Så tar du og jeg fjøset, Halvor, og får gjort litt arbeid her.   Det er tidsnok for oss å dra over elva når vi vet at banet er kommet.   Er vi der, får vi vel bare høre at vi går i veien.

–Dere kan bare rope over elva, sa Halvor, og var glad for at Gjermund hadde foreslått det som han selv hadde tenkt.   Mora måtte lirkes på riktig måte, og Gjermund var den beste i verden til nettopp det.

–Jeg vil også bli her til pappa og Halvor drar.   Mathias var snar med bønnen sin.    –Så går jeg ikke i veien, la han hastig til.   Halvor kunne ikke annet enn beundre fosterbroren.   Mathias var snar til å plukke opp det han trengte å kunne.   Han gledet seg til å se ham bli konfirmert –men alt avhang selvsagt av om presten våget å stille ham vanskelige spørsmål.   Halvor trodde ingen av de andre konfirmantene kunne en brøkdel av det som Mathias hadde lært seg utenat.

–Jeg kan jo øve på fela, sa Mathias.    –Jeg må jo øve, for det er et vanskelig stykke som Håkon har gitt meg.   Det er ikke bare en danselåt, det er skikkelig musikk som er komponert av Edvard Grieg.

Ingrid hadde opptil flere ganger hørt denne skikkelige musikken som var komponert av Edvard Grieg.   Hun ønsket ærlig talt at Håkon Evensen hadde hatt noen skikkelige slåtter å lære Mathias, for hun var i grunnen ikke særlig begeistret for den godeste Grieg.   Han kunne være så berømt han bare ville, han traff ikke hennes ører.    –Du kan gjerne bli igjen sammen med Gjermund og Halvor, sa hun og hadde ingen anelse om at Halvor dyttet lett med foten sin i foten til Mathias.   Guttene hennes smilte ut i lufta, hver for seg, og hun ante ikke at det hadde en sammenheng.

–Du skal bare skrike, sa Marit til Anna og strøk henne over panna med en fuktig klut.    –Det er ingen grunn til å holde igjen.

Anna pustet litt fortere enn vanlig, men hun forsto ikke hva Marit snakket om.   Hun holdt ikke noe igjen.   Hva var der å holde igjen?

Rebekka var der, men hun gikk ikke i veien for Marit.   Det var verre med de to vordende bestemødrene.   De kappedes om å gå Marit til hånde, og for det meste kom de med ting som Marit ikke hadde bedt om.   De voktet hver minste bevegelse Anna gjorde, hvert eneste åndedrag.

–Be dem gå ut! Anna syntes ikke hun måtte forklare noe.   Hvis mora og Hilda ble fornærmet fordi de ble sendt ut av kammerset, så fikk de bare bli fornærmet.   Hun ville ikke ha dem der.   Det var hun som bestemte.   Det var hennes hus.   Det var hun som var fødekona.

Rebekka skysset bestemt ut både Ingrid og Hilda.   De likte det ikke, men begge hørte på henne.   Tirsdagen i juni hadde blitt lun.   Det var like før middagstid.   Sola hang høyt på den klare blå himmelen i sør.   Barna lekte på den hellende vollen.   Hildas tre store jenter sørget for at de små var passe forlikte og lekte pent med hverandre.   Thomas tråkket stier i gresset.   Rebekka styrte ham handfast inn i huset.

–Du har vært med på fødsel før, sa hun.    –Og du har vært med på å lage denne ungen, så da kan du få være med nå også.

Thomas lot seg dytte inn.   Han husket dagen da Julie kom til verden.   Dagen da Astrid døde.   Men den hørte ikke sammen med denne dagen.   Astrid og Anna hadde ikke noe med hverandre å gjøre.   Og Rebekka hadde rett –han hadde vært med på å lage ungen, han hadde fulgt med på alt annet, fra den første bevegelsen mot mageskinnet til Anna og helt til i morges, da hun tok ham lett i skuldra og sa at han fikk hente Marit, for hun trodde at ungen var på vei.

Anna halvlå støttet mot flere puter.   Hun skrek ikke –Astrid hadde skreket.   Så var dette helt annerledes.   Det føltes annerledes i kammerset.   Anna smilte.   Å se henne roet Thomas.   Han festet sin lit til Anna.   Hun hadde gått gjennom svangerskapet uten å klage en eneste gang.   Han hadde sett at anklene hennes ble tykkere, og han hadde rullet ned strømpene hennes og gnidd dem til hun lukket øynene og ga fra seg sånne godlyder at han nesten sluttet å stole på seg selv.   Hun hadde fortalt ham hvor i ryggen det verket mest, og han hadde latt hendene sine ligge der og varme henne.   Når ungen ble så livlig at den tok spenntak der inne, hadde han sittet bak henne med hendene over magekula.   Han hadde også blitt kjent med den ungen som hadde så sterke legger.   Og det var fint.   Han hadde ikke trodd han skulle like sånne kvinnfolkgreier.   Anna hadde vist ham mange nye verdener.   De delte alt som kunne deles.

Marit kikket seg så vidt over skuldra da han kom inn.   Hun smilte.   Så vendte hun seg mot Anna.   –Vil du ha ham her? spurte hun.   –Det er helt opp til deg.

–Han kan bli.   Anna var glad for å se ham.   Hun lurte på hvorfor hun ikke hadde bedt dem om å hente ham.

–Sett deg bak Anna, sa Marit, –og gjør som du blir bedt om.   Og hvis vi ikke ber deg om noe, så blir du bare der.   Mer kan du ikke gjøre.   Du har gjort skade nok.   Hun smekket med tunga og blunket til ham.    –Og besvimer du, så har jeg ikke tid til å hjelpe deg.

Thomas brettet opp skjorteermene.   Han hadde ingen planer om å besvime.   Han smøg seg inn bak den unge kona si uten å gjøre det ubekvemt for henne.   Marit hadde flettet håret hennes da hun kom, og nå skjønte Thomas hvorfor.   Ansiktet til Anna var svettevått.   Det dampet av kroppen hennes.   Han strøk henne over panna med nakne hender.   Trykket leppene mot tinningene hennes.   Hun snakket ikke til ham, og han våget ikke å snakke til henne.   Han ante ikke hva han skulle si til henne.   Det fikk holde at Marit og Rebekka vekslet et og annet ord.   Han var ikke til stor hjelp, han var fullstendig klar over det, men Anna visste i det minste at han var der, for hun lente seg tungt mot ham.   Kanskje kunne hun gi ham litt styrke.   Hun grep hendene hans med begge sine.   Klemte dem hardt.   Thomas lukket øynene.   Dette var ikke Astrid.   Dette var ikke Astrid.   Han måtte anstrenge seg minst like mye som Anna for å puste riktig.   Han var den som kom dårligst ut av det.   Hjertet hans hamret vilt.   Han var livredd og lykkelig på samme tid.   Nå skjedde det.   Barnet som var hans og Annas, var noen øyeblikk fra å bli født.   Marit var rolig og avslappet i motsatt ende av Anna.   Rebekka syntes å vite hva Marit tenkte.   De to trengte ikke å snakke sammen.

Anna var sterkere enn han hadde ant.   Hun hvilte hodet mot skuldra hans, hun spente fotsålene mot bolsteret.   Marit lokket oppmuntrende.   Anna klemte om fingrene til Thomas.   Han kunne ikke godt skrike siden hun ikke knydde.   Litt stolthet hadde han.   Det gikk som en bølge gjennom henne.   Han ble som en del av den.   Han hadde kinnet mot hennes, og han støttet henne og hvisket visst noe –men han husket ikke hva det var, og hun hørte det ikke.   Banet svømte ut av henne.   Så skrek det.   Anna pustet langtrukkent og lettet ut, og hennes fingre flettet seg med hans.   Thomas kjente det som om han hadde båret tømmer.   Marit løftet opp en rødlig liten bylt og hadde dette kvinnfolksmilet som kunne slå lufta ut av en stakkars mann.

–En gutt, sa hun.

Thomas klemte rundt Anna. Han omsluttet henne med armene sine.    –Takk, sa han mot kinnet hennes.   Leppene presset seg mot den myke huden i et kyss som ikke maktet å uttrykke tidelen av det han følte.

–En gutt, sa Anna lykkelig.

Rebekka ordnet med navlestrengen.   Hun tørket ham med et klede.   Det var så varmt i kammerset at lufta dirret.   Marit og Rebekka småsnakket seg imellom om at det ble for varmt å pakke lillebanet inn i ull.   De hyllet ham i stedet inn i et mykt silketørkle.   Det var som om de reivet en prins.   Marit rundet senga og la banet på brystet til Anna.   Både mora og faren kunne se ham like tydelig.   De merket omtrent ikke at Rebekka la seg over magen til Anna og formelig strøk ut etterbyrden.

Den lille lyshårede ungen gapte vidt og plirte på mora og faren med smale øyne.   Han ville ikke se rett inn i lyset.   Det fikk Anna til å sukke av lettelse.    –Så vet jeg at han ser lyset, forklarte hun hviskende til ektemannen.   Den lille redselen hadde ligget i henne, enda hun aldri hadde tillatt seg selv å erkjenne den.   Hun hadde en bror som var blind.   Om det hadde skjedd mora hennes, så kunne det skje henne.   Hun kunne få et barn som ikke så.   Det kunne være noe som fulgte slekta hennes, blodet hennes.   –Jeg var redd, tilsto hun overfor Thomas.

Thomas hadde tenkt litt på det, han også, men så hadde han skjøvet det fra seg.   Blindhet kunne dukke opp i hvilken som helst familie.   Han strøk gutten over den ene armen, som den lille hadde greid å stikke ut av teppet han var pakket inn i.    –Ingen blåflekker, sa han og måtte svelge.    Munnen var så tørr.    Han hadde klump i halsen.   –Det har jeg vært redd for.   At han var som meg.   Han burde hatt blåflekker hvis han hadde det samme som meg.   Sykdommen.   Hvis han også var bløder.   Jeg så ut som jeg hadde fått juling da jeg ble født.

De måtte se enda litt grundigere på gutten.   Huden hans var plettfri.   Han hadde ti fingre og ti tær.   Han var i godt hold, nesten tjukk.   Han var enestående.   Han var vakker.   Fortsatt var det mye å oppdage ved ham.

–Kløften i haka, sa Thomas ømt og lot lillefingeren berøre den.    –Tenk at det med tida skal sitte en bonde her på Bjørkemo med Jakobvoll-kløften i haka!

Anna kniste litt over det.    –Dine bryn, sa hun.    –Di panne.   Dine øyne, tror jeg.

–Men di nese.   Og din munn.   Han bøyde seg slik at han kunne kysse henne lett.

–Ikke de beryktede leppene.   Og det er min skyld? Hva har jeg ikke stjålet fra alle småpikene som blir født de neste årene!

–Alle småpikene, hm?

De vekslet forelskede blikk.    Anna fikk lov til å erte ham på dette viset, men ikke veldig mange andre.

–Jeg synes du skal prøve å legge ham til brystet, Anna, sa Rebekka, som syntes de unge hadde fått beundre det nye banet lenge nok.    –Det er slitsomt å komme til verden.   Han er nok sulten, lille stakkaren!

–Det er ikke noe stakkarslig ved sønnen min, tante Rebekka.   Thomas knurret nesten.   Rebekka klappet ham godslig på armen.   Det var hun som hadde hjulpet ham også til denne verden.   Hun syntes hun kunne si det meste til dem.    –La nå banet få bli kjent med mor si, sa hun.   –Så får du finne de andre to.   De er sikkert spente på lillebroren sin.

–Kanskje vi kan bytte ham med ei søt jente? undret Julie.    –Han er ikke særlig pen.   Og han er gutt.   Hun stakk fram underleppa.    –Jeg ønsket meg ei jente.

–Synes du ikke at lillebror er pen? Thomas var oppriktig forbauset.   Han satt på sengekanten til Anna, som hadde familiens yngste tilskudd i armene.   Han var en time gammel, mett og søvnig.   Og Thomas var tilbøyelig til å mene at han var verdens vakreste nyfødte.

Julie og Edvard sto mellom Anna og Thomas.   De hadde ikke sett særlig mange småban på så nært hold, og de hadde helt klart ventet seg noe annet enn det de hadde fått.

–Hva synes du, Edvard? undret Thomas.

Sønnen vred også på munnen.  Julie dunket lett til ham med albuen.   Han måtte nok si noe, men han ville ikke mene akkurat det samme som Julie.   Han kikket opp på faren.    –Det er jo en gutt, sa Edvard omsider.

Anna måtte le.   Hun var sliten, men også lykkelig, og hun ville at hele familien hennes skulle omsluttes av det gode og store som hun følte.   Hun ville dele det vidunderlige som fylte henne.   Thomas fløy like høyt som henne, men småtrollene deres hadde ventet seg en fullt ferdig lekekamerat, så de var allerede i ferd med å miste interessen.

–Vi kan ta dem med over elva, foreslo Marit, som hadde vasket armer og hender etter å ha gjort seg ferdig med sitt.   –Julie og Edvard.   De kan komme til oss.   Så får dere litt ro med lillegutten.

Begge bestemødrene sto ved andre sida av senga.   De var ikke helt enige om hvem den lille lignet mest, men det var det ingen som hadde trodd at de skulle være.   Hilda så nå mest trekk fra Bjørkemo-slekta hos gutten, og Ingrid fant igjen mye fra både sin egen slekt og fra Matts’.   Men hun så også Bjørkemo-trekkene, selv om hun ikke nevnte det med så mange ord.   Hun syntes det var underlig å se et barn som lignet både Matts og Gjermund.

–Det er plass til både Julie og Edvard hos oss, sa Ingrid.

–Hos oss også, sa Hilda, en anelse stivt.   Hun elsket Julie, men hun hadde ennå ikke vennet seg til Edvard.   Det var så mye med hans forhistorie, og det var ikke bare Thomas’ skyld.   Hun skulle ha evnet å være glad i et lite barn som ikke hadde noen skyld i det som de voksne i livet hans hadde utsatt ham for, men hun slet med det.   Edvard var ikke som Julie.   Det var noe ved ham.   Hilda så det, selv om sønnen hennes og Anna ikke gjorde det.

–Jeg tenker de skal bli hjemme, mente Anna bestemt.   –Vi klarer oss.   Vi er en familie.

Langsomt tømtes huset.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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