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KAPITTEL 1

Hittil er det ikke blitt fortalt så mye om den grenen av Isfolket som fulgte kongsdatteren Leonora Christinas familie og slo seg ned i Skåne.

Derfor er det kanskje best å gå litt tilbake.

Det begynte med Cecilie, som skulle ta seg av Christian IVs barn med den beryktede Kirsten Munk. To fargerike damer som ikke tålte synet av hverandre. Men ettersom Cecilie hadde høye beskyttere i kongen og sin mann Alexander Paladin, var det ingenting Kirsten Munk kunne gjøre. Dessuten var barna, og spesielt Leonora Christina, svært knyttet til Cecilie.

Det ble svigerdatteren Jessica som overtok som selskapsdame for Leonora Christina. Og der i huset var det datteren, lille grevinne Eleonora Sofia Ulfeldt som særlig holdt seg til Jessica. Da Ulfeldt-familien på grunn av husfaren Corfitz Ulfeldts mange lyssky og korrupte affærer måtte flykte fra Danmark til Skåne, kunne ikke Jessica bli med. Hun ville være hos sin Tancred. Istedet kom deres datter Lene dit, som Eleonora Sofias selskapsdame og fortrolige.

Lene var Tristans søster. Hun giftet seg med skåningen Örjan Stege, og kom til å bosette seg i Skåne for godt.

Lene levde i et lykkelig ekteskap med sin Örjan. Stabilt, jordnært og i gjensidig hengivenhet. Den eneste feilen var vel kanskje at de hadde det for godt. De ble temmelig trinne med årene, og foretrakk et stille hjemmeliv på den ærverdige gården i nærheten av Andrarums Bruk i Øst-Skåne. De elsket sin lille datter Christina, et uanselig barn som vokste opp til en uanselig kvinne, men med mye hjertevarme skjult bak sin fåmælte fasade.

Den skånske grenen av Isfolket hadde vært velsignet forskånet fra forbannelsen. Kanskje litt urettferdig, syntes de andre i slekten, som hadde fått lide tungt under åket. Og kanskje nettopp derfor fryktet Skåne-slekten ekstra sterkt at den nå skulle slå til hos dem. Men ingenting hendte.

Eleonora Sofia Ulfeldt ble standsmessig giftet bort til en av Karl den ellevtes kavalerer, Lave Beck til Andrarum, Gladsax, Torup og Bosjökloster, som alle var praktfulle slott og herreseter i Skåne. Riktignok hadde hans far, som en gang hadde vært en av Danmarks rikeste menn, ruinert seg på Andrarums alunverk, men familien var velberget nok likevel. Spesielt Lave, som var gift med Eleonora Sofia Ulfeldt. Hennes mor, den ukuelige kongsdatteren, og dennes grådige mann Corfitz Ulfeldt hadde forutseende nok kjøpt opp det storslagne Torup og andre slott til fordel for sine barn. Det kom Lave Beck til gode. Og fasaden utad visste både han og Eleonora Sofia å holde.

De insisterte også på at Lene, den avholdte og milde, skulle fortsette som selskapsdame for Eleonora Sofia. Det vil si, Leonora Christina holdt fremdeles fast på at Lene skulle kalles hoffdame. Var ikke grevinne Eleonora Sofia datterdatter av Christian IV, kanskje?

Men Eleonora Sofia levde ikke så lenge. Hun døde i 1698, samme år som sin berømte mor. Men Örjan Stege var fremdeles Lave Becks adjutant, så de hørte til på godset Andrarum, og med tiden overtok Christiana en del av sin mor Lenes plikter der. Ble en slags hovmesterinne hos familien Beck. Et verv hun skjøttet med ære, rolig og behagelig som hun var. Men hva Christianas eget ekteskap angikk, oppdaget hun snart at hun hadde begått et feilgrep. Hun hadde jo giftet seg med en storbonde, Sören Grip, som bodde like i nærheten. Men han var absolutt ikke samme oppvartende kavaler da han vel hadde fått henne til hustru. Da kom hans sanne natur for dagen, og den hadde ikke mye til felles med Isfolkets medfødte sjenerøsitet og evne til å ta tingene som de kom. Det gjorde heller ikke saken bedre at Christiana var gått inn i ekteskapet med en slags ydmyk takknemlighet for at noen ville ha henne, hun som ikke var noe å se på. En slik holdning får ofte frem det dårligste i menn som har den minste lille tilbøyelighet til despotmanerer.

Stakkars lille Christiana gjorde alt for å skjule for sine foreldre hvordan det sto til med ekteskapet hennes. Kanskje forsto de likevel? Kanskje de så det i det krampaktige smilet hennes, hørte det på den anstrengte pratingen. Men de var for fintfølende til å si noe, i stedet forsøkte de å være henne til støtte så godt de kunne.

Sören Grip så etter mulighetene for vinning i enhver ting, i enhver handling. Han dømte mennesker etter klesdrakt og pengepung, omgikkes bare dem han hadde nytte av, og pukket på at Christiana skulle utnytte sitt høyvelbårne husbondsfolk til bristepunktet. Christiana vegret seg, og det kom til heftige rivninger mellom ektefellene. Som regel var det hun som føyet seg, men det fantes grenser.

«Du har ført meg bak lyset,» skrek Sören Grip til henne. «Du forespeilte meg at du var rik, og at vi skulle omgås Becks som likemenn!» «Jeg forespeilte deg ingenting slikt,» svarte Christiana trett og sendte den lille sønnen Vendel ut så han skulle slippe å høre foreldrenes harde stemmer. «Jeg fortalte deg at jeg var husforstanderinne hos dem, og medgiften min var da ikke så dårlig?» Han fnyste. «Det kan så være, men jeg kunne da vel ikke ane at den var alt du ville få! Men du er jo gudskjelov enebarn, så det blir jo en arv en gang –bare vi ikke må vente i evigheter på den.» Da snudde Christiana seg bort. Hun ville beholde de snille foreldrene sine så lenge som mulig. De var hennes store trøst nå. De… og så lille Vendel.

Årene gikk. Christianas og Sörens ekteskap hanglet seg frem. På sett og vis fantes det et fellesskap mellom dem, han kunne være øm og god i fortrolige stunder, og da følte hun en viss hengivenhet for ham. Han var tross alt hennes mann, og hun ville så fryktelig gjerne leve i et godt ekteskap –slik hennes foreldre hadde gjort i alle år.

Men året 1707 brast alle bånd hun hadde følt til ham.

Sverige var da et land uten egentlig styring. Den nye unge kongen, Karl den tolvte, var den fødte feltherre. Landet brydde han seg lite om, kvinner enda mindre. Iflere år hadde han vært ute i Europa og herjet på krigstokter som de fleste hadde vanskelig for å definere nytten av. Han hadde mistet mange menn, men fortsatte ufortrødent østover –skulle nok ta den russiske kjempen, bevares. Men til det trengte han flere soldater.

Derfor sendte han bud til Sverige etter ytterligere ni tusen rekrutter. Han ville ha dem til Vest-Preussen, der han nå befant seg på sin ferd mot øst. Der, i en liten by som het Slupca, skulle han vente på dem. Blant dem som var tatt ut, var også unge Corfitz Beck, Eleonora Sofias og Laves sønn.

Men Corfitz Beck var offiser, og dessuten adelig. Han trengte en… nei, vi skal ikke bruke et så fint ord som adjutant. Han trengte en støvleknekt. Høyere offiser var han ikke.

Det var Sören Grip som insisterte på at Vendel skulle bli denne støvleknekten.

Christiana var fortvilet. –Det kan jeg ikke be om! Vendel er jo ikke mer enn et barn, og herr Corfitz skal ut i felten!

–Herr Corfitz er ikke mer enn toogtyve år selv. Det passer ypperlig med en så ung gutt til ham. Og tenk på alle de fordelene Vendel får! Han kan stige i gradene, han kan bli adlet for heltemot…

–Himmelen forby det, mumlet Christiana. Hun nektet absolutt å slippe sin eneste sønn ut i en vanvittig prestisjekrig som aldri lot til å ta slutt. Og det under en konge uten ansvarsfølelse for sitt folk, som mer og mer led under krigenes tunge pris i penger og menneskeliv.

Men Sören Grip så ikke krigene slik hun gjorde. Han så Sveriges svimlende ære, dersom det skulle lykkes dem å ta russerne. Så han gikk selv, bak ryggen på sin hustru, opp til storgodset og snakket for sin sønn med den unge offiseren.

Corfitz Beck ble begeistret, og likeledes den aldrende faren Lave Beck. De kjente Lene og Örjan Stege og datteren Christiana som tvers igjennom pålitelige mennesker. Unge Vendel likte de også svært godt, og de pleide å snakke seg imellom om hvor godt det var at gutten slektet på sin mor og ikke på den griske faren.

Christiana tilga aldri Sören Grip dette bakholdsangrepet. Hun kunne ikke forhindre at Vendel dro ut. Men hvert klesplagg hun gjorde i stand til ham hadde våte flekker etter tårene hennes. Og stemningen i hjemmet etter at gutten var reist, ble aldri riktig god mer.

Tre år senere, året 1710, slo pesten ned i Skåne. Den tok med seg Lave Beck, og den tok Sören Grip. Christiana –som var av Isfolket og derfor mer motstandsdyktig –sto og så ned på sin døende mann og forsøkte å føle sorg.

Men det eneste hun kunne føle, var at ansiktet hennes var stivt og uttrykksløst, nesten dødt. Inne i henne var det tomt. Det samme steinharde uttrykket beholdt hun under begravelsen, og hun kunne ikke komme ut av det, hvor mye hun enn forsøkte.

Men da var Vendel langt borte i Russland.

Og det er om hans skjebne denne fortellingen handler.

Christiana fikk brev fra ham fra Slupca –et sorgløst, oppmuntrende brev, der han var full av eventyrlyst og hun kunne se glansen i øynene hans. Så varte det urovekkende lenge innen neste brev kom. Ikke før ut på nyåret 1708 kom det –og da var det med den største kraftanstrengelse at Christiana turde åpne det. Men brevet bar jo hans håndskrift, så da måtte han jo være i live? Fra Grodno i Litauen kom det.

Brevet var ikke preget av samme optimisme som det forrige. Han hadde sett krigens grufulle ansikt grine mot seg, det kunne hun lese mellom hver linje. De hadde hatt en helvetesmarsj i meterdyp snø gjennom de masuriske myrer. Så mange døde… av utmattelse, av krypskytterkuler… Det var et kort brev, og ikke mye å bli glad av. Bortsett fra at det kom, selvfølgelig! At de hørte fra ham, og at han var uskadet. Hittil.

–Idiotkonge, kom hjem! jamret Christiana og blåste fullstendig i den majestetsforbrytelsen hun begikk. –Hva er det for mening i å krype rundt i myrer midtvinters langt, langt fra Sverige? Det er våre gutter De trekker ut i elendighet på den måten! Hvilken nytte har Sverige av det? Hva skal vi med det veldige Russland, hvordan skal vi kunne mette alle de utsultede stakkarene der borte i disse altfor fjerne landene? Tenk litt på Deres eget land et øyeblikk og kom hjem og gjør noe med nøden her! Og kom hjem med mennene og sønnene våre!

Hun sukket dypt, satt en stund med lukkede øyne, og gikk så til arbeidet sitt på Andrarum herregård.

Allerede i døren der møtte hun Lave Beck –for han levde jo fremdeles den gang.

–Brev fra Corfitz, fru Christiana! Og han skriver så pent om unge Vendel. Vil De høre?

–Meget gjerne!

Hun fortalte om sitt eget brev, og så leste han et avsnitt av brevet han hadde fått:

–Min unge støvleknekt og venn fra godset hjemme, Vendel Grip, er virkelig en dugelig gutt. Han skadet seg fælt i de masuriske myrer, da han ble sittende fast i sumpen, men det kom ikke et ord over leppene hans. Han blir nok en tapper soldat.

Christiana sto med sammenpressede lepper. Vendel skadet? –Ble han bra igjen? var det eneste hun sa.

–Det later til det, svarte gamle Beck. Så leste han opp andre avsnitt av Corfitz’ brev, som bar preg av beundring for den asketiske kongen og en kampvilje hun ikke hadde funnet i Vendels brev.

Gutten min, tenkte hun ute av seg. Gutten min!

Igjen lang, lang venting…

Så kom et langt brev, det siste de fikk fra Vendel.



Poltava i juni 1709

Kjæreste mor og far!

Å, mor, for noen ting jeg har sett! Mitt hjerte verker av medfølelse for mennesker og dyr. Idag har vi nettopp begravet en soldat som hadde vært med i flere år enn jeg har levd. Han har sett sine sønner de her i felttoget, håret hans var hvitt, enda han ikke var så fryktelig gammel av år. Og han er ikke den eneste. De er så trette, så utslitte, etter å ha kriget i årevis i fremmede land, langt borte fra sine kjære. Siden slutten av 1600-tallet har de vært ute. Uten hvile, uten å få hilse på hjemme.

–Gutten er jo bløthjertet! tordnet Sören Grip. –Hva er dette for slags nykker? Soldatlivet er det mest ærefulle som finnes, det har bestandig vært min sorg at jeg ikke fikk bli soldat. Nå –les videre!

Stemmen til Christiana var enda mer anstrengt da hun fortsatte: –I dag ble også Hans Majestet såret, i foten. Disiplinert som han er, lot han seg ikke merke med det, men fortsatte å gi ordre til man la merke til blodet som rant ut av støvelen hans, og det bleke ansiktet. Man har nå tvunget ham til sengs.

Det har vært en hard ferd hit til Ukraina, dit vi nå har nådd. Jeg har sett menn skjære bort frostskader fra sine egne føtter, jeg har sett hele troppeavdelinger drukne i myr og sump. General Lewenhaupt, som skulle komme oss til unnsetning med livlandske og kurlandske tropper, startet ved Østersjø-kysten med elleve tusen mann. De kom ut for russerne helt alene, og da de endelig nådde frem til vår hær, var de bare seks tusen, og hadde mistet hele trosset.

Alle her er brystsyke, men jeg har merkelig nok klart meg. Hvorfor forstår jeg ikke.

Isfolket, tenkte Christiana. Isfolkets velsignede blod!

–Mange pådrar seg andre, fæle sykdommer. Ivinterkvarterene hadde de omgang med dårlige piker på kroene, og er nå så medtatt at mange av dem må etterlates langs veien.

Å, Vendel burde da ikke vite om slikt som den franske syken, jamret Christiana.

–Mitt daglige arbeid består i å røkte min og herr Corfitz’ hest, ha dem klare hvert øyeblikk. Videre å se over herr Corfitz’ uniform og støvler, stelle med våpnene hans og ikke minst med skadene hans, være hans bærer når det trengs, og å gå ærender og være budbringer for ham. Tro meg, det gir meg arbeid for hele dagen!

Men mest har vi marsjert, naturligvis. Vi har vært i mange store slag og mindre trefninger, med kosakker, tatarer, polakker og selvfølgelig russere. Vårt største og mest ærerike slag var ved Holovtsin for et år siden, der vi vant en stor seier over russerne. Men hvis dere unnskylder, så vil jeg helst ikke fortelle om kampene.

–Forbaskede kujon, fnyste Sören Grip. –Det hadde da vært morsomt å høre hvordan de tuktet russerne! Denne pysetheten har han etter deg. Mammadalt!

Christiana kommenterte ikke. Hun leste videre: –Dere skjønner, jeg har så vonde minner derfra, så når jeg tenker på det, går det helt rundt i hodet på meg, og brystet snører seg sammen så jeg ikke får puste. Min beste venn, en ung gutt fra Smålandsrytteriet, falt ved Holovtsin. Jeg må også fortelle at jeg er blitt tatt ut til kamp nå…

–Nei! kom det fra Christiana som et skrik fra en fugl.

–Ikke skap deg! Gutten har jo fylt femten! En bra alder for en kommende offiserskarriere.

Med besvær leste hun resten av brevet. –Vi har jo tapt så mange ganger nå at hver mann behøves. Men jeg må innrømme at vi alle er trette og motløse. Mange lider av utsott, for vi må ta til takke med den maten vi får, og ofte er det slik at skyller og slaktavfall er den rene kongelige kosten for oss. For det hender at vi i flere dager ikke får i oss annet enn urenset vann, som vi må sile bort markene fra.

Å, Vendel, tenkte Christiana. Hvordan kunne din far gjøre dette mot deg?

–Vi beleirer Poltava nå. Og vi vet alle sammen at det er her striden kommer til å stå, den store styrkeprøven. Det har omsider lyktes tsar Peter å samle sine styrker for å møte oss.

Be for oss, mor og far!

Mor, var snill å la lille Måns, gårdsbestyrerens sønn, få min pil og bue! Han har bestandig ønsket seg den, og nå er jeg for stor til slikt. Pass også på hundene og hestene for meg! Og eiken som jeg plantet… Har den kommet seg? Har den kanskje til og med vokst?

Mine tanker er alltid hos dere og det hyggelige, trygge huset vårt i Andrarum.

Måtte Gud velsigne dere, mine kjære!

Deres hengivne sønn Vendel

Det var det siste de hørte fra ham.

Naturligvis fikk de med tiden underretning om det sviende nederlaget ved Poltava, som delvis skyldtes at kong Karl hadde ligget med sårfeber på grunn av den skadede foten, men nok først og fremst var en følge av de utslitte troppenes motløshet og mistrøstighet.

De hørte også de urovekkende nyhetene om at Karl den tolvte etter nederlaget hadde vendt sørvestover i stedet, mot Tyrkia –og av svenske soldater som fulgte ham, var det bare tusen mann. Resten var kosakker som hadde slåss på svenskenes side.

Men om resten av karolinerne, om hva som hadde hendt med dem, fikk man ikke vite noen ting. Og før slaget hadde den svenske hæren bestått av omkring tyve tusen mann!

Lave Beck og Sören Grip måtte dø i pesten året etter, uten å kjenne sine sønners skjebne. Fra unge Vendel og hans herre Corfitz Beck rådet utelukkende stillhet.

En stor, skremmende, forferdelig stillhet.
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