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LANGT TILBAKE i tiden, for mange hundre år siden, vandret Tengel den onde ut i ødemarken for å selge sin sjel til Satan.

Han ble stamfar til Isfolket.

Tengel fikk løfte om jordisk vinning mot at minst én av hans ætlinger i hvert slektsledd skulle gå i tjeneste hos Djevelen og utføre onde handlinger. Deres tegn skulle være de kattegule øynene, og de skulle være i besittelse av trolldomsmakt. Og en gang skulle det fødes en som eide større overnaturlig kraft enn verden noen gang hadde sett.

Forbannelsen skulle hvile over ætten helt til det stedet ble funnet der Tengel den onde hadde gravet ned gryten han brukte da han kokte heksebrygget som manet frem Mørkets Fyrste.

Så sier legenden.

Den var nesten, men ikke helt sann.

Det som egentlig skjedde, var at Tengel den onde oppsøkte livets kilder og drakk av ondskapens vann. Han ble lovet evig liv og makt over menneskeheten, mot at han solgte sine etterkommere til den onde makten. Men tiden var dårlig, og han lot seg falle i dvale til det ville bli bedre tider for ham på jorden. Den gryten det ble hvisket om, var krukken med ondskapens vann, som han hadde latt grave ned. Nå ventet han imidlertid selv utålmodig på signalet som skulle vekke ham.

Men en gang på 1500-tallet ble det født en rammet ætling av Isfolket. Han forsøkte å vende det onde til godt i stedet, og ble derfor kalt Tengel den gode. Det er om hans familie denne sagaen handler, eller kanskje den først og fremst forteller om kvinnene i hans ætt.

En av ætlingene, Shira, klarte i året 1742 å nå livets kilder og hente det klare vannet som opphever virkningen av ondskapens vann. Men ingen har ennå funnet den nedgravde krukken. Og i bakgrunnen lurer angsten for at Tengel den onde skal våkne før dette skjer. Man vet nå at han skjuler seg et eller annet sted i Sør-Europa, og at det er en trollstemt fløyte som kan vekke ham. Derfor er fløyter Isfolkets store skrekk.


KAPITTEL 1

Solnedgangen var kaldt gul under en uformelig skymasse i mørkeste blygrått. Det var sent på kvelden; på jorden hadde alle farger sluknet. Bare i vest lyste himmelen i dette fjerne dunkelgule, som blankpusset messing.

– Gå forsiktig her, Signe, sa Belinda til sin søster med den naivt omtenksomme stemmen som var så typisk for henne. –Jeg kan knapt se bakken foran føttene våre.

– Det lyder litt bakvendt når du ber meg være forsiktig, smilte Signe. –Du er jo den som snubler.

– Ja, lo Belinda henrykt, uten å merke sarkasmen. –Det er jo selvfølgelig sant.

Signe fortsatte: –Uff, det ble så sent hos prestens! Han snakker og snakker, og man kan jo ikke så godt avbryte ham. Men vi er straks hjemme på Elistrand. Hun klemte den støttende armen til Belinda. –Jeg er så glad for at du ville komme og hilse på meg. Naturligvis har jeg det bra på alle måter, og Herbert er en god mann –på sin måte, og jeg har jo hans mor i huset også –men visst blir det ensomt!

Belinda var så lykkelig over å kunne være søsteren til hjelp. Hun sukket skjelvende ved det deilige minnet om Signes bryllup. Noe så enestående vakkert og gripende hadde hun aldri sett. Signe var den nydeligste brud noen mann kunne få, og Herbert Abrahamsen hadde også sett stolt på henne med forelskede blikk. Å, en sånn stilig mann! Belinda hadde bestandig tenkt at ingen kunne være god nok for Signe, men nå hadde hun fått den beste! Å, Belinda var så glad, så glad på søsterens vegne.

En vag ulystfølelse rørte seg i henne, uten at hun kunne gripe tak i den. Signe hadde det veldig bra her på Elistrand, veldig bra, og Herbert var skrekkelig omsorgsfull mot henne, nå da hun snart skulle ha barn. «Vi må passe godt på Signe, Belinda, ikke sant? Det er en ny liten herr Abrahamsen vi venter på, og da må det ikke hende Signe noe!»

Det var godt at Herberts mor bodde i huset. Hun var enke og ensom. Så hadde Signe selskap. Riktignok viste hun seg ikke så ofte, men hun var der i hvert fall. Det var det viktigste.

Signe sa: –Bare opp denne bakken nå, så har vi Elistrand… Å, Gud, hva var det?

Begge søstrene rygget tilbake. Mot himmelen over bakketoppen avtegnet det seg med ett en rytter. Han var kommet ingenstedsfra, og hest og rytter sto nå urørlige med den skarpt gule solnedgangen bak seg.

Belinda så et glimt av den fremmede. En ganske ung mann med mørkt hår og en kort slengkappe.

Ansiktstrekkene hans var vanskeligere å få tak i; de virket markerte, med svarte, sinte øyenbryn og et uutgrunnelig uttrykk –hva de enn røpet, så hadde det i hvert fall ingen ting med glede å gjøre.

Et øyeblikk så han på de to søstrene, så snudde han hesten inn på en tverrvei og ble oppslukt av mørket.

Signe tok seg til hjertet. –Uff, det der var ikke så bra for meg i min tilstand. Slike syn varsler ulykke.

En kald hånd av angst grep Belinda om hjertet. Hun visste vel det at kvinner som ventet barn ikke måtte se noe uhyggelig. Det varslet ulykke, det visste alle.

– Hvem var det? spurte hun matt.

– Det var herren til Gråstensholm. Viljar av Isfolket. Han er gal, blir det sagt. Å, Belinda, du tror vel ikke barnet mitt blir forrykt? Jeg mener, mor så jo en tomse da du ble født…

De klamret seg til hverandres hender. Så fortsatte de hjemover, fortere nå.

– Han virket altfor ung til å være godsherre, sa Belinda.

– Ja, egentlig er det foreldrene til faren hans, Heike og Vinga Lind av Isfolket, som er herskapsfolket der. Men de begynner å bli gamle og har overlatt ansvaret for gården til ham.

– Men han må da ha foreldre? Hvor er det blitt av dem?

– Eskil og Solveig Lind av Isfolket bor på Lindealleen. Det er den mindre gården du så i dag.

– Eide ikke Isfolket Elistrand også? lurte Belinda på.

– Jo da. Og fru Vinga prøvde å beholde den i det lengste, men det finnes jo ingen arvinger til den gården, og veldig tung å drive er den også. Så til sist innså hun at det ikke gikk. Ja, du hører at jeg lytter til bygdesladderen. Nei, Belinda, ikke hold så hardt i armen min, jeg kan gå selv. Ja, og så fikk Herbert kjøpe Elistrand, og det er jo et fortryllende hus. Så representativt! Men altfor mange, kalde værelser, ikke rart at Isfolket måtte gi opp, de er ikke særlig pengesterke, skjønner du. Vi har foretatt en masse moderniseringer, kan du tro. Du har ikke sett halvparten ennå.

Belinda hadde sett noen, og prøvde å være full av beundring over dem, for ingen mennesker i verden hadde så god smak som Signe og hennes mann. Men det var vel hun som ikke forsto seg på slikt, for hun følte det som om innredningen verken var fugl eller fisk.

Men hun var jo så dum…

Signe pratet i vei mens de opplyste vinduene på Elistrand kom til syne foran dem. –Herbert var den eneste som hadde råd til å kjøpe gården. Han ville at vi skulle bo standsmessig, og det må man si vi gjør. –Å, ja! Jeg er så glad for at du fikk Herbert, Signe. Er han ikke fryktelig snill mot deg?

– Jo visst, sa søsteren fort. –Han bærer meg på sine hender!

Belinda smilte mykt av lykke. Herberts ord var så omtenksomme, nå ved middagen: «Du må spise for to nå, Signe! Belinda, vi må passe godt på Signe. Hun er en viktig person nå. Min sønn, vet du!»

Herbert var skrekkelig stilig. Mandig fast i sine prinsipper. Embetsmann, de måtte alltid være ytterst nøye med detaljer, ellers gikk jo alt galt i samfunnet, det hadde Signe sagt i dag, og Signe hadde alltid rett. «Jeg synes det er stilig at han har lagt på seg litt i det siste, Belinda. Det viser bare omverdenen at han har råd til det meste. Og visst er han vel pen?»

Og Belinda så Herbert med Signes øyne og syntes også at han var pen. Ansiktet hans var så glatt som på et årsgammelt barn, huden olivenfarget blek med mørk skjeggrot, og håret var kjemmet blankt med hjelp av makassarolje.

Jo, han var sikkert det stiligste som fantes. Det hadde Signe sagt. Det sa visst tjenestejentene også, hadde Signe fortalt. Og alle damene i bryllupet! Å, som de hadde sukket! Da hadde Belinda også sukket, for det skulle man tydeligvis gjøre.

Denne vage ulystfølelsen gjorde seg gjeldende igjen. Herbert hadde sett så rart på henne i dag. Som om han ikke hadde sett henne før. Ovenfra og ned og så opp igjen. Flere ganger når hun hadde tittet bort, og så når hun så på ham igjen, hadde han sett slik på henne. Var det noe i veien med klærne hennes? Ja, hun pleide ofte å knappe kjolelivet skjevt, det var slike ting hun gjorde. «Mislykkede, tafatte Belinda, klovnen i familien», sa de om henne. Ja, det var nok helt riktig, men visst var det vel fint at de hadde en klovn også? Det var fint å være klovn. Morsomt å bli ledd av.

Stemmen til Signe vekket henne opp av tankene. –Vet du hva, jeg har bestandig vært litt misunnelig på deg, Belinda.

– På meg? Nei, nå setter jeg meg pladask ned! Men det gjorde hun jo ikke.

– Jo, det har jeg, lo Signe. –At det var du som fikk det pene navnet Belinda, og jeg bare kjedelige Signe, det kan jeg ikke tilgi foreldrene våre, det virker så urettferdig!

– Synes du Belinda lyder pent? sa hun med et ansikt som en soloppgang. –Jeg synes det lyder som en ku!

– Aldeles ikke! Det ergrer meg forferdelig at det ikke ble jeg som fikk det. Det ville ha passet meg perfekt, ikke sant?

– Jo, svarte Belinda noe nølende, for hun hadde alltid sett på Signe som Signe og seg selv som Belinda. Som om hun hadde vært født med navnet, som en kroppsdel eller noe sånt.

Men nå hadde Signe glemt det temaet. –Herbert har store planer, kan du tro! Du vet, det er jo altfor mye mark til denne gården, og sånn som Christiania vokser og folk vil bygge seg hus, har han tenkt å selge tomter her. Han blir styrtrik på det.

– Jeg trodde han allerede var styrtrik.

– Jo, men Elistrand var ikke billig! Men han så jo straks mulighetene, så det var derfor han kjøpte. For å stykke det opp og selge til rike som vil bo på landet.

Belinda så seg rundt med det barnslig åpne blikket sitt, men selvfølgelig så hun ingen ting i mørket. En liten tanke dukket opp inne i henne –eller kanskje det var mer som en følelse. Hun hadde sett Gråstensholms sogn i dagslys, og var blitt helt henført over den stille roen, de vakre, myke linjene i landskapet, og så ble hun plutselig grepet av sorg nå?

Rett utenfor Gråstensholms grenser var det kommet opp nye hus over alt. Tettbebyggelsen hadde krøpet innpå sognet med voldsom fart de seneste årene. Over alt på veien til Signe hadde Belinda sett nye, høye toetasjers hus som liksom gjorde vondt i henne, hun visste ikke hvorfor. Signe hadde snakket om disse moderne husene med begeistring, og da hadde Belinda nikket, for Signe hadde alltid rett, men hun hadde følt seg som delt i to.

– Hva sa Isfolket om din manns planer? spurte hun idet de gikk inn gjennom den imponerende porten til Alexander Paladins bryllupsgave til sin datter Gabriella for et par hundre år siden.

– Isfolket? Er du gal, Herbert kunne jo ikke nevne de planene, da hadde han aldri fått kjøpe! Men nå er gården hans, og da gjør han som han vil.

Belinda kjente ikke riktig igjen sin tilbedte storesøster. Det var akkurat som å høre Herbert snakke, syntes hun.

Tankefullt stoppet hun og så bort mot høyden de nettopp hadde passert. Men den glødende himmelen hadde sluknet til lyst askegrått, og horisontens linje var klar og tom.

Visse mennesker er født til å miste kakestykket mellom kakefatet og asjetten.

Belinda var en av dem.

Skosålene hennes satte seg fast i fortauskantene, hun kom i klemme i dører og stakk folk i hånden med tommelfingeren når hun skulle hilse på dem.

Slike små ulykker skyldes antagelig usikkerhet. «Nå kommer jeg til å velge gal dør», frykter man –og dumper ganske riktig inn i husets mest private og intime rom. Man fikserer tanken så sterkt på å mislykkes at man i ren selvsuggesjon gjør det.

I Belindas tilfelle var vel usikkerheten forklarlig.

Hun var barn nummer to i en uendelig rekke av søsken, og alle hennes brødre og søstre var like vellykkede og intelligente. Belinda var ikke direkte dum, hun var kanskje bare litt langsommere i reaksjoner og tankegang enn de andre. Enfoldig, i ordets beste mening, var nok det riktige uttrykket.

Ikke var hun så billedskjønn heller, hun var normal, verken stygg eller pen, med mellomblondt, fyldig hår og snille øyne. Men er man født i en familie med lutter praktbarn, blir forskjellen enorm.

Det beste moren hadde sagt om Belinda, var kanskje: «Salige er de enfoldige, for de skal finne Gud.» Det var faktisk den tanken som falt en inn når man så henne.

Stjernen i familien var Signe. Hun var fullkommen, noe foreldrene også fortalte Belinda. «Se på Signe, hvordan hun klarer det! Du vil vel ikke være dårligere enn Signe?» De ordene hadde forfulgt henne fra hennes tidligste barndom. «Akk, er det noen som kan forstå hvordan de to der kan være søstre?»

Nå kunne man jo tro at det ville vokse opp et stort hat mot Signe inne i Belinda, men det var ikke hennes stil. Hun ble bare mindre, samtidig som hennes dyrkelse av Signe bare ble større. Det Signe gjorde, det gjorde også Belinda. Signes meninger og oppfatninger ble hennes. Hadde Signe et rosa klesplagg, ville Belinda også ha det, til tross for at det ikke kledde henne i det hele tatt. Til og med språket, stemmen, la hun seg til. For hvis alle likte Signe som hun var, så likte de vel Belinda også, hvis hun var likedan.

Så Belinda strevet og slet for å ligne Signe i alt, men høstet bare overbærende latter. Og småsøsknene bidro til Belindas selvforminskelse ved å briljere med slagferdighet og oppfinnsomhet, og de flirte godmodig ertende av henne, som lot seg lure til det utrolige.

Så inntraff den ufattelige tragedien: Signe døde! Fødselen kom for fort, hun klarte den ikke. Belinda var der ikke da, hun hadde reist hjem til Christiania. Men hun bebreidet seg selv at hun ikke hadde vært hos søsteren de dagene.

Tragedien ble firedobbel –for Belinda. Ikke bare følte hun smerte og medynk med det nylig moderløse barnet, ikke bare sørget hun over sin elskede søster så hun trodde hun skulle gråte seg fordervet, men så kom familiens helgenerklæring av Signe.

Og den gikk først og fremst ut over Belinda, som nå var eldste datter. «Nei men, Belinda, slik ville Signe aldri ha dekket bordet!» «Ja, kjære fru Svendsdatter, det er så sørgelig! Nå har vi jo bare Belinda til hjelp, og selv om hun henger i, stakkars pike, så blir det jo aldri det samme som Signe!» «Ja, jeg sier bestandig at Signe var for god for denne verden! Gud vet å velge de beste av dem han vil ta opp til seg! Og hun var jo en engel allerede på jorden, ikke sant?»

«Uff nei, Belinda, om du bare kunne tenke! Hjernen din er som en sil. Man øser kunnskaper inn i den, og de lekker ut igjen med det samme. Monogrammet skal brettes utover! Å, som jeg savner Signe!»

Belindas selvfølelse ble mindre og mindre, og jo mer selvtillit hun mistet, desto mer tafatt ble hun. Det var et ganske stort sprang mellom henne og de nærmeste småsøsknene, så arbeidet falt på hennes lodd. Det hadde det jo gjort etter Signes giftermål også, men det lot foreldrene til å ha glemt. Det var nå, etter Signes død, at de virkelig så forskjellen på de to søstrene.

Ofte følte Belinda en dragning mot døden. Kanskje ville hun også bli erklært for helgen av familien –og kanskje ville hun få møte den tilbedte Signe igjen, Signe som hun savnet så hjertet holdt på å bli slitt ut av kroppen på henne.

Og hun tenkte på den lille piken som nå bodde på Elistrand. Belindas foreldre hadde gang på gang bedt Herbert Abrahamsen om å få ta seg av Signes datter, men det ville han ikke. Han hadde hjelp til henne, sa han.

Det var en annen ting som plaget Belinda også. Det synet de to pikene hadde sett den kvelden. Det var det synet som hadde forårsaket Signes død, det var Belinda sikker på. Og det var hennes skyld, hun skulle ha korset seg og lest noen gudsord mot rytteren som var kommet ut av mørket. Da hadde Signe vært reddet.

Så ble tragedien fullbyrdet –skjønt det var ingen som så den som det da: Herbert Abrahamsen gjorde sin entré, i sørgeklær og en anelse mer tynnhåret enn sist over issen, selv om han hadde skjult det godt; en anelse mer fyldig og en anelse mer oljeblek i ansiktet.

Der satt han, i fars beste salong, og anholdt om Belindas hånd!

Foreldrene var lamslåtte, de stirret på hverandre. Belinda?

Langsomt sank opplysningen inn over dem. Her satt en meget rik mann –som de hadde vært overlykkelige over å få til svigersønn første gang –og ville gifte seg med den datteren de aldri hadde trodd skulle bli gift! Og nå var han enda rikere enn sist!

Belinda ble fort hentet. Hun kom inn med forkleet på og fomlet så fælt med å få opp båndene at Herbert rynket de tettsittende øyenbrynene sine misbilligende.

Med henført røst meddelte moren henne det utrolige.

Belindas reaksjon var spontan, og som vanlig uoverveid: –Nei takk!

Forferdede gisp. –Men, Belinda.

Så kom alle i voldsomt opprør, Belinda ble skjelt ut, og foreldrene visste ikke hvordan de skulle kunne blidgjøre den forsmådde frieren.

Hun strøk seg forvirret over ansiktet. –Det kan jeg jo ikke, sa hun med ynkelig stemme. –Han er jo Signes.

De stirret på henne, forsøkte å forstå tankegangen hennes, som aldri fulgte noen konvensjonelle regler.

– Det er pietetsfølelse, naturligvis, forsøkte moren. –Hun synes vel ikke at hun kan fylle sin elskede søsters plass.

Herbert åpnet den slappe munnen sin, som så mange kvinner fant sensuell. –Det kan hun ikke heller. Men jeg trenger en sønn snarest. En som kan overta etter meg en gang. Og jeg har jo ikke så lite å gi ham i arv. Det var ikke så bra at min første hustru døde. Men jeg innbiller meg at Deres andre datter er mer robust, og at hun kan være til nytte.

Igjen kom et av disse feiende, sugende blikkene over Belindas kropp. Ufrivillig skuttet hun seg.

Å, men skjønte de ikke? At hun skulle ha så vanskelig for å forklare seg! Skjønte de ikke at hun ikke kunne ta noe fra Signe? Og aller minst hennes mann, som hun hadde vært så stolt av. Belindas samvittighet ville ikke få et øyeblikks ro hvis hun overtok Herbert etter Signe. For en blasfemisk tanke!

Tenke forklaringen kunne hun. Men ikle den ord, det gikk ikke.

Herbert Abrahamsen fortsatte: –Selvfølgelig må vi vente til sørgeåret er omme, det er klart. Men jeg har jo et barn i huset, og det trenger en kjærlig, moderlig hånd. Så hvis Deres datter allerede nå kunne…

– Naturligvis, det skulle bare mangle, sa moren.

– Kan vi ikke la den lille bo her i stedet? foreslo Belinda fort.

Nå så Herbert henne rett i øynene for første gang. Han hadde smektende, brune øyne som småjentene i kjøkkenet hans dånte av. Belinda ristet forvirret på hodet, hun hadde plutselig fått en visjon av en tankefull ku.

Med en antydning til skarphet i stemmen sa han: –Det der har vi diskutert ferdig. Barnet er mitt og blir naturligvis værende i mitt hus. Jeg ønsker å se det oppdratt etter mine prinsipper. Jeg har hatt en amme og en barnepleierske til henne, men nå slutter de begge to, nesten samtidig. Ammen behøves ikke mer, og barnepleiersken…

Han våknet opp av irriterende drømmer. –Saken er jo den at piken må ha en mor! Og jeg kan ikke tenke meg noen som er mer velegnet enn Signes egen søster.

Mens de voksne diskuterte, flakket Belindas tanker på sine egne, besynderlige veier. Absolutt alt inne i henne var i opprør mot tanken på å ta den forgudede Signes plass. Det kunne hun bare ikke gjøre! Kjære vene, også Herbert Abrahamsen måtte da vite hvor tafatt og klossete hun var. Neimen om hun ville ha overlatt et ømtålig barn i hennes hender, hun som kunne stå og miste en glasskål i ren åndsfraværelse!

Men det var noe annet som gnaget. Selv om Belinda på ingen måte var vant til mannlig oppvartning, følte hun en sterk uro ved blikkene til Herbert. Heller ikke denne uroen kunne hun identifisere klart, men nettopp den ledet tankene hennes på villstrå. Hun skjønte ikke hvorfor hun fikk det inntrykket at denne mannen hadde andre planer med henne. Alle sa at han var en flott kar og at han var et enestående godt parti, det sa Signe også, altså var han det. Men Signe hadde av vanvare en gang kommet til å antyde et eller annet om «lidenskapelig på grensen til liderlighet». Disse ordene forsto ikke den attenårige Belinda helt, men det var dem hun var mest redd for nå.

For hun liksom følte på seg at de hadde noe med hennes store hemmelighet å gjøre. At hun selv kunne få merkelige bølger gjennom kroppen, som om blodet ble varmere, og denne vage, ukjente lengselen hun ofte hadde følt, ble plagsomt sterk. Ingen kjente de våkne drømmene hennes i stille netter. Hennes forsøk på å dempe kroppens påtrengende behov, hennes store frykt og skam over det hun gjorde.

I virkeligheten var Belinda en usedvanlig varmblodig ung kvinne. Det hun ikke hadde fått i hodet, var blitt kompensert i driftene og følelseslivet hennes. Av og til syntes hun at hun var som en brann som ingen kunne slukke, i hvert fall ikke hun selv. Det var da hun fikk vage, liksom forbudte tanker om menn. Ingen hadde snakket med Belinda om alle kjærlighetslivets mysterier, ikke annet enn i fnisende, halvkvedede hentydninger som hun ikke forsto noe av. En gang hadde hun spurt mor hvor barnet til Signe ville komme fra, og hvordan det hadde kommet dit, og da hadde moren gitt henne en ørefik så det runget i øret på henne.

Men for noen dager siden hadde det hendt noe. Hun hadde hørt kokka si til stuepiken: «Jøss, har du sett for noen former Belinda har fått? Hun er jo rene forførersken, jo! Øynene holdt jo på å trille ut av hodet på ham som var her i forgårs med skoene!»

Og da hadde stuepiken flirt og svart et eller annet om at der fikk mannfolkene en lett kamp.

Belinda hadde ikke kunnet følge med, forsto ikke hva de snakket om. Men etter disse ordene om former, hadde hun i smug gått opp på værelset sitt og hadde forsøkt å se seg i det lille toalettspeilet. Det var ikke den letteste sak av verden, men når hun stilte det på en stol, kunne hun se et stykke om gangen av seg selv. Og da så til og med hun at jentene hadde rett. Midjen hennes var meget smal, mens hun var ualminnelig yppig både ovenfor og nedenfor. Og… skrekk og gru, når hun bare så ansiktet, kunne hun faktisk skimte den lengselen som brant i henne! Hun så den i leppenes røde fylde, i hendenes liksom søkende uro, i det lett slørede blikket, og hun kunne lese en egen utålmodighet i hver eneste bevegelse hun gjorde.

Med ett husket hun noen ord fra Signe. En bekjennelse, like ubegripelig som alt annet av den slags. Nei, ikke ubegripelig, forresten! Det var jo da hun hadde følt denne ilingen igjen. «Når en mann rører ved deg, Belinda, blir du som voks! Du ønsker ikke noe annet enn å få lukke deg rundt ham, nei, du forstår ikke det der ennå.»

Jo, Belinda hadde fått en anelse da. Skjønt Signe hadde snakket om Herbert. Og…

Hun kastet et skremt blikk bort på ham. Nei, ham kunne ikke Belinda tenke seg i en sånn situasjon! Ikke annet enn i forbindelse med Signe.

Hennes egen drøm om en mann som kunne slukke hennes ild var meget, meget diffus. Men merkelig nok kom han alltid ridende til henne, hun skjønte ikke riktig hvorfor. Og så var han hos henne på kammerset hennes, og der oppløste dagdrømmen seg bestandig i et virvar, for hun klarte ikke å tenke ut hva som da ville hende.

Nei, hun måtte tenke på nåtiden!

Hva var det de snakket om?

Foreldrene hennes kalte ham herr Abrahamsen. Enda han hadde vært svigersønnen deres, kunne de ikke få seg til å si Herbert til ham. Han innbød ikke til fortroligheter av den art.

– Ja, men da sier vi det, sa hennes mor. –Belinda kommer og bor hos Dem og ser etter Deres datter. Det tror jeg nok hun kan klare.

– Å ja! utbrøt Belinda begeistret. –Det vil jeg fryktelig gjerne, tusen takk!

Faren overtok, som om ingen hadde hørt henne: –Og når sørgeåret er over, kan vi snakke videre om bryllup. Det skal nok bli et skikkelig bryllup igjen, for vi knusler ikke, det vet De jo, herr Abrahamsen.

Solen sluknet for Belinda. –Nei, det tror jeg ikke. Jeg vil gjerne passe den lille piken til Signe, men dette med bryllup tror jeg vi må glemme.

– Belinda! sa hennes mor. –Nei, men stå ikke der og hell ut sukker på bordet, jente, hvisket hun ampert. –Å, herregud, der gikk sukkerskålen i gulvet! Kan man ikke snakke til deg uten at du hopper høyt?

Hun tok den ulykksalige datteren i øret og leide henne ut av rommet. Der utenfor ristet hun piken så Belinda trodde øret skulle løsne.

– Hva innbiller du deg egentlig? At frierne står i lang rekke? Du vet at vi faktisk hadde regnet med å være nødt til å beholde deg som gammel frøken.

– Men var det ikke det dere ville? jamret Belinda ydmykt. –Dere syntes jo det var fint å ha noen som kunne ta seg av dere på deres gamle dager.

– Det var noe vi trøstet oss med, hveste moren mellom tennene og ristet henne på nytt. –Og så får du dette enestående tilbudet av en sånn mann! Som alle unge damer ville drømme om! Innser du ikke hvor heldig du er? Du, som burde være takknemlig for at noen i det hele tatt vil ha deg! Så! Nå blir du med inn og oppfører deg ordentlig.

Moren slapp taket i øret, og ble selv forskrekket over hvor blodige fingrene hennes var blitt.

Da Belinda kuet kom inn igjen, vinket Herbert Abrahamsen henne til seg. Han sa med myk stemme: –Din far og jeg har diskutert situasjonen, og vi har besluttet ikke å snakke mer om noe giftermål før du selv har bodd på Elistrand en tid og funnet ut om du trives hos meg. Du er også i yngste laget. Men jeg vet hvor mye du betydde for min kjære Signe, og jeg tror det ville ha vært hennes vilje at du skulle se etter lille Lovise.

– Det tror jeg også, sa Belinda ivrig. –Å, jeg skal bli så flink, De skal ikke kunne se forskjell på meg og Signe, alt skal bli som om hun hadde gjort det selv.

Da skjulte de alle et medlidende smil.

Men Herbert så faktisk ganske lettet ut, syntes Belinda. Ikke for at hun forsto det, men kanskje det hadde noe å gjøre med at han slapp å gifte seg med henne? Det føltes sannelig slik. Men hvorfor hadde han da bedt om hennes hånd?

Nei, det der overskred Belindas horisont.

Så reiste han igjen.

Selvfølgelig måtte foreldrene trekke inn sin lille private helgen igjen. –Uff, hvorfor var det ikke Signe vi fikk beholde? Å, det er så urettferdig, klaget de og så opp mot himmelen som hadde bestjålet dem. At de samtidig såret Belinda, tenkte de kanskje ikke over. Eller kanskje var de så vant til at hun var enig med dem på det punktet at de trodde hun deltok i klageropene.

Inne på foreldrenes soverom knappet moren opp snørelivet så det runget dumpt i befridde lunger og andre kroppslige hulrom.

– Hun gir seg nok når hun har bodd hos ham en stund. En sånn staselig mann! Og så rik!

– Hm, sa faren og lot pantalongene falle så skjorteflakene blafret. –Ja, vi forbereder naturligvis bryllupet. Det er bare tre måneder igjen av sørgeåret. Piken vet jo ikke sitt eget beste!

– Nei. Men alt ordner seg, bare hun kommer dit. Og det er fullstendig propert at hun bor der, for vår kjære Herberts mor Tilda bor jo i huset, sa moren mens hun løsnet alle hårnålene.

– Jeg begriper meg ikke på henne. Når man tenker etter, så har jo Belinda alltid vært føyelig! Dette ligner ikke henne i det hele tatt. Jeg skammet meg sånn!

– Nei, hun begynner å bli trassig. Men det skal vi nok få plukket ut av henne!

Moren satte seg ned på sengekanten. –Vår kjære Signe ville aldri ha oppført seg på den måten. Hun var jo så lykkelig over sin mann.

– Nå, gryntet faren. –Hun klaget jo litt over hans mor…

– Aldeles ikke! Signes ekteskap var perfekt!

Underforstått: Alt som dreide seg om Signe, var perfekt.

Inne på rommet sitt lå Belinda på kne foran sengen med foldede hender.

– Kjære Sankt Georg, ba hun. Hun anså seg for uverdig til å henvende seg direkte til Gud Fader eller Jesus, men hun hadde funnet seg en skytshelgen i Sankt Georg, for han var så pen på et bilde hun hadde sett. Det seneste året hadde han hatt hest og mørkt hår og kort slengkappe. –Kjære Sankt Georg, takk for at jeg slipper å gifte meg med herr Abrahamsen! Han er bare Signes, og hun ville nok bli sint på meg hvis jeg gjorde det. Hils henne så mye fra meg og si at jeg ikke skal gjøre det, da blir hun sikkert glad! For, Sankt Georg, jeg kan ganske enkelt ikke gifte meg med ham. Ikke bare for Signes skyld, men han er jo brukt! Det vil jeg ikke. For Signe var min egen søster, og… Nei. Hvor var jeg nå? Jo, vær vennlig å hjelpe meg så jeg klarer å ta meg godt av barnet til Signe! Jeg har bare sett lille Lovise ved dåpen, men hun var så søt. Jeg skal ikke miste henne, det lover jeg. Og jeg skal være akkurat som Signe, så hjelp meg med det! Og, kjære Sankt Georg, takk for at jeg får komme til Gråstensholms sogn igjen! Det var så pent der. Hils Gud fra meg og si takk!

Så krøp hun opp i sengen sin og blåste ut lyset, tross alt fornøyd med dagen.
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