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LANGT TILBAKE i tiden, for mange hundre år siden, vandret Tengel den onde ut i ødemarken for å selge sin sjel til Satan.

Han ble stamfar til Isfolket.

Tengel fikk løfte om jordisk vinning mot at minst én av hans ætlinger i hvert slektsledd skulle gå i tjeneste hos Djevelen og utføre onde handlinger. Deres tegn skulle være de kattegule øynene, og de skulle være i besittelse av trolldomsmakt. Og en gang skulle det fødes en som eide større overnaturlig kraft enn verden noen gang hadde sett.

Forbannelsen skulle hvile over ætten helt til det stedet ble funnet der Tengel den onde hadde gravet ned gryten han brukte da han kokte heksebrygget som manet frem Mørkets Fyrste.

Så sier legenden.

Den var nesten, men ikke helt sann.

Det som egentlig skjedde, var at Tengel den onde oppsøkte livets kilder og drakk av ondskapens vann. Han ble lovet evig liv og makt over menneskeheten, mot at han solgte sine etterkommere til den onde makten. Men tiden var dårlig, og han lot seg falle i dvale til det ville bli bedre tider for ham på jorden. Den gryten det ble hvisket om, var krukken med ondskapens vann, som han hadde latt grave ned. Nå ventet han imidlertid selv utålmodig på signalet som skulle vekke ham.

Men en gang på 1500-tallet ble det født en rammet ætling av Isfolket. Han forsøkte å vende det onde til godt i stedet, og ble derfor kalt Tengel den gode. Det er om hans familie denne sagaen handler, eller kanskje den først og fremst forteller om kvinnene i hans ætt.

En av ætlingene, Shira, klarte i året 1742 å nå livets kilder og hente det klare vannet som opphever virkningen av ondskapens vann. Men ingen har ennå funnet den nedgravde krukken. Og i bakgrunnen lurer angsten for at Tengel den onde skal våkne før dette skjer. Man vet nå at han skjuler seg et eller annet sted i Sør-Europa, og at det er en trollstemt fløyte som kan vekke ham. Derfor er fløyter Isfolkets store skrekk.


KAPITTEL 1

Dimmuborgir heter et område på det nordlige Island, og stedets mystikk kan få det til å løpe kaldt gjennom det mest nøkterne menneske. Navnet betyr «Den svarte borgen» –og kommer man dit en tåket regnværsdag, kan man føle seg hensatt til den mest skremmende eventyrverden. Hele området er fullt av groteske steinformasjoner, mosekledde klippesøyler som får en til å tro at det var her trollene stivnet til svarte støtter den gang de ble fanget av solens stråler eller av en lavasydende vulkan i en dunkel urtid.

Det er et ødslig område Dimmuborgir ligger i. Nærmeste naboer er det like mystiske, eiendommelige Mývatn og den boblende lavasumpen Námaskard. Mange mennesker bor det ikke i nærheten av Dimmuborgir. Det er et karrig landskap som omgir «de svarte borgene», og det er ikke langt til de fjell og heier som rett som det er slår revner og slynger glødende lava opp i luften.

Mellom Dimmuborgirs klippesøyler lurer livsfarlige grotter og dyp der mørkt vann glimter lengst nede på bunnen, og ingen kjenner vannets temperatur. På visse steder i området når den opp til tre hundre grader, andre steder kan man ta deilige, varme bad. Spiraler av damp leker over bakken rundt Mývatn og bortover så langt øyet kan se. Over det hele hviler en storslått, mektig skjønnhet, som et ekko fra urtid og hedendom, ja, helt tilbake til verdens skapelse, da ingen mennesker eller dyr fantes, bare den stumme steinen, de tause vindene og uendeligheten.

En vår en eller annen gang på midten av 1800-tallet hendte det noe i Dimmuborgir. Ingen kan lenger si nøyaktig når det skjedde –mellom 1840 og 1870, kanskje –heller ikke hva det var. Bare dunkle rykter har overlevd på folkemunne.

De som bodde ved Mývatn nevnte en dyp, navnløs uro, de snakket om store, skrikende fugleskarer. Men de som visste mest, var et par menn som kom ridende på de små, sterke hestene sine over heiene. Så veldig nær Dimmuborgir var de ikke, blir det sagt. Men de så noe der borte, og hestene steilet så de måtte holde dem an.

Heretter avviker de gamle beretningene fra hverandre. Noen snakker om at mennene så de store, svarte fugleflokkene kretse engstelig over området. Andre om en mørk ild som farget lavastøttene blodrøde. Atter andre om en skjelving i bakken, eller et skrik som av smerte, som om det kom fra jorden selv.

Nå var det jo ikke ualminnelig med ild eller rystelser i området. Det var vel et av de mange underjordiske skjelvene som man hadde satt litt ekstra farge på. Og et rykte vokser jo og omformes med årene.

Så hvorfor tro på det?

Hvis det ikke hadde vært for den fortettede angsten alle fortalte om. Det var ikke den sedvanlige utryggheten overfor nye utbrudd fra vulkaner eller hete kilder, det var noe mer dyptgripende, påstås det. Imenneskesjelen.

Men ingenting hendte, så gåten forble uløst. Men ikke for alle. Noen visste…

Bålet spraket muntert og livgivende. Rommet var hyggelig, varmt og intimt, hjemme hos Kol og Anna Maria Simon i nærheten av Värnberg i Uppland. Det var en fin aftenstund. Anna Maria satt og stoppet strømper i det svinnende dagslyset, og den lille datteren Saga satt og leste, som vanlig. Kol var ute i et ærend for unge Axel Oxenstierna, eieren av Värnberg som ofte bodde i Stockholm, der han var kammerherre hos kronprinsen. Derfor falt en del av arbeidet innenfor Värnbergs domener på Kol Simon. Så mye ble det vel ikke, for Kol var ikke noen ung mann lenger, men han likte å kunne føle seg til nytte. Det var vel det Axel Oxenstierna forsto.

Saga bar virkelig navnet sitt med rette. Det svenske ordet for eventyr er saga.

Som barn så hun ut som en liten eventyrprinsesse. Håret var kullsvart med fyldige krøller; alle sine farger hadde hun arvet etter sin vallonske far Kol.

Bare øynene var annerledes. Kols var så mørkt brune, at de virket svarte. Men Sagas var lyse, lyse grønne. Ikke kattegule som hos Isfolkets forbannede, men så var også Saga en utvalgt, ikke en rammet. Det hadde de visst helt siden hun ble født. Det var ingen som kunne si nøyaktig hvordan man kunne peke ut en utvalgt. Kanskje det var en slags aura rundt dem, som folk bare følte, ikke så?

Naturligvis hadde det bekymret Kol og Anna Maria! De utvalgte hadde alltid et kall, noe de måtte utføre og som de hadde fått spesielle ressurser til. Men det var bestandig et tungt kall, det ville koste dem mye –noen ganger til og med livet. Derfor var Kol og Anna Maria engstelige.

Saga selv hadde ingen slike bekymringer, hun tok livet med en opphøyet verdighet som imponerte og nesten skremte hennes foreldre. Hun var et utrolig vitebegjærlig barn, spurte «hvorfor» til foreldrene ble drevet til desperasjonens rand, men de svarte så godt de kunne. At Anna Maria var en meget belest kvinne, var en stor fordel –i sin ungdom hadde hun jo vært lærerinne, og hun hadde fortsatt å studere på egen hånd for fornøyelsens skyld.

Saga var også merkelig uredd, visste ikke hva frykt var for noe, og kom derfor opp i situasjoner som kunne ha blitt farlige, hvis ikke mor og far hadde passet så godt på. Uendelig snill var hun, livende redd for å såre noen, det var viktig for henne at mennesker og dyr hadde det godt. Men akkurat denne store godheten hun hadde for alle, var det ikke mange som forsto. For den egenskapen som dominerte hos henne, var nettopp den tidligere nevnte verdigheten. Hun gjorde et meget rolig og kjølig inntrykk på andre; de kalde grønne øynene gjorde nok sitt i så måte. Fremmede tok henne ofte for å være en liten adelsfrøken som tok absolutt avstand fra andre mennesker, kald og stiv. Det var ikke riktig, Saga hadde tvert imot en meget tørr form for humor som man kunne finne dypt i øynene, men aldri på leppene hennes. For hun smilte sjelden, bare med en liten trekning i munnviken, ikke mer. Men de kjappe, skarpt formulerte replikkene hennes vitnet om at hun hadde sans for humor og en klar intelligens.

Trylle kunne hun derimot ikke i det hele tatt.

Som barn var hun en eventyrprinsesse, ja. Som tenåring fremsto hun som en skjønnhet med de mørke fargene sine.

Den aftenen foran peisbålet var hun seksten år.

Ennå hadde hun ikke sluttet med å spørre hvorfor. Ennå var hennes nysgjerrighet grenseløs.

Hun så opp fra boken, hevet de vingeformede øyenbrynene.

–Mor, hvem er Lucifer?

Anna Maria gjorde seg ferdig med stoppingen og la strømpene fra seg, etter omhyggelig å ha rullet paret sammen til en fin ball. Det mørkebrune håret hennes var ganske sølvfarget nå, for ettersom hun hadde fått datteren sent i livet, hadde hun rukket å bli seksogfemti år.

–Hvem var Lucifer, mener du? Han eksisterer jo ikke. Naturligvis pleier man å kalle store skurker og andre onde menn for Lucifer, men det er jo bare et økenavn.

–Ja, sånn står det her i boken. «Du er gal! Du er jo Lucifer i egen person, din usling!»

–Ja, sa Anna Maria tankefullt. –Likevel er det vel litt urettferdig. Mot den riktige Lucifer… –Jeg vil vite!

Anna Maria smilte ømt. Når ville ikke Saga vite?

Hun så på datterens rene profil med de nydelige fargene og syntes at hun kunne dø av kjærlighet til sitt eneste barn.

–Du vet, Saga, at mange sagn, legender og myter er blitt spunnet om Bibelens skikkelser gjennom tidene. Slik er det også med Lucifer.

–Men hvem var han egentlig?

Anna Maria rynket pannen lett et øyeblikk. –Han er litt vanskelig å få tak i, han opptrer i så mange skikkelser, har så mange navn. Skal man få et enhetlig bilde av ham, må man gå til Koranen, som har mange personer og skikkelser til felles med Bibelen.

Saga la boken fra seg, rykket stolen nærmere peisen og krøp sammen med bena under seg, parat til å lytte. Moren var hennes viktigste informasjonskilde.

Anna Maria sa: –Og hvis man så samler alle fragmentene om ham fra Bibelen og Koranen og de mengder av myter som hører til, får man omtrent følgende:

Herren hadde mange engler. For enkelhets skyld snakker jeg her om Herren, som får være en fellesbetegnelse for Gud og Allah.

Saga nikket. Det fant hun rimelig.

–Herren, Den Høyeste, hadde gitt Lucifer, eller Harith, som Koranen kaller ham, den vakreste skikkelsen og utpekt ham til en høy stilling i englenes skare.

–Så han var altså en engel?

–Ja. Han ble satt til å herske over denne verdens himmel. Dette vervet skjøttet Lucifer så bra, at Herren også gjorde ham til skattemester i Eden.

Lucifer tilhørte en stamme blant englene, som var skapt av ørkenvindens ild. Alle engler ble skapt av ild, også denne stammen. Men den ble dannet av en flamme uten røyk, en slik som viser seg i ildens ytterkant. De var altså litt annerledes enn de andre. IKoranen blir denne stammen kalt Djinn.

Så skapte Herren jorden. De første vesenene som fikk lov til å bo der, var djinnene. Men de kunne ikke holde fred med hverandre, de slo hverandre i hjel, så blodet deres rant ned på marken og besudlet den. Da sendte Herren Lucifer ut med en englehær. Lucifer førte krig mot djinnene og drev dem ut til øyene i havet eller til fjelltrakter der ingen ferdedes.

Det var da Lucifer følte at han var finere og bedre enn de andre englene. Han hadde utført en stor bragd, og det kunne han ikke glemme.

Saga lyttet med alle sanser åpne. Legender og eventyr var det beste hun visste.

–Så skapte Herren mennesket, av leire. For noen måtte jo bo i det paradiset som djinnene hadde måttet forlate. Og Han befalte alle englene at de skulle hylle dette mennesket, som ble kalt Adam. Men Lucifer nektet. Skulle han, en av de høyeste englene, hylle et vesen som var skapt av leire?

Da sa Herren: «Men Jeg har jo skapt ham med Mine hender? Du skal tilbe alt det Jeg har skapt!»

Lucifer –navnet betyr «lysbæreren», forresten –nektet å falle på kne for Adam. Han sa stolt: «Jeg er mer verd enn han, jeg er eldre enn han, og jeg er skapt mektigere. Du har skapt meg av ild, men ham bare av leire.»

Slik snakk ville ikke Herren vite noe av. Han ble både sint og sur, for Lucifers ord røpet jo at han heller ikke ville tilbe Herren selv, når han ikke ville falle i beundring over Hans verk. Det støtte Herren i Hans forfengelighet, for Han hadde aldri tolerert andre guder ved siden av seg…

På denne måten hadde ikke Anna Maria snakket hvis Kol hadde vært inne. For Kol var en varmt religiøs katolikk, og det respekterte både Anna Maria og Saga, de syntes det var en fin side ved ham. Og selv om Anna Maria gikk i kirken hver søndag og ba til Gud i sine ensomme stunder, kunne hun likevel se med en anelse sunn mistro på visse av Hans verk.

Hun fortsatte: –Derfor sa Herren til Lucifer: «Ditt hovmod og din ulydighet blir ditt fall. Fra og med nå berøver Jeg deg alle dine goder!»

Dermed styrtet Han Lucifer ned i avgrunnen.

–Å! sa Saga langsomt. –Nå forstår jeg!

–Akkurat! Lucifer ble til Satan. Koranens Harith ble til Iblis –legg merke til det siste navnet: Iblis –Djevelen, det er samme ord.

–Ja, det er det jo, nikket Saga.

–Dette er grunntemaet om Lucifer. Men så finnes det altså mengder av sagn om ham. Om hvordan det vakre utseendet hans langsomt forvandlet seg og han ble frastøtende stygg å se på. Her har kunstnerne opp gjennom tidene hentet inspirasjon fra orientalske demoner og utbrodert hans fysiognomi på det grueligste. Så grotesk som mulig skulle han være, og folketroen spedde på etter beste evne.

–Ja, kristendommen har vel alltid lånt freidig fra andre religioner?

–Alle religioner låner uhemmet av hverandre. Ta for eksempel beretningen om syndfloden! Den finnes i sumerernes og babyloniernes epos Gilgamesj, der som en virkelig, historisk hendelse. Så den lånte Det gamle Testamente og gjorde til sin. Den eldgamle Um-Napisjtim ble til Noa i en nyere utgave.

Saga smilte det stillferdige smilet sitt, som man bare kunne ane. –Det var en parentes. Tilbake til Lucifer!

–Ja, han ble kristendommens og islams onde makt. Og menneskene her på jorden skyndte seg å legge skylden for alle sine små og store feiltrinn på ham.

–Jo visst, sa Saga beskt.

–Stor forvirring skaper også Det gamle Testamente ved å kalle Babels falne konge for Morgenstjernen, som på latin heter Lucifer. Israels folk hadde en tendens til å kalle alle sine fiender for Lucifer, som deres herre, Jahve, skulle styrte ned i avgrunnen. Sikkert en meget hyggelig ønsketenkning når fiendens overmakt ble for stor. Men de var nå svært så jordiske, disse fiendene, og hadde neppe noe med skapelsesberetningens Lucifer å gjøre.

Anna Maria tidde litt. Øynene hennes ble drømmende. –Det finnes også en mindre kjent legende –den om Lucifers kjærlighet…

–Det lyder spennende! Fortell!

–Ja. Hvis jeg husker den, det er så lenge siden jeg leste den. Hjemme på Skenäs en gang for tidsaldre siden…

–Så, så, ingen overdrivelser nå, smilte Saga. Anna Maria måtte tenke etter, før hun endelig begynte: –På den tiden da Lucifer ennå var Herrens engel og hadde til oppgave å overvåke, prøve og straffe, så han en underskjønn kvinne på jorden. Her avviker mytene fra hverandre –slik de gjerne gjør –for ifølge den opprinnelige ble han jo styrtet før kvinnen var blitt skapt. Enten var den fagre en djinn, eller også fortsatte han en tid som engel etter at menneskene var kommet dit. Nok om det, dette er jo bare et eventyr. Og det forteller at Lucifer fattet en sterk kjærlighet til henne.

Saga sukket. Hun fant tanken romantisk. –Men en engel kunne ikke menge seg med jordens folk, sa hennes mor. –Derfor kunne han bare betrakte henne i stillhet, uten at hun visste noe om det.

Like etterpå kom hans fall, og han var nå helt forhindret fra å se henne. Nede fra avgrunnen kunne han ikke se opp på jordens overflate.

Men en av erkeenglene hadde lagt merke til Lucifers kjærlighet til denne kvinnen, mens han ennå var blant dem. Engelen ba Herren om nåde for sin tidligere venn.

Herren var først ubøyelig. Ingen skulle sette seg opp mot Ham, det skulle Han ikke ha noe av! Men da alle erkeenglene ba for den falne engelen, ga Han etter –vel vitende at Hans nåde likevel ikke ville være til noen hjelp.

For Han bestemte at Lucifer skulle få lov til å vandre rundt på jorden en gang hvert hundrede år. Legg nøye merke til det, Saga, at i dette sagnet er han ikke Djevelen, som kan lure seg inn blant menneskene når og hvor og hvordan han vil. Han er virkelig den falne. Den som bare kan ferdes i avgrunnen. Eller Gehenna, som Bibelen sier.

Nå er det så at Gehenna egentlig er en gold, vannløs dal sørøst for Jerusalem. Der lå plassen Tófet, der jødene ofret sine barn til Molok. Senere brente man likene av forbrytere og selvdøde dyr der. Derfor er Gehenna kommet til å bety helvete, de fordømtes oppholdssted etter døden.

–Jaha, sa Saga lakonisk. –Større er altså ikke myten om helvetes eksistens.

–Større er den ikke. Men den er god å ha for prester til å sette skrekk i folk med.

Men sagnets Lucifer vandret altså på jorden en kort tid hvert hundrede år. Den etterlengtede kvinnen så han imidlertid aldri mer, for hvordan skulle hun kunne leve så lenge, langt mindre bevare sin ungdom? Men Herren lot ham beholde sin lengsel og sin smerte, vel vitende at hans vandring ville være forgjeves i all evighet. På den måten fikk Herren sin hevn over Lucifer likevel.

Anna Maria hadde fortalt ferdig. Hun reiste seg for å legge vekk strømpene. Men Saga ble sittende i den sammenkrøpne stillingen sin i stolen. Skumringen hadde falt, hennes mor tente lamper i hele huset.

–Mor, ropte Saga. –Hvorfor skjer det aldri noe med meg?

Anna Maria kom inn i værelset igjen. Hun visste straks hva datteren hadde ment.

–Shira var også en utvalgt, barnet mitt. Og hun måtte vente lenge, lenge. Men da budet kom, visste hun straks hva hun skulle gjøre, det fantes ingen tvil i henne.

Hun gikk bort til Saga, som stirret inn i det døende bålet, og la hånden lett på datterens skulder. –Er du redd?

Saga så opp. –Redd? Nei, slett ikke! Bare litt utålmodig. Har ikke lyst til å bli gammel først.

Anna Maria smilte. –Du har jo noen år å gå på før den tid kommer. Men jeg tror din far og jeg er mer engstelige enn du.

Saga tok morens hånd som lå på skulderen hennes. –Det behøver dere ikke å være. Min gjerning kan ikke være vanskeligere enn Shiras. Og kunne hun klare sitt oppdrag, så burde jeg kunne klare mitt.

–Vi er bare så redde for Tengel den onde. Og du må ta kampen opp mot ham. Skjønt Heike sa en gang at han ikke trodde du var den sterke, den som slekten venter på. Han trodde ditt oppdrag ville bli et annet. Men det kan man jo ikke vite! Har du aldri hatt noen forbindelse med ættens døde, slik som Heike og mange andre hadde? Våre skytsånder?

–Jeg har aldri opplevd noe som helst utover det normale. Må være den kjedeligste av alle i slekten.

–Nei, det er du ikke, smilte Anna Maria. –Men den mest gåtefulle er du. Verken din far eller din mor kjenner deg.

–Det lyder da hyggelig, småflirte Saga og reiste seg for å gjøre litt nytte.

Hun funderte litt over legenden om Lucifers kjærlighet, og lo av seg selv. Gikk hun ikke her og syntes den var romantisk? Den svarte engelen… Som så tragisk ble styrtet ned i avgrunnen. Og måtte bære på sin evige lengsel. Etter en kvinne han aldri noensinne kunne få, fordi hun var død for tusener av år siden.

Om han nå ikke ble Satan? Men bare en fallen engel. Da måtte han jo fremdeles ha sin tidligere skjønnhet.

Han måtte være ubeskrivelig vakker.

Følelsesfull som Saga var, begynte hun å fantasere om å få trøste den svarte engelen. Få ham til å glemme kvinnen fra den gangen for så lenge siden. Å forflytte seg ned til en dyster avgrunn på den måten var bare en bagatell for Saga. Hun var der i tankene –og Lucifer satt der sammenkrøpet med hendene foran det bedrøvede ansiktet sitt. Men hun kom og tok hendene hans varsomt bort og så ham inn i øynene med all den kjærlighet hun formådde. Og ansiktet hans lysnet, han betraktet henne vantro, lot hendene gli over ansiktet hennes, som om han ikke kunne tro at hun var virkelig.

Så sa hun til ham: «Jeg er kommet for å bli her hos deg. Hvis du vil ha meg?»

«Her?» svarte han. «Blant disse redselens fjellkløfter?»

«Ja. Jeg vil ikke at du skal være ensom mer.»

«Saga! Du er den jeg har ventet på i årtusener! Velkommen!»

–Vil du hjelpe meg med å dekke på til aftensmaten? Din far er her straks, falt en uventet kvinnestemme inn.

Hun ristet på hodet som for å forstå at hun var tilbake i den prosaiske hverdagen igjen. –Ja, så klart, mor, jeg kommer.

Mens hun dekket bordet, gikk hun og småklukket av latter til Anna Maria måtte spørre hvorfor.

–Å, ingen ting, svarte Saga. –Jeg blir bare så forbauset over hvor dum og fjollete jeg kan være noen ganger.

–Det er bare sunt, sa Anna Maria.
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