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LANGT TILBAKE i tiden, for mange hundre år siden, vandret Tengel den onde ut i ødemarken for å selge sin sjel til Satan.

Han ble stamfar til Isfolket.

Tengel fikk løfte om jordisk vinning mot at minst én av hans ætlinger i hvert slektsledd skulle gå i tjeneste hos Djevelen og utføre onde handlinger. Deres tegn skulle være de kattegule øynene, og de skulle være i besittelse av trolldomsmakt. Og en gang skulle det fødes en som eide større overnaturlig kraft enn verden noen gang hadde sett.

Forbannelsen skulle hvile over ætten helt til det stedet ble funnet der Tengel den onde hadde gravet ned gryten han brukte da han kokte heksebrygget som manet frem Mørkets Fyrste.

Så sier legenden.

Den var nesten, men ikke helt sann.

Det som egentlig skjedde, var at Tengel den onde oppsøkte livets kilder og drakk av ondskapens vann. Han ble lovet evig liv og makt over menneskeheten, mot at han solgte sine etterkommere til den onde makten. Men tiden var dårlig, og han lot seg falle i dvale til det ville bli bedre tider for ham på jorden. Den gryten det ble hvisket om, var krukken med ondskapens vann, som han hadde latt grave ned. Nå ventet han imidlertid selv utålmodig på signalet som skulle vekke ham.

Men en gang på 1500-tallet ble det født en rammet ætling av Isfolket. Han forsøkte å vende det onde til godt i stedet, og ble derfor kalt Tengel den gode. Det er om hans familie denne sagaen handler, eller kanskje den først og fremst forteller om kvinnene i hans ætt.

En av ætlingene, Shira, klarte i året 1742 å nå livets kilder og hente det klare vannet som opphever virkningen av ondskapens vann. Men ingen har ennå funnet den nedgravde krukken. Og i bakgrunnen lurer angsten for at Tengel den onde skal våkne før dette skjer. Man vet nå at han skjuler seg et eller annet sted i Sør-Europa, og at det er en trollstemt fløyte som kan vekke ham. Derfor er fløyter Isfolkets store skrekk.


KAPITTEL 1

Mørket hadde falt for fort, det hadde overrasket ham.

Han visste ikke lenger hvor han var.

Det var regnskyene som forårsaket det plutselige, totale mørket. Regnet og vinden, som var kommet like overraskende, pisket ham nå i nakken.

Han skulle ha tatt sydvesten. Men hvem kunne ha ant dette? Kvelden hadde vært som alle andre kvelder nå om høsten, og han hadde vært for opptatt med sitt til å legge merke til omslaget i været.

Ikke ville det hjelpe å rope heller. Ingen ville høre ham, han var for langt hjemmefra.

En sterk følelse av ubehag grep ham. Den kom ikke av angsten for været, som egentlig var ille nok. Det var noe annet som skremte ham.

– Er det noen her? ropte han usikkert.

Ingen svarte. Nei, så dum han var, hvem kunne vel være her? Han tvang frem en lett hysterisk latter.

Likevel…

Likevel var det noe foran ham. Noen satt foran ham.

Umulig!

Det begynte å isne langs ryggraden hans. Jeg har ikke godt av dette, tenkte han. Jeg er for gammel, hjertet mitt orker ikke en slik påkjenning. Vær og vind og… det der!

Han svelget tungt. Følte seg hjelpeløst fanget i elementenes raseri –og av det som befant seg foran ham.

– Vik fra meg, Satan! ropte han, men stemmen hans druknet i vinden. –Hvem er du? Hva vil du?

Han hadde ikke ventet noe svar, fikk det ikke heller.

Fluktmuligheter? Hvor? Han visste jo hva som var bak ham. Bare dypet. Brådypet. Foran ham var denne skyggen i veien. Til sidene –ingenting.

Han kjente skrekken få fotfeste i alle sansene hans. Åndedrettet hans ble anstrengt.

– Jeg er en god, kristen mann, ropte han, og vinden feide et regnkast mot kinnet og halsen hans. –Jeg ber bordbønn og aftenbønn og går i kirken hver søndag og legger dugelig i kollekten. Du har ingenting med meg å gjøre, avgrunnsånd! Mitt liv har vært bedre enn de flestes, noen synder er jeg ikke.

Taushet. Vindkastene fikk ham nesten til å miste balansen.

Dette mørket! Svart som i en sekk. Han mer ante enn så at det var noen foran ham.

Og at det var en menneskelig skikkelse.

Umulig, umulig, det kunne ikke være noen her.

Han måtte gripe tak med hendene for ikke å bli offer for stormkastene. Hjertet hans slo så hardt at han jamret seg, han ba et fadervår i rasende fart, han var kvalm og følte at han var døden nær.

Men hva om det var Døden som var her hos ham? Som satt og voktet, ventet?

Nei, slikt tull, noen ungdom var han jo ikke akkurat, men ikke eldgammel heller. Alle regnet ham jo som en mann av jern og stål, en som ingenting i verden kunne knekke.

– Navngi deg! ropte han bryskt. Og angret i samme øyeblikk.

En skygge reiste seg foran ham, tårnet seg opp over ham. Han prøvde å ta seg bakover, men der var dypet.

– Nei! gispet han hest. –Du? Nei, nei! Ikke du! Han grep bak seg, fant ingen støtte. –Herre Jesus Kristus, hjelp meg fra denne… denne vederstyggeligheten!

Han ble presset bakover av det som kom nærmere. Dypet ventet…

Men det er lenge siden dette hendte.

– Oi! for en måne, hvisket Christa med henførte, lysende øyne. –Trolldom, heksenatt, alle onde makters sammensvergelse!

Hun sto ved vinduet og så ut på det naturfenomenet en perfekt månekrans kan være. En diffus lyskrans i alle regnbuens farger rundt en like blek og mystisk måneskive.

Christa var vel den mest romantiske av alle Isfolkætlinger. Hun levde i en verden av myter, blandet med virkelighetens lutter snille og gode mennesker. Hun så aldri ondskapen i noe levende vesen. Den hadde hun forbeholdt de gåtefulle skapningene som befolket den verdenen vi mennesker ikke ser.

Det gikk en rett linje av forbløffende like kvinner fra Anna Maria over hennes datter Saga og Sagas barnebarn Vanja til dennes datter Christa. Myke, vakre og milde kvinner, med mørkt, glatt hår, vevre skikkelser og vemodige tanker. Christa var nok, bortsett fra å være mest romantisk, også den vakreste. Og den mest naive. Hvis hun ikke passet seg, kunne hun bli et forsvarsløst bytte for samvittighetsløse mennesker.

De var alle kvinner som nettopp harde, sterke menn ble tiltrukket av.

– Christa?

Den svake gammelmannsrøsten skar mykt og unnskyldende inn i bevisstheten hennes.

Det tok et par øyeblikk før oppmerksomheten hennes slapp månen der ute på himmelhvelvet. Månen virket syk og skjelvende denne kvelden. Slørene foran den gjorde den nesten trolsk. Skremt, liksom advarende, syntes hun.

Trolldomsnatt.

Det er som om månen vil si meg noe, tenkte hun på den naturromantiske måten sin, samtidig som det like ydmyke som insisterende «Christa?» kom på nytt fra værelset ved siden av.

Hun snudde seg motvillig bort fra vinduet, syntes hun hadde fått så fin kontakt med månen, og gikk inn i dagligstuen. Det ville ikke falle Christa inn å si: «Hva er det nå, da?» Slike tanker hadde hun aldri, det var ikke hennes stil.

– Ja, far, hva er det?

Frank Monsen satt i husets beste stol, med et pledd over bena. Idet bleke ansiktet lyste nesen hans rød, som av kronisk forfrossenhet. Så gammel virket han, at han mer lignet en farfar enn en far.

– Jeg kunne vel ikke be deg om litt varmere kaffe? Det er fælt å bry deg, men…

– Selvfølgelig, sa hun ivrig og hentet kaffekannen.

Den årete hånden strakte seg skjelvende ut og tok imot koppen. –Takk, kjære deg, det var virkelig omtenksomt av deg! Hva skulle jeg ha gjort uten deg, mitt vakre barn?

Hun betraktet ham åndsfraværende. Stakkars far, han var mye yngre enn den robuste Henning på Lindealleen, men allerede et vrak. Det hadde han vært så langt tilbake Christa kunne huske. Alltid skral, alltid med krav på medfølelse. Og det fikk han i rikt monn av henne. Han ble jo ødelagt i Østen, for mange, mange år siden.

Det falt heller ikke Christa inn at Frank hadde gitt opp altfor tidlig. At han bare hadde satt seg ned i en stol og hatt det vondt. Bedt om unnskyldning for at andre måtte varte ham opp. Det hadde skjedd gradvis, nesten umerkelig. Før i tiden hadde han i det minste gått ut. Tatt henne med på vekkelsesmøter, til frikirken, for å engasjere henne i alt det som var hans liv. Han hadde fulgt henne til og fra skolen, holdt et faderlig våkende øye med henne…

Men etter hvert som årene gikk, var Frank kanskje blitt tryggere på henne, sikrere på at han ikke ville miste henne i neste øyeblikk. Eller var det tvert om? At hun var kommet opp i ungdomsårene og måtte holdes hjemme? Det var vanskelig for en utenforstående å avgjøre om han hadde slått seg til ro eller var blitt mer mistenksom. Og Christa gjorde seg overhodet ingen slike funderinger, hun godtok alt det Frank sa eller gjorde. Aldri hadde hun hatt noen følelse av at hans kjærlighet, hans omsorg for henne kunne være en mer eller mindre ubevisst form for utpressing.

Derimot hadde hun ofte tenkt med en liten snev av bekymring: Det er snilt av ham å kalle meg vakker, men er det sant? En far synes vel alltid det, men hva synes andre? Jeg har jo ingen å spørre, og ikke spør man vel om slikt, heller. Og jeg vil så gjerne vite!

Hvordan kan to mennesker være så forskjellige som min far og meg? tenkte Christa mens hun serverte ham flere kaker. Han tok imot dem med en ny unnskyldning for å måtte bry henne så mye. Vi har ikke ett eneste ansiktstrekk til felles, reflekterte hun, og enda mindre sinnelaget. Jeg forsøker å være så saktmodig, mild og god som han er, men jeg er vel for tankeløs og impulsiv.

– Å, far, sukket hun. –Jeg vil så fryktelig gjerne reise til Lindealleen i morgen. Kan vi ikke det?

Frank Monsen rettet urolig på seg i stolen. –Du vet at jeg ikke nekter deg noen ting, kjære barn, men denne gangen passer det ikke.

Christa tenkte bedrøvet at det var lenge siden det hadde passet seg slik at de kunne dra til Lindealleen.

– Men det er jo Hennings syvogsyttiårsdag, og han er på sett og vis min morfar.

– Det er han ikke! Han var gift med din mormor, det er noe helt annet.

Hun hadde bestandig regnet Henning som sin morfar, men hun ville ikke si sin far imot. –De har invitert oss begge to…, forsøkte hun.

– Jeg kan ikke gå, det vet du! Og det passer seg ikke at du reiser alene.

Christa kunne ikke riktig definere hva det var som gjorde henne ubehagelig til mote. Hun innså ikke at det var den sytende, jamrende tonen hans som skar henne i ørene.

Han ble appellerende. –Du vet at jeg ikke klarer meg uten deg nå lenger. Det er mitt livs harde lodd å belaste deg, mitt elskede barn, men hvis du forlater meg, får jeg åndenød.

Å, så vondt hun fikk i samvittigheten! Det var jo helt riktig at han fikk åndenød, hun hadde sett fryktelige eksempler på det. At det symptomet var psykisk betinget, visste hun ikke noe om. Skjønt det gjorde jo ikke åndenøden lettere å holde ut, verken for ham eller henne.

– Og Lindealleen er ikke bra for deg, de tror ikke nok på Gud.

– De er de fineste og riktigste menneskene jeg vet, sa hun impulsivt.

Frank så uforstående og sørgmodig bebreidende på henne.

– Mitt barn, du er sytten år gammel. Det er en farlig alder, full av feller for unge piker. Jeg kan ikke la deg reise alene.

Han hadde snakket om farlig alder for unge piker siden hun var tretten. Men hun slukte alt rått. Han var autoriteten, den som visste alt.

– En annen ting, Christa… Jeg så i en av bøkene dine. Du hadde skrevet Christa Monsen Lind av Isfolket i den. Jeg vil ikke vite noe av at du gjør sånt. Din Isfolk-avstamning er en skam!

På nytt rørte det seg av ubehag i mellomgulvet hennes. Den boken oppbevarte hun i nattbordet sitt. Hadde far virkelig…?

Men han hadde selvfølgelig rett til det, det var jo hans hus.

Det var noe annet som opptok henne verre, og det buste hun uoverlagt ut med. –Skammet du deg over mor? Hun var jo av Isfolket.

– Din mor var en god kvinne, om enn litt svak i troen. Det var ikke hennes skyld at hun var født av Isfolket. Hun var meget vakker og tok seg godt av meg.

– Å, jeg forsøker å bli som henne, jeg forsøker virkelig å ta meg godt av deg, far. Men jeg skjønner at du ikke kan stole på meg, jeg er jo så tankeløs.

– Visst stoler jeg på deg, kjære barn. Men verdens fristelser er mange, og veien til Lindealleen er lang, kantet med djevelens farer. Vil du rekke meg avisen, vær så snill?

Fullstendig naivt og uskyldig sa Christa: –Du har en vanskelig dag i dag, far, ikke sant? Vanskelig for å bevege deg. Men andre dager er det vel lettere? Jeg mener, det var jo fint at du klarte å gå inn på værelset mitt uten hjelp. Så det er håp, er det ikke det?

Frank Monsen stirret på henne. Men ansiktet hennes var fullstendig rent og fritt for ironi. Han hadde faktisk vett på å rødme.

Skuffelsen over ikke å få reise stakk dypt i Christa. For ikke å vise hvor lei seg hun var blitt, mumlet hun et eller annet om å hente melken fra fjøset, og gikk ut på kjøkkenet.

Månen lyste inn på henne. Den var nesten full, men helt innhyllet i det tynne skydekket, så lyskraften var ikke så stor. Den var så mystisk, som om den skjulte fryktelige hemmeligheter den hadde sett på jorden, og derfor hadde trukket et slør om seg.

Frank satt krenket igjen inne i dagligstuen. Han var i det misforståtte hjørnet, og ville at Christa skulle forstå det. Men hun var gått sin vei.

Christa så seg i det lille buklete kjøkkenspeilet. Det svarte håret var snurpet sammen i en stygg rull i nakken, med innlagt gummistrikk og stramt tilbaketrukket hår, for sånn hadde alle kvinnene i frikirken det, og sånn ville Frank at hun skulle ha det. Ja, da var det vel pent, da, tenkte Christa litt spakt. Det er bare jeg som ikke kan se det.

Hennes hemmelige drøm var å få klippe det lange håret, som piker flest gjorde nå for tiden, de som ikke sto i menigheten. Men selvfølgelig kunne hun ikke be om å få lov, det gikk bare ikke!

Er jeg pen? tenkte hun selvkritisk. Jo, ansiktet var nok bra, i den grad hun nå kunne bedømme det. Øynene var store og mørke, trekkene fine, og det var karakter over det –syntes hun selv.

Så, så, ingen selvtilfredshet nå, det var forbudt, hadde far sagt!

Å, hun var så veldig usikker når det gjaldt utseendet. Kroppen var nok også bra, derimot var vel bena litt solidere enn ønskelig, ikke mye, bare ikke så voldsomt formfullendte som mange andre pikers. Synd at det var moderne med korte skjørter nå, forrige generasjon hadde hatt det mer bekvemt, de kunne skjule bena i lange skjørter.

Men de som hadde elegante ben å vise frem, var sikkert glade nå.

Hun skar en grimase til sitt eget speilbilde og grep melkespannet.

– Jeg går nå, ropte hun og fortet seg ut, før det kom flere ønskemål fra faren. Hun visste at han hadde det bra, så hun kunne forlate huset med god samvittighet. Det var i tidligste laget, men hun lengtet ut, ville nyte det eiendommelige måneskinnet, uforbederlig romantiker som hun var.

De bodde nordøst for Oslo, som Norges hovedstad nå het. Ien villa i landlig bebyggelse. Bra for Franks ømtålige lunger. Alle landbruksprodukter fikk de fra nærmeste bondegård, det ble billigere på den måten. For Christa var den daglige turen til fjøset noe av det mest spennende i den ensformige tilværelsen hennes. Hun fikk treffe vanlige mennesker. Syndere, kalte Frank dem, men hun kunne ikke se noen forskjell mellom dem og brødrene og søstrene i menigheten. Menneskene i fjøset virket friere, gladere, men det var det visst ikke så bra å være, hadde hun forstått.

Isfolket var også frie. Det var derfor hun så gjerne ville ha reist dit.

Frank og hun livnærte seg på de gode plasseringene han hadde gjort med Vanjas store formue. Christa ville gjerne få seg et arbeid, men det ville ikke Frank høre tale om, hvem skulle da se etter ham, og tenk på alle djevelens fristelser! Hun hadde det jo så bra hjemme hos ham, og han levde jo ikke så lenge til…

Når han snakket slik, ble Christa så bedrøvet. Ganske visst hadde han sagt akkurat det der helt siden hun var liten, men han var jo så svakelig, så hun hadde bestandig levd med hjertet i halsen. Hvis han bare kunne la være å minne henne om at han ikke kunne leve i all evighet, det gjorde så vondt!

Hun forsto ikke at dette var Franks mest praktfulle pressmiddel. De små spede forslagene hennes om at han kanskje kunne bli sterkere hvis han gikk ut og beveget seg litt mer, pleide han alltid å bite av øyeblikkelig, på den ene eller den annen måte.

Hun forsto heller ikke hvorfor hun bestandig ble så nedstemt i Franks nærvær. Trodde det skyldtes den dårlige helsen hans og hennes frykt for hans liv.

Hun følte seg bare udugelig. Med den dårlige samvittigheten som en evig sky over hodet.

Besøkene på Lindealleen og hos Voldens var en livseliksir for henne. Uten å være klar over akkurat det, følte hun seg mye mer hjemme der enn hos sin far. Isfolket forsto henne perfekt, og selv om de aldri gikk imot Franks ønskemål, virket det som om de var uenig med ham i det meste av oppdragelsen hennes. Breddfull av dårlig samvittighet lyttet Christa henført til dem, hun fikk lov til å la håret falle fritt nedover ryggen der –når han ikke så det, så klart –og der fikk hun prøve Malins og Hannes moderne klær og sminkesakene deres, og der kunne hun prate om bondens sønn, som det slett ikke var noe spesielt med, men som var den eneste unge mannen hun så –bortsett fra dem i frikirken, selvfølgelig, og dem brydde hun seg ikke om i det hele tatt.

Jo, hun hadde bestandig likt Abel Gard, en av de mest betydningsfulle Brødrene. Men Frank pleide så ofte å si at hun skulle gifte seg med Abel, som var enkemann og hadde en masse barn, så derfor tok hun avstand fra ham, til tross for at han så godt ut og alltid var snill mot henne.

Det var vanskelig evig og alltid å være lydig. Å være et bra menneske.

Hun svingte den tomme aluminiumsspannet frem og tilbake, der hun gikk over knitrende snø. Månen dukket frem mellom trærne etter hvert som hun gikk, og Christa kunne ikke bli kvitt følelsen av at hun sto i forbindelse med den, som om de begge var deler av et hele, av kosmos. Månen var hennes forbundsfelle, den prøvde å fortelle henne noe. Og hun klarte ikke å ta imot budskapet.

En skremt, forferdet måne, som skjulte ansiktet i angst?

Det lød temmelig tåpelig!

Vinteren led mot slutten nå. Christa syntes hun allerede hadde fått våren i blodet. Følte seg i stand til å gjøre hva det skulle være –om det var vårfølelser eller månens trolldom som ga henne en slik ukjent selvfølelse, visste hun ikke.

Men det visste hun, at hun var i en konfliktsituasjon. Hvordan hun enn valgte, ville hun gjøre noen vondt. Hun syntes det var både uforskammet og sårende mot hennes gamle, snille morfar ikke å komme til fødselsdagen hans, hun visste at han var meget glad i henne, Vanjas datter. Men faren ville ikke at hun skulle reise.

Hvem måtte hun gjøre bedrøvet?

Da hun passerte veien som tok av mot bebyggelsens sentrum, så hun en ung gutt stå der, lent mot melkerampen. Eller han satt vel mer eller mindre på den, med de lange bena lagt over hverandre nede ved anklene.

Hun kjente ham ikke igjen. Månen lyste i et meget blondt hår, så lyst at det så ut til å ha hvite nyanser. Han var meget fattig kledd, med fillete klær som han måtte ha arvet av sin far. Altfor tynne til denne senvinterkvelden.

Da hun gikk forbi ham, kastet hun et fort og sjenert blikk opp på ham og sendte ham ufrivillig et lite smil.

Han smilte tilbake, vennlig, mykt og vemodig, og et øyeblikk syntes hun at hun gjenkjente ham. Men det inntrykket forsvant fort igjen. En ting hadde hun imidlertid sett: Håret hans var hvitt, akkurat der luggen falt ned i den venstre tinningen. Det så rart ut på en så ung gutt, han kunne ikke være mer enn tyve år. Antagelig yngre.

Christa hadde lyst til å snu seg og se på ham en gang til, for hun riktig følte at han fulgte henne med blikket, men hun turde ikke. Istedet svingte hun melkespannet så nonchalant at det holdt på å slå rundt mot håndleddet hennes. Hun roet seg og gikk normalt igjen.

Snøen knitret muntert under føttene hennes. Dette måtte være vinterens siste krampaktige forsøk på å få bli; om dagen herjet solvarmen med den, og det var bare flekker over alt.

Hun lengtet etter våren nå. Det hadde vært en lang vinter.

Fjøset… Så varmt og godt det var å få komme inn i det rungende melkerommet og høre kuene der innenfor og menneskene som ropte til hverandre. Treskoene som klampet mot gulvet. En av kvinnene kom ut for å tømme det skummende melkespannet sitt i den store beholderen. Hun sang skingrende og salvelsesfullt på den siste skillingsvisen.

Visen om Lindelo… Den romantiske Christa likte den. Hun visste at den var banal og tåredryppende over alle grenser, men Lindelos bitre skjebne gjorde inntrykk på henne, hun kunne ikke hjelpe det.

– «En vise jeg sjunger for eder», skrålte tjenestejenta.

– «Så la oss nå felle en tår’.

Om gutten som tjente hos Peder

I barndommens sorgtunge år.»

Hun snudde seg mot Christa: –Nei men, er det ikke veslefrøkna allerede? Det var tidlig, det, formann’ er ikke klar til å måle opp ennå.

– Det gjør ingenting, jeg venter, smilte Christa og slo seg ned på en benk.

Jenta sang videre, det var som om hun felte tårer, hun også, over Lindelos sørgelige liv:

– «Blott arbeid og slit og utskjelling,

Var den arme Lindelos dag.

Fra daggry til seneste kvelding,

Han fikk bare vondord og slag.»

Visen hadde visst alle de ingredienser som skulle til i en skillingsvise. Høyttravende, tafatt poesi, haltende verserytme, haltende melodi, av og til kunne den inneholde flere stavelser på en enkelt note, andre ganger måtte man trekke en stavelse ut over flere noter. Den var naiv, sentimental –og umåtelig populær. Ennå i dette året, 1927, levde skillingsvisene, de hadde sin blomstringstid på 1890-tallet, men blant de enkle og troskyldige levde de videre og ville kanskje være elsket i mange årtier fremover.

Visen om Lindelo var favoritten dette året. Christa likte den også, hun hadde overbærenhet med den bedrøvelige melodien, en gnålende vals i moll. Men at ikke tjenestejenta var den rette til å synge den, var en annen sak. Hun sang den på verste måte, med glissando på tonene og hulk i stemmen.

Skjønt… det var kanskje nettopp slik den skulle synges? Av en som den var beregnet på? En som virkelig likte den?

Christa hadde aldri hørt visen i sin helhet, bare bruddstykker. Men hun trodde at den som de fleste av sine gelikere var meget lang. Man bredte ut om hulkende skjebner –slik tjenestejenta nå gjorde, for full hals:

– «Ung Lindelo hadde en broder,

En søster det hadde han og.

De hadde ei fader, ei moder,

Så Lindelo vernet de små.»

Så forsvant hun inn i fjøset igjen, etter et vennlig oppmuntrende smil til piken.

Christa satt og svingte med bena og ventet på at formannen, gårdsforvalteren, skulle komme og måle opp melken.

Hun var fullstendig intetanende om det som skulle skje.

Månen viste det syke ansiktet sitt her også, den sto akkurat utenfor gluggen, kald og hvit. Avslørte ingenting, holdt på hemmelighetene sine.

– Hva vil du meg i kveld? hvisket Christa. –Hva er det du skjuler? Hvorfor virker du så uhellsvanger?

I neste øyeblikk fikk hun sannheten rett i ansiktet. Budeiene ropte til hverandre der inne, mens melken silte ned i spannene.

– Monsens datter er kommet. Hun venter der ute.

– Monsens, du liksom! flirte en annen kvinnestemme.

– Ja, er hun ikke det, da?

– Da skal jeg spise hatten min! Nei du, jeg tjente i sognet der mor hennes nedkom. Ne-hei, Frank Monsen får tro hva han vil, men jeg vet hva som ble sagt på Lindealleen, da den vesle godbiten kom til verden!

– Hva sier du? Men ikke snakk så høyt, jenta kan høre deg!

– Pøh, ikke gjennom den tjukke døra. Nei du, et sånt ynkelig krek som han derre relliøse Monsen kan nok ikke få til noe så pent som den jentungen! Å nei, det skal nok sterkere krutt til for å få et sånt resultat! Og de kunne mer enn sitt fadervår på Lindealleen, skal jeg si deg!

– Ja, men mora hennes var jo så pen, har jeg hørt?

– Jo da, jeg så henne, jeg, men neimen om hun var så pen som ungen sin!

– Men hvem var faren, da?

Skraping med melkekrakker. Døren sto på gløtt, det var derfor Christa hørte alt så tydelig. Hun satt stiv, skrekkslagen, prøvde å lytte, men nå hadde de dempet stemmene til hvisking. Hadde tydeligvis flyttet seg nærmere hverandre.

– Hva? hørte hun en vantro stemme. –Nei, det mener du ikke!

– Ja, jeg vet ikke mer enn det jeg har hørt. Ingen vet jo noe, men noe overnaturlig var det i hvert fall, blir det sagt.

– Overnaturlig, åssen overnaturlig?

– De vet ikke, sier jeg jo! Men det ser en jo på jenta. En sånn skjønnhet er jo ikke mensklig!

– Det der skal du ikke gå rundt og prate om, mumlet den andre. –Jenta er snill, hun, og jeg har alltid syns synd på henne, gå med så håpløse klær og kuet som hun er, den vesle stakkaren, han passer jo sånn på henne så det er rent synd og skam!

De senket stemmene ytterligere, og en stund etter begynte de å snakke om en ku med såre spener.

Christa hadde mest lyst til bare å løpe sin vei. Hun var så oppskaket at hun nesten hulket høyt. Hennes mor –som hadde vært som hellig for henne! Skulle hun ha vært utro? Mot Frank? Og visste han om det?

Nei, ganske sikkert ikke.

Plutselig ropte stemmene til hverandre igjen:

– Men åssen kan de vite det?

– De sa at en kunne se det på tungen hennes. Det var noe galt med den.

Tungen? Ubevisst beveget Christa tungen frem og tilbake mot tennene. Jo, hun hadde alltid hatt et lite hakk i den, men…

For stramt tungebånd, hadde doktoren sagt da Frank en gang påpekte den lille defekten.

Men hvordan var det med den gutten i førsteklasse på skolen? Som hun rakte tunge til. «Slangetunge», hadde han sagt. Etter det hadde hun vært meget påpasselig med aldri å vise noen tungen sin.

Men slangetunge? Det var da veldig overdrevet! Det var jo bare en høyst ubetydelig spalte ytterst på tungespissen.

Som om den skulle ha noe med hennes herkomst å gjøre? Det lød jo forferdelig! Hvem hadde slangetunge? Et overnaturlig vesen?

Så bedrøvet og ille til mote kunne ikke Christa huske at hun noensinne hadde følt seg.

Heldigvis kom kvinnene ut med spannene sine, og med dem formannen. Melken kunne måles opp med det fine halvlitermålet hans på langt, rett håndtak. Christa neide for ham og fortet seg ut, mens han slikket på blyantstumpen sin for å føre inn i regnskapsboken hva hun hadde fått.

Øynene hennes var ville av opprør da hun så opp på den tilslørte måneskiven. Det hun hadde hørt, hadde snudd fullstendig opp ned på livet hennes.

Men jo mer hun tenkte på det, desto lettere ble det for henne å akseptere tanken på en annen far enn Frank. Det var en skam, selvfølgelig, nesten uutholdelig, men hun kunne ikke gjøre for at hun begynte å like tanken. Hadde hun ikke selv nettopp tenkt at ingen kunne være mer forskjellig enn de to?

Hun måtte få vite mer.

Selvfølgelig kunne hun ikke si noe til Frank. Det gikk ikke an, han visste sikkert ingenting. Men hun måtte til Lindealleen.

Visst var vel tanken på en ukjent far romantisk? Det kriblet i henne av spenning, samtidig som hun følte en diffus sorg. Hun var plutselig blitt en annen, syntes hun.

En stund var hun litt sint på Isfolket. Hvorfor hadde de ikke sagt noe? Vel, hun slo seg til ro med at de sikkert hadde sine grunner.

Æsj, hun trodde ikke på det der med en overnaturlig far! Men bare det å ha en annen far enn Frank, var skammelig nok en behagelig følelse. De var jo så ulike også i smak og væremåte og i sine meninger om hva som ga livet verdi.

Nå gjaldt det å få reise til Lindealleen. Nå skulle hun dit. Stille dem til veggs.

Så det var det du ville meg, tenkte hun med et blikk på månen. Forberede meg på at hele livet mitt blir kastet omkull. At jeg må begynne å tenke på nytt.

Ja da, ja da, jeg skal stålsette meg mot det som kan komme. Du har kanskje noe fryktelig å fortelle om min herkomst? At min far var en galning som sitter innesperret? Eller at han sitter i fengsel?

Hun holdt på å tilføye: Men jeg må da vel ha hatt en mer spennende far enn Frank?

Uff, nå var hun urettferdig! Stakkars Frank som var så snill! Og så syk!

Merkelig at hun hele sitt liv hadde tenkt på ham som Frank! Ikke far. Hun sa far til ham. Men aldri om ham. Hun fikk seg liksom ikke til det.

– Oi, oi, som du har rusket opp i livet mitt, hvisket hun opp mot månen, som lyste over de myke kollene og åsene rundt henne, i Østre Akers og Nittedals herreder. –Sannelig hadde du noe å fortelle meg, ja! Men nå vet jeg det. Så nå kan du slutte å skjule deg bak tåkeslør. Jeg tok det ganske rolig, som du ser.

Men månen var fremdeles like blek, like uhyggelig.
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