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En vitenskapsmann må ha et heroisk sinn. Tanken innledes med handling – det er slik den går fra det ubevisste til det bevisste. Det eneste jeg kjenner, er det jeg selv har gjennomlevd. Vi skjønner umiddelbart hvem som fyller ordene med liv, og hvem som ikke gjør det.

Verden – denne sjelens skygge, denne andre meg – strekker seg vidt ut rundt meg. Dens fenomener er nøklene som låser opp tankene mine og gjør meg kjent med meg selv. Ivrig løper jeg inn i dette rungende levenet.


Ralph Waldo Emerson,
 «Den amerikanske vitenskapsmann», 1837


[image: toc]


[image: toc]


[image: toc]


 

PROLOG
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DET SKJEDDE FOR lenge siden, da jeg bare var et barn. På den tiden var Boston fortsatt omgitt av åkerland, og om sommeren tilbrakte jeg de lange dagene utendørs med venner. Vi dro aldri hjem før solen gikk ned, og for å unnslippe heten pleide vi å svømme i Boonbekken, som hadde sterk strøm og en dyp kulp.

Den 16. juli 1799 var det enda varmere enn vanlig, og alle vennene mine hadde kommet til bekken før meg. Jeg kunne høre dem plaske og skråle der jeg løp mot bredden, og da de så meg stå på det beste stupestedet, ropte de oppmuntrende til meg. «Hopp, Lizzie, hopp!» Jeg kledde av meg til undertøyet, tok løpefart og hoppet. Det jeg umulig kunne vite, var at jeg skulle lande i en annen verden.

Jeg stanset i luften over kulpen. Der ble jeg hengende fullstendig ubevegelig, med knærne tett til brystet og armene rundt beina, mens jeg så ned på vannet og bredden. Det var som å sitte fast i en drøm. Man har lyst til å våkne, man vil røre på seg, men det er umulig; øynene forblir lukket, kroppen stiv og livløs. Det eneste som beveger seg, er tankene. «Våkn opp! Våkn opp!» Akkurat slik var det, bortsett fra at drømmen jeg var fanget i, var selve verden rundt meg.

Alt ble stille. Jeg kunne ikke engang høre mine egne hjerteslag. Allikevel visste jeg at tiden gikk, og at den gikk altfor fort. Vennene mine ble stående urørlige mens vannet strømmet forbi dem i en skremmende fart. Og så merket jeg at noe begynte å skje på breddene.

Jeg kunne se gresset vokse. Det vokste i et jevnt tempo, helt til det ble så høyt som det pleide å bli på sensommeren. Deretter sank det sammen og ble brunt. Bladene på trærne ved bekken ble gule, oransje og røde, og snart løsnet de og falt flagrende ned på bakken. Lyset rundt meg var grått og gustent, som om døgnet var fanget mellom dag og natt, og idet bladene begynte å falle, ble også lyset svakere. Åkrene ble brune og fuktige så langt jeg kunne se, og i neste øyeblikk ble de forvandlet til vide, snødekte sletter. Under meg strømmet vannet langsommere, før det ble dekt av is. Snøen på bakken steg og sank i bølger, slik den ville ha gjort i løpet av en lang vinter, og så trakk den seg tilbake fra jorden og de nakne greinene. Bakken ble gjørmete. Isen brast, og vannet strømmet fritt igjen. Bortenfor breddene kom små, blekgrønne gresskudd til syne, og det var som om trærne med ett ble kantet med grønne kniplinger. Like etter antok bladene en mørkere, mer sommerlig fargetone, og gresset vokste seg høyt. Det hele var forbi på et øyeblikk, men det føltes som jeg hadde levd et helt år utenfor verden mens den hadde gått videre.

Med ett løsnet jeg og landet i Boonbekken. Igjen kunne jeg høre verdens lyder rundt meg. Bekken gurglet og klukket, og vennene mine og jeg stirret på hverandre i sjokk. Vi hadde alle opplevd det samme, men vi hadde ingen anelse om hva som hadde skjedd.

I de påfølgende dagene, ukene og månedene begynte folk i Boston å oppdage hvilke ufattelige konsekvenser dette ene øyeblikket hadde hatt, selv om vi ennå ikke kunne forstå noe av det. Skipene fra England og Frankrike sluttet å komme. Da skipene fra Boston begynte å vende tilbake, var sjømennene fortumlet og redde, og de fortalte forbløffende historier om fortidige havnebyer og pestsykdommer. De som seilte nordover, kunne berette om en ødemark dekket av snø, hvor det ikke lenger fantes spor etter menneskelig eksistens, og hvor merkelige, tilsynelatende mytiske beist plutselig hadde dukket opp. Reisende som vendte tilbake fra sørlige strøk, kom med så forskjellige beskrivelser – byer med tårn av glass, rytterhorder, ukjente skapninger – at det var umulig å si hva som var sant.

Til slutt ble det tydelig at verden i dette ene forferdelige øyeblikket var blitt splintret i forskjellige deler, og at disse var løsrevet fra tiden. Jorden hadde snurret vilt i forskjellige retninger, og hver del av verden var blitt slynget inn i en annen alder. Da øyeblikket var forbi, lå bitene spredt utover jordkloden. I rommet lå de like tett inntil hverandre som før, men i tiden var avstandene håpløst store. Ingen visste hvor gammel verden egentlig var, eller hvilken alder som hadde forårsaket katastrofen. Verden slik vi kjente den, var gått i stykker og blitt erstattet av en ny verden.

Vi kalte det den store splittelsen.

– Elizabeth Elli til barnebarnet Shadrack, 1860


FØRSTE DEL:

Utforskning
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EN ALDER LUKKES
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14. juni 1891: 7. time, 51

Da Det nye vesterlandet begynte å eksperimentere med folkevalgte representantforsamlinger, var stemningen full av håp og optimisme. Det gikk imidlertid ikke lenge før forsøkene ble forpurret av korrupsjon og vold, og til slutt ble det klart at systemet ikke fungerte. I 1823 kom en velholden representant fra Boston med en radikal plan. Han foreslo at ett enkelt parlament skulle styre hele Det nye vesterlandet, og at alle som ønsket å si sin mening, måtte betale for det på forhånd. Denne planen ble hyllet – av dem som hadde råd til å betale – som det mest demokratiske initiativet siden revolusjonen. Herved var grunnlaget lagt for dagens praksis med å ta betalt for parlamentstid per sekund.

Fra Shadrack Ellis Det nye vesterlandets historie


DEN DAGEN DA Det nye vesterlandet stengte grensene, var årets varmeste. Det var også den dagen da Sophia Tims glemte tiden og livet hennes ble forandret for alltid.

Hun begynte dagen med å holde et stødig blikk på klokken. I Boston forsamlingshus, like over talerstolen, hang det et massivt, gyllent ur med tjue timer på urskiven. Da klokken slo åtte, var salen allerede fullsatt. Parlamentsmedlemmene satt i en hestesko rundt podiet. Dette var de åttiåtte mennene og to kvinnene som var rike nok til å kjøpe seg plasser. Over-for dem satt de besøkende som hadde betalt for å få tale til forsamlingen, og lenger bak satt tilskuerne som hadde råd til å sitte nede i salen. Sophia satt i den øverste balkongen, midt blant vanlige menn og kvinner som hadde presset seg sammen på de billigste benkeradene. Solen strømmet inn gjennom de høye vinduene og fikk det forgylte balkongrekkverket til å glimre.

«Reddsomt, er det ikke?» Kvinnen ved siden av Sophia sukket og viftet seg med en fiolblå kyse. Det hadde dannet seg svetteperler på overleppen hennes, og poplinskjolen var krøllete og fuktig. «Det er sikkert fem grader kaldere nede i salen.»

Sophia smilte nervøst og skrapte i gulvet med støvlene. «Onkelen min sitter der nede. Han skal tale.»

«Jaså? Hvor sitter han?» Kvinnen la en lubben hånd på rekkverket og tittet ned.

Sophia pekte på en brunhåret mann som satt med rak rygg og armene i kors over brystet. Han var kledd i lindress og hadde en tynn, skinninnbundet bok liggende på kneet. De mørke øynene så seg rolig rundt i den folksomme salen. Ved siden av ham satt hans gode venn Miles Countryman, den rike oppdageren, og tørket det røde ansiktet med et lommetørkle. Den hvite hårmanken var slapp og tung av svette. «Han sitter foran der – sammen med talerne.»

«Hvor?» spurte kvinnen og myste. «Åh – jeg ser at den berømte Shadrack Ellis er her.»

Sophia smilte stolt. «Det er ham. Shadrack er onkelen min.»

Kvinnen så forbauset på henne og glemte å vifte seg et øyeblikk. «Ser man det! Den store kartografens niese.» Hun var åpenbart imponert. «Hva heter du, kjære?»

«Sophia.»

«Si meg, Sophia, hvordan har det seg at din berømte onkel ikke har kjøpt en bedre plass til deg? Har han brukt opp alle pengene sine på taletiden?»

«Å, Shadrack har ikke råd til å kjøpe taletid i parlamentet,» sa Sophia likefrem. «Det var Miles som betalte for det – fire minutter og tretten sekunder.»

Mens Sophia snakket, tok forberedelsene til nede i salen. To tidtagere med hvite hansker og stoppeklokker stilte seg på hver sin side av podiet og ropte på den første taleren, en viss mr. Rupert Middles. En korpulent herre med kunstferdig mustasje reiste seg og kom frem. Han rettet på det sennepsgule halsbindet, glattet på barten med feite fingre og kremtet. Sophia sperret øynene opp da den venstre tidtageren satte stoppeklokken på tjuesju minutter. «Se dét!» hvisket den lubne kvinnen. «Det må ha kostet en formue!»

Sophia nikket. Det knøt seg i magen da Rupert Middles åpnet munnen og de tjuesju minuttene begynte å gå. «Det er en stor ære for meg å få stå foran parlamentet i dag,» tordnet han, «den fjortende juni i året atten nittini, og fremsette et forslag som kan forbedre vårt kjære nye Vesterland.» Han trakk pusten dypt. «Vi herjes av pirater fra Det forente Vestindia og horder av røvere fra Brakkland. Våre grenser i nord, vest og sør blir stadig krenket. Hvor lenge skal Det nye vesterlandet fortsette å ignorere realitetene i vår nye verden, samtidig som territoriene våre litt etter litt blir spist opp av grådige utlendinger?» Det lød både jubel og buing fra salen, men Middles lot seg ikke affisere. «Bare i fjor ble fjorten byer i Nye Akan invadert av røvere fra Brakkland. Disse skurkene nyter fulle privilegier som innbyggere i Det nye vesterlandet, men de betaler ikke for noen av dem. I løpet av samme periode klarte pirater å kapre trettiseks handelsskip med last fra Det forente Vestindia. Og jeg trenger neppe å minne dere på at Nordøst-gufset, en stolt Boston-skute som fraktet varer og mange tusen dollar i kontanter, ble bordet av Blåfuglen, en avskyelig sjørøver,» freste han, rasende rød i ansiktet, «som holder til bare få kilometer fra Boston havn!» Flere i salen brummet sint og bifallende. Middles trakk pusten raskt og fortsatte. «Jeg er et tolerant menneske, i likhet med Boston-folk flest.» Enkelte av tilskuerne jublet. «Jeg er flittig, i likhet med Boston-folk flest.» Jubelen ble kraftigere. «Og jeg nekter å la grådige, bedragerske utlendinger få håne og spytte på min toleranse og flittighet!» Hurraropene og applausen ljomet i salen.

«Jeg har kommet hit for å legge frem en detaljert plan, kalt ‘patriotplanen’, og jeg er overbevist om at den kommer til å bli vedtatt. Planen fremmer nemlig interessene til alle dem som, i likhet med meg, mener det er viktig å forsvare vår toleranse og flittige virksomhet.» Han lente seg over talestolen. «Grensene må stenges umiddelbart.» Jubelen var øredøvende. «Det nye vesterlandets borgere kan reise fritt til andre aldre hvis de har papirene i orden. Utlendinger som oppholder seg ulovlig i Det nye vesterlandet, kommer til å få flere uker på seg til å dra tilbake til sine opprinnelige aldre, og de som blir værende, blir tvangsdeportert den fjerde juli i år, som er dagen da vi feirer grunnleggelsen av vår store nasjon.» Det lød flere entusiastiske rop, og mange i salen reiste seg og klappet, uten at Middles stanset den tordnende tiraden.

Hjertet sank i brystet på Sophia da hun hørte Rupert Middles beskrive straffene for utlendinger som ble værende i Det nye vesterlandet uten riktige papirer, samt borgere som forsøkte å reise ut av landet uten tillatelse. Han snakket så raskt at fråden la seg på barten. Pannen glinset av svette, men han gadd ikke å tørke den, og han viftet bare videre med armene og la ut om planens forskjellige punkter mens spyttet sto fra munnen og mengden jublet rundt ham.

Sophia hadde selvfølgelig hørt alt dette før. Hun bodde hos den mest berømte kartografen i Boston, og de hadde ofte store oppdagere på besøk. Et vanlig samtaleemne blant disse var nettopp slike avskyelige forslag fra folk som ville sette en stopper for oppdagelsesalderen. Likevel, dette gjorde det ikke lettere å høre Rupert Middles forferdelige, hatefulle planer. Da taletiden gikk mot slutten, ble Sophia stadig mer engstelig, og hun tenkte på hva stengingen av grensene ville innebære. Det nye vesterlandet kom til å miste forbindelsen med andre aldre. Gode venner og naboer ville bli tvunget til å reise. Selv kom hun til å føle tapet ekstra sterkt. De får sikkert ikke tak i de riktige papirene. De kommer ikke til å bli sluppet inn, og jeg kommer til å miste dem for alltid, tenkte hun med bankende hjerte.

Kvinnen ved siden av viftet seg og ristet oppgitt på hodet. Da de tjuesju minuttene endelig var over, ringte tidtageren i en bjelle, og Middles vaklet svettende og pesende tilbake til plassen sin. Applausen var overveldende, og Sophia ble fylt av skrekk. Hvordan kunne Shadrack overbevise dette publikummet når han bare hadde fire minutter på seg? «Han er fryktelig til å spytte,» sa kvinnen med avsky i stemmen.

«Mr. August Wharton,» ropte den første tidtageren, og den andre stilte klokken på femten minutter. Jubelen og klappingen la seg idet en høy, hvithåret mann med ørnenese kom skridende selvsikkert opp til podiet. Han hadde ingen notater med seg. «Du kan begynne,» sa tidtageren, og Wharton grep tak i talerstolen med lange, hvite fingre.

«Jeg står her foran denne forsamlingen,» sa han mistenkelig rolig, «for å berømme planen som mr. Rupert Middles har lagt frem. I tillegg vil jeg overbevise parlamentsmedlemmene om at vi ikke bare burde følge den, men at vi burde gjøre enda mer,» skrek han i et voldsomt crescendo. Publikum nede i salen klappet ekstatisk, og Sophia oppdaget med forferdelse at Shadracks ansikt ble hardt og rasende.

«Ja, vi må stenge grensene, og ja, vi må deportere alle utlendinger som snylter på vår stolte nasjon uten å gi noe tilbake, men vi må også stenge grensene for å hindre at Det nye vesterlandets borgere drar herfra og undergraver landets fundament. La meg spørre dere: Hvorfor skulle noen av oss ønske å reise til andre aldre når vi vet at disse er under-legne vår egen? Vil ikke ekte patrioter holde seg der de hører hjemme? Jeg tviler ikke på at våre store oppdagere, som vi er så fryktelig stolte av, har gode intensjoner når de reiser til fjerne land. De søker en viten som er altfor mystisk og høytsvevende til at de fleste av oss kan forstå den.» Stemmen fikk en overbærende tone, og han så ned på Shadrack og Miles.

Sophia gispet da Miles plutselig spratt opp. Mengden buet, og Shadrack skyndte seg å legge en hånd på vennens arm og trekke ham forsiktig ned på setet. Miles gryntet sint og satte seg. Uten å bry seg om avbrytelsen fortsatte Wharton, til høye bifallsrop: «Men disse oppdagerne kan være temmelig naive, eller skal vi kanskje si idealistiske, for de innser ikke at kunnskapen de holder så høyt, kan bli forvandlet til våpen for fremmede makter som ønsker å knuse vår store nasjon!» Applausen og jubelen lød som ett eneste brøl. «Trenger jeg å minne dere på den berømte oppdageren Winston Hedges? Han utforsket og kartla Golfk ysten, noe piratene utnyttet grovt da de beleiret New Orleans.» Buingen fra salen indikerte at de fremdeles hadde hendelsen friskt i minne. «Og la det bare være sagt,» snerret han, «at de mesterlige kartene til en viss kartograf som er med oss her i dag, vil kunne fungere som et utmerket forskningsmateriale for enhver pirat, røver eller tyrann som planlegger en invasjon.»

Mengden ble tydeligvis forbauset over dette direkte angrepet, og applausen ble litt mer dempet og nølende. Shadrack satt stille. Øynene var rasende, men ansiktet var rolig og dystert. Sophia svelget. «Jeg beklager, kjære,» hvisket kvinnen ved siden av. «Det hadde han ikke trengt å si.»

«La meg altså oppsummere,» fortsatte Wharton. «Jeg mener at vi må stenge grensene helt for både utlendinger og våre egne borgere. Patriotplanen til Middles kommer til å beskytte oss mot uønskede elementer utenfra. Det er vel og bra, sier jeg – men ikke bra nok. Derfor foreslår jeg et ekstra tiltak for å beskytte oss mot oss selv. Beskyttelsestillegget: Bli hjemme, vær trygg!» Dette ble møtt av spredte, men entusiastiske bifallsrop. «Jeg foreslår at vi begrenser kontakten med utenlandske makter. Handel med visse aldre kan utføres på følgende måte.» Sophia orket ikke å konsentrere seg om fortsettelsen. Hun så ned på Shadrack og ønsket inderlig at hun kunne sitte sammen med ham heller enn å titte ned fra den øverste balkongen. Hva kom til å skje hvis Whartons plan ble vedtatt, tenkte hun, og oppdagelsesalderen tok slutt?

Shadrack hadde advart henne mange ganger om at dette kunne skje. Kvelden før hadde han sagt det igjen, da han sto og øvde på talen ved kjøkkenbordet, hvor Sophia smurte brødskiver. Hun hadde ikke kunnet forestille seg at noen kunne være så trangsynte. Allikevel var det tydelig, etter responsen fra salen å dømme, at mange faktisk var det.

«Er det ingen som vil at grensene skal være åpne?» hvisket Sophia.

«Selvfølgelig er det mange som vil det, kjære,» svarte kvinnen ved siden av med mild stemme. «De fleste av oss, faktisk. Men vi har ikke råd til å snakke i parlamentet. Du legger vel merke til at de som klapper og jubler, sitter nede i salen – i de dyre setene?»

Sophia nikket trist.

Til slutt ringte bjellen, og Wharton strenet triumferende ned fra scenen.

«Mr. Shadrack Elli,» ropte tidtageren. Tilskuerne klappet høflig da Shadrack reiste seg og gikk opp på podiet. Mens stoppeklokken ble stilt på fire minutter og tretten sekunder, kikket han opp på balkongen og møtte Sophias blikk. Han smilte og klappet seg på jakkelommen. Sophia smilte tilbake.

«Hva betyr dét?» spurte kvinnen opprømt. «Er det et hemmelig signal?»

«Jeg skrev en oppmuntrende beskjed til ham.»

Beskjeden var egentlig en tegning. Hun og Shadrack pleide å tegne til hverandre og legge arkene på uventede steder: Det var en slags pågående samtale i bilder. På dagens lapp hadde hun tegnet Klokke-Klara, en heltinne de hadde skapt sammen, som sto triumferende foran et ydmykt og kuet parlament. Klokke-Klaras overkropp var en urskive, hun hadde krøllete hår, og armene og beina var tynne streker. Heldigvis så Shadrack litt mer verdig ut der han sto. Det mørke håret var gredd bakover, og han holdt haken høyt hevet og stirret selvsikkert ned på tilskuerne. Han var klar. «Du kan begynne,» sa tidtageren.

«Jeg er her i dag,» sa Shadrack med behersket stemme, «ikke som kartograf, ikke som oppdager, men som innbygger i vår nye verden.» Han trakk pusten og ventet to dyrebare sekunder, slik at publikum skulle lytte til det han sa. «I England, omtrent to hundre år før den store splittelsen,» sa han rolig, «levde det en stor dikter. Vi er så heldige at vi stadig har verkene hans, og i dag er diktene han skrev, til glede og opplysning for både skolebarn og voksne. Men ettersom han ble født på femtenhundretallet, og England nå, så vidt vi vet, befinner seg i den tolvte alderen, er han ennå ikke blitt født. Det kan faktisk hende at han slett ikke kommer til å bli født, hvis det er slik skjebnen vil ha det. I så fall kommer bøkene hans til å bli enda mer verdifulle, og det blir opp til oss – oss – å bringe ordene hans videre og sørge for at de ikke forsvinner fra verden.

Denne store dikteren, John Donne,» sa han og så ned på tilskuerne, som nå var helt tause, «skrev:

Intet menneske er en øy, helt og holdent i seg selv: Ethvert menneske er en del av kontinentet, en del av fastlandet. Hvis den minste jordklump skylles vekk av havet, blir Europa mindre ... For hvert menneske som dør, blir jeg selv mindre, for jeg er en del av menneskeheten.

«Jeg trenger neppe å overbevise dere om at dikteren har rett. Vi vet godt hvor sanne disse ordene er. Etter den store splittelsen opplevde vi at verden ble fattigere. Store deler av den ble revet løs og skylt vekk av tidens hav. Det spanske imperiet gikk i oppløsning, nordområdene sank inn i urtiden, hele Europa ble kastet inn i et fjernt århundre, og flere biter av jordkloden gikk tapt i aldre som ennå er ukjente for oss. Det er ikke så lenge siden det skjedde – mindre enn hundre år, faktisk – men vi husker fremdeles tapet.

Min farmor, Elizabeth Elli – eller Lizzie blant venner – opplevde den store splittelsen. Hun fikk merke tapet på kroppen. Allikevel var det hun som inspirerte meg til å bli kartograf, for hver gang hun fortalte historien om den skjebnesvangre dagen, minnet hun meg på at vi ikke bare måtte tenke på det vi hadde mistet, men på alt vi kunne oppnå. Det tok oss mange år, mange tiår før vi innså at vår ødelagte verden kunne repareres. At vi kunne nå frem til fjerne aldre og overskride tidens enorme barrierer. At vi hadde noe å vinne på slike anstrengelser. Vi har lånt kunnskap fra andre aldre og forbedret vår egen teknologi. Vi har oppdaget nye måter å forstå tiden på. Vi har tjent, tjent svært godt, på å handle og kommunisere med nærliggende aldre. Og vi har gitt tilbake.

Min gode venn Arthur Whims driver forlaget Atlas,» sa han og holdt opp en tynn, skinninnbundet bok. «Han utgir John Donnes verker på nytt, slik at ordene hans kan spres til andre aldre enn vår egen. Og denne utvekslingen av kunnskap mellom aldrene er langt fra over – store deler av vår nye verden er fortsatt ukjente for oss. Se bare for dere hvilke skatter som finnes der ute, enten de er pekuniære» – han så megetsigende på parlamentsmedlemmene – «vitenskapelige eller litterære. Ønsker dere virkelig at disse skattene skal skylles vekk av havet? Vil dere virkelig at kunnskapene våre skal fengsles innenfor landets grenser, slik at de forsvinner fra verden? Dette kan ikke skje, kjære venner, kjære Boston-folk. Vi er sannelig tolerante og flittige, akkurat som mr. Middles hevder, og vi er en del av fastlandet. Vi er ikke en øy. Vi kan ikke oppføre oss som en.»

Tiden var ute akkurat idet Shadrack steg ned fra podiet, og tidtageren, som var blitt oppslukt av den gripende talen, ringte litt for sent i bjellen. Det var helt stille i forsamlingshuset. Sophia spratt opp og klappet så høyt hun kunne. Dette lot til å vekke de andre rundt henne, og snart brøt det ut tordnende applaus. Shadrack satte seg, og Miles strøk ham fornøyd over ryggen. De andre talerne satt urørlige, men jubelen fra balkongen gjorde det klart at Shadracks budskap var blitt hørt.

«Det var en fin tale, var det ikke?» spurte Sophia.

«Fantastisk.» Kvinnen ved siden av klappet begeistret. «Og han er en veldig kjekk mann, kjære,» la hun likegyldig til. «Virkelig flott. Jeg håper bare det er nok. Fire minutter er ikke mye tid, og tid er mer verdt enn gull.»

«Jeg vet det,» sa Sophia og så ned på Shadrack. Heten hadde hun fullstendig glemt. Da parlamentsmedlemmene trakk seg tilbake til kammeret for å stemme, sjekket hun klokken før hun stakk den i lommen og gjorde seg klar til å vente.

– 9. time, 27: Parlamentet er i kammeret –

LUFTEN I SALEN var tett. Det stinket av fuktig ull og peanøtter, som tilskuerne kjøpte av selgerne utenfor. Noen fortet seg ut for å trekke frisk luft, men de kom snart tilbake igjen. Ingen ville gå glipp av parlamentets kunngjøring. Det var tre mulige utfall: De kunne la være å gjøre noe, de kunne tilrå at en av planene skulle vurderes nøyere, eller de kunne bestemme at en av dem skulle iverksettes.

Sophia så på klokken over talerstolen og oppdaget at det allerede var den 10. timen – midt på dagen. Da hun tittet ned for å se om Shadrack var på plass, kom parlamentsmedlemmene inn i salen igjen. «De kommer tilbake,» sa hun til kvinnen ved siden av. Det oppsto trengsel idet folk styrtet tilbake til setene sine, og først etter flere minutter ble det helt stille i salen.

Parlamentets leder gikk frem til talerstolen. Han hadde et ark i hånden. Da Sophia så dette, knøt det seg i magen. Hvis de hadde bestemt seg for å la ting være som de var – slik Shadrack hadde foreslått – ville han ikke ha trengt noe ark.

Mannen kremtet. «Parlamentets medlemmer,» begynte han langsomt, som for å understreke at han ikke trengte å betale for tiden, «har stemt over de fremsatte forslagene. Med femtién mot trettini stemmer har vi vedtatt umiddelbar iverksettelse av» – han hostet – «patriotplanen til mr. Rupert Middles –»

Resten av ordene druknet i det påfølgende spetakkelet. Sophia ble sittende en stund mens hun forsøkte å gjenvinne fatningen og forstå hva som var skjedd. Til slutt la hun veskestroppen over skulderen, reiste seg og tittet over rekkverket. Shadrack var ikke å se – mengden hadde slukt ham. Rundt henne på balkongen tok tilskuerne til å uttrykke sin misnøye med forskjellig skyts – en brødskalk, en gammel sko, en epleskrott, en skur av peanøttskall – rettet mot parlamentsmedlemmene. Sophia ble presset mot kanten av balkongen da den rasende mengden styrtet fremover, og i et fryktinngytende øyeblikk måtte hun holde seg fast i rekkverket for ikke å bli dyttet over.

«Inn i kammeret, inn i kammeret!» ropte en tidtager med skingrende stemme. Sophia fikk et glimt av parlamentsmedlemmene idet de løp forbi ham.

«Dere slipper ikke unna så lett, fordømte feiginger!» ropte en mann bak henne. «Etter dem!» Heldigvis begynte mengden å klatre over benkene og løpe mot utgangene. Sophia så seg rundt etter kvinnen som hadde sittet ved siden av henne, men hun var borte.

En liten stund ble hun stående og lure på hva hun skulle gjøre. Snart var det nesten ingen igjen på balkongen. Hjertet hamret i brystet. Shadrack hadde sagt han skulle møte henne på balkongen, men nå ville han neppe komme seg opp. Jeg lovet å vente, sa Sophia besluttsomt til seg selv. Hun forsøkte å roe seg ned og overhøre ropene fra salen, som ble stadig mer hatske og voldsomme. Det gikk et minutt, så enda et. Sophia holdt øye med klokken så hun ikke skulle glemme tiden. Plutselig lød en fjern mumling som tiltok i styrke etter som flere stemte i: «Røyk dem ut, røyk dem ut, røyk dem ut!» Sophia løp mot trappene.

Nede i salen hadde noen menn revet ned talerstolen, og nå brukte de den som rambukk mot døren til parlamentskammeret. «Røyk dem ut!» skrek en kvinne som sto og kastet stoler i en haug, som om hun gjorde klart et stort bål. Sophia sprang mot inngangsdørene, men der hadde visst hele tilskuermengden samlet seg, så det var umulig å komme ut. «Røyk dem ut, røyk dem ut, røyk dem ut!» Hun presset vesken tett til brystet og forsøkte å albue seg gjennom.

«Din trangsynte skurk!» ropte plutselig en kvinne foran henne og begynte å denge løs på en eldre herre i grå dress. Sophia fikk sjokk da hun så at det var August Wharton. Idet han langet ut mot henne med en sølvtippet stokk, kom to menn med tatoveringer – noe som betydde at de var vest-indere – og kastet seg over ham. Den ene rev stokken fra ham, mens den andre vrengte armene hans bak på ryggen. Kvinnen, som hadde blondt hår klistret til pannen, så på Wharton med lynende, blå øyne og spyttet ham i ansiktet. Øyeblikket etter sank hun sammen på gulvet. Over henne sto en politimann med hevet klubbe. De to vestinderne forduftet, og politimannen grep tak i Wharton for å beskytte ham.

Det lød et rop i salen, etterfulgt av flere skrik. Sophia luktet det før hun så det: brann. Mengden spredte seg, og hun så noen kaste en fakkel mot forsamlingshusets åpne dører. Folk skrek rundt henne. Hun bante seg vei ned trappen til gaten og forsøkte å få et glimt av Shadrack, uten hell. Den stramme røyklukten presset seg inn i neseborene.

Da hun nærmet seg bunnen av trappen, hørte hun en sint stemme. «Skitne pirat!» En skjeggete, nesten tannløs mann falt plutselig mot henne, og Sophia ble slått i bakken. Han reiste seg og kastet seg rasende mot angriperen. Sophia dyttet seg ustøtt opp på hendene; plutselig åpnet det seg en klar bane ned til gaten, og på skjelvende bein skyndte hun seg ned de siste trinnene. Det lå en sporveisholdeplass like utenfor forsamlingshuset, og en vogn stanset akkurat idet Sophia kom løpende. Hun kastet seg inn gjennom døren uten å legge merke til hvor den skulle.
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14. juni 1891, 10. time #

I nord lå en forhistorisk avgrunn; vestover og østover møtte man et salig kaos av forskjellige aldre. Mest opprivende var imidlertid avstanden i tid som hadde oppstått mellom de tidligere Amerikas forente stater og Europa, de gamle vesterlandene. Dette ble klart allerede i de første årene etter splittelsen. Mørket sank over Pavestatene og Det lukkede riket. Derfor ble det opp til menneskene på den amerikanske atlanterhavskysten å opprettholde vestens ærerike tradisjon. De forente stater ble kjent som Det nye vesterlandet.

Fra Shadrack Ellis Det nye vesterlandets historie


SPORVOGNEN KJØRTE VEKK fra forsamlingshuset og rundt den store parken utenfor, og Sophia trakk pusten dypt. Hun stakk de skjelvende hendene mellom knærne, men de oppskrapte håndflatene begynte å svi. Det var fremdeles mulig å høre bråket fra opptøyene, og diskusjonen gikk heftig mellom de andre passasjerene i vognen. Parlamentets avgjørelse hadde sjokkert mange.

«Det kommer ikke til å bli godtatt,» sa en fyldig mann med glimtende lommeur. Han ristet på hodet og trampet bestemt i gulvet. «Det er mange utlendinger i Boston. Beslutningen er svært upraktisk. Byen kommer ikke til å godta det.»

«Men det er bare noen få av dem som har papirer og klokke,» innvendte den unge kvinnen ved siden av. «Slett ikke alle utlendinger har det.» Hun krøllet det blomstrete skjørtet nervøst i hendene.

«Er det sant at deportasjonene begynner den fjerde juli?» spurte en eldre kvinne med skjelvende stemme.

Sophia snudde seg og så ut på gatene som gled forbi. Det sto en stor nyvesterlandsk klokke med tjue timetall på hvert eneste gatehjørne. De hang fra gatelykter, de tittet ned fra husfasadene, de skuet utover byen fra utallige monumenter. Byens silhuett var dominert av majestetiske klokketårn, og det var et øredøvende leven når alle klokkene i sentrum ringte samtidig.

Hver eneste innbygger i Det nye vesterlandet hadde dessuten en egen klokke som var stilt etter disse store monumentene; et lommeur som var inngravert med eierens fødselsdato, og som skulle følge en gjennom hele livet. Sophia holdt ofte den glatte, runde livsklokken i hånden og lot seg trøste av den pålitelige tikkingen, akkurat som hun ble glad og rolig av ringingen og kimingen fra de offentlige klokkene. Nå var det som om disse klokkene, som før hadde vært et betryggende element i livet, tellet ned til en katastrofal slutt: Den 4. juli. Det var bare tre uker til grensene skulle stenges, og med mindre de fikk tak i de riktige papirene, kom de til å bli utestengt for alltid – de to menneskene hun aller helst ville se.

Sophia kunne knapt huske faren, Bronson Tims, og moren, Wilhelmina Elli. De var forsvunnet på en ekspedisjon da hun var tre år gammel. Hun hadde ett dyrebart minne om dem, og dette hadde hun slitt ned til noe tynt, falmet, nesten uvirkelig: De gikk på hver sin side av henne og holdt henne i hendene. De smilende ansiktene så ned på henne, høyt oppe fra, med kjærlige blikk. «Fly, Sophia, fly!» ropte de i kor, og plutselig ble hun løftet opp fra bakken. Hun lo begeistret og hørte morens melodiske triller og farens dype humring. Mer husket hun ikke.

Wilhelmina – Minna blant venner – og Bronson hadde vært fremragende oppdagere. Før datteren ble født, hadde de reist sørover til Brakkland, nordover til De forhistoriske snøviddene og til og med så langt øst som Det lukkede riket. Senere hadde de hatt planer om å ta Sophia med seg på reisene – så snart hun ble gammel nok. Men en dag hadde de fått en fortvilet beskjed fra en oppdager som satt fast dypt inne i Pavestatene, og de hadde sett seg nødt til å reise tidligere enn planlagt. Det hadde vært svært vanskelig for dem å avgjøre om de skulle ta med datteren eller ikke.

Til slutt var det Shadrack som hadde overalt søsteren Minna og ektemannen til å etterlate Sophia hos seg. Etter å ha lest beskjeden sa han at reisen kunne bli svært uforutsigbar og farlig, og at han ikke visste hva som kunne vente dem. Og hvis selv ikke Shadrack Elli, professor i historie og mesterkartograf, kunne forsikre dem om at ruten var trygg, var den definitivt for risikofylt for en treåring. Hvem visste vel mer om slike risikoer enn ham? Og hvor ville de heller etterlate datteren enn hos kjære onkel Shadrack? Da de til slutt dro, var de nervøse, men besluttsomme, og de håpet å komme snart tilbake.

Men de kom ikke tilbake. Årene gikk, og det ble stadig mindre sannsynlig at de var i live. Shadrack visste dette; Sophia ante det. Allikevel nektet hun å tenke slik. Den uroen Sophia følte nå som grensene skulle stenges, hadde faktisk lite å gjøre med de storslåtte ambisjonene Shadrack hadde snakket om i talen sin. Det var foreldrenes skjebne som bekymret henne. Da de dro fra Boston, hadde stemningen vært friere og mer åpen. Det hadde vært helt vanlig å reise utenlands uten papirer – ja, det ble til og med anbefalt, slik at de ikke skulle bli stjålet eller forsvinne i løpet av reisen. Bronson og Minnas papirer var fortsatt trygt oppbevart i den lille kommoden på soverommet. Hvordan skulle de komme seg inn i Det nye vesterlandet igjen nå som grensene ble stengt? Sophia lukket øynene, lente hodet mot setet og sank hen i dystre tanker.

Plutselig skvatt hun til og slo øynene opp. Luften var blitt mørk og kald. Panikken grep tak i henne. Er det kveld allerede? tenkte hun og lette febrilsk etter klokken. Da hun så seg rundt, oppdaget hun at sporvognen sto stille i en tunnel. I det fjerne kunne hun se dagslyset gjennom tunnelinngangen. Solen hadde ikke gått ned. Men da hun myste ned på klokken, oppdaget hun at det allerede var den 14. timen. Sophia gispet. «Fire timer!» ropte hun. «Jeg kan ikke tro det!»

Hun skyndte seg fremover i vognen og så konduktøren stå på skinnene utenfor, et par meter lenger bort. Det lød et skarpt, metallisk smell, og så kom han luntende mot henne.

«Er du her fremdeles?» spurte han vennlig. «Du må virkelig være glad i denne linjen, for du har sittet på i tjuetre runder. Eller så er det kjøringen min du liker.» Han var kraftig bygd, og svetten rant nedover ansiktet, enda det var ganske kjølig i tunnelen. Etter å ha tørket seg med et rødt lommetørkle, smilte han og satte seg i førersetet.

«Jeg glemte tiden,» sa Sophia fortvilet. «Jeg glemte den helt.»

«Å, det gjør ikke noe,» svarte han og sukket. «Dette er en forferdelig dag – jo før den er over, dess bedre.» Han slapp bremsen, og vognen begynte å rulle sakte fremover.

«Skal du tilbake til byen nå?»

Han ristet på hodet. «Jeg skal tilbake til banegården. Du får gå av ved havnen og vente på en vogn tilbake til sentrum igjen.»

Det var mange år siden Sophia hadde vært i denne delen av Boston. «Går vognene tilbake til byen fra den samme holdeplassen?»

«Jeg skal fortelle deg hvor du må gå,» forsikret han henne. De satte opp farten og tok så en krapp sving til venstre. Da de kom ut fra tunnelen, ble hun blendet av sollyset. Sporvognen stanset brått. «Havnebanen. Siste stopp. Ingen påstigning,» ropte konduktøren. En stor gruppe mennesker sto og kikket utålmodig mot tunnelen og ventet på neste vogn. «Gå omtrent femti skritt i den retningen,» sa han til Sophia og pekte forbi mengden. «Det er en holdeplass der borte. ‘Mot sentrum’ står det. Du kan ikke unngå å se det.»

– 14. time, 03: På havnen –

NYHETEN OM GRENSESTENGINGEN hadde allerede nådd havneområdet. Folk hastet hit og dit gjennom et virvar av vogner, improviserte markedsboder og høye stabler med kasser. Noen ropte ordre, noen losset varer, og andre gjorde seg klare til å reise ut av landet så fort som mulig. To menn sto og kranglet om en ødelagt kasse full av hum-mere; klørne stakk hjelpeløst ut gjennom de sprukne plan-kene. Måkene skrek overalt og snappet etter fiskeavfall og brødsmuler. Havnelukten – en blanding av saltvann, tjære og en svak, men evinnelig stank av forråtnelse – ble båret på bølger av varm vind.

Sophia forsøkte å komme seg unna, men ble ustanselig dultet i og dyttet på. Sporveisholdeplassen var ikke å se noe sted, og etter hvert fikk hun den følelsen av nederlag som kom hver gang hun glemte tiden. Husholdersken, mrs. Clay, var sikkert fra seg av bekymring. Og Shadrack lette kanskje etter henne i forsamlingshuset ennå. Han begynte nok å frykte det verste når han ikke fant henne. Sophia snublet videre langs havnen og forsøkte å holde frustrasjonstårene tilbake.

Denne skuffelsen kjente hun så altfor godt. Sophia hadde, til sin egen store fortvilelse, ingen indre klokke. Et minutt kunne føles som en time eller en dag. I løpet av ett sekund kunne hun oppleve en hel måned, og en hel måned kunne gå som på ett sekund. Da hun var liten, havnet hun stadig i vanskeligheter på grunn av dette. Noen kunne stille henne et spørsmål, og Sophia tenkte seg gjerne om et par øyeblikk før hun oppdaget at alle hadde stått og ledd av henne i fem minutter. En gang hadde hun stått utenfor biblioteket og ventet i seks timer på en venn som aldri kom. Og hun syntes liksom alltid at det var sengetid.

Til slutt hadde hun lært seg å kompensere for den manglende tidsfølelsen, og nå som hun var tretten, skjedde det svært sjelden at hun glemte tiden under en samtale. Hun observerte menneskene rundt seg for å vite når det var på tide å spise, gå fra skolen eller gå til sengs. Og hun var blitt vant til å ha med seg klokken til enhver tid og sjekke den med jevne mellomrom. I vesken hadde hun dessuten en notatbok hvor hun førte inn dagens gjøremål: Disse kartene over fortid og fremtid hjalp henne å finne veien gjennom tidens enorme, grenseløse landskap.

Den dårlige tidsfølelsen plaget henne imidlertid på flere måter. Sophia var svært stolt av ferdighetene sine. Hun var blitt flink til å finne frem i Boston og andre, fjernere steder, særlig etter at hun ble gammel nok til å reise med Shadrack. Hun var flittig og disiplinert på skolen, noe som gjorde henne populær blant lærerne, om ikke nødvendigvis blant klassekameratene. Og hun ordnet og forsto verden på en måte som fikk Shadracks venner til å bemerke at hun var svært klok for alderen. Dette var viktig for henne, men det var ikke nok til å veie opp for en svakhet som fikk henne, i hvert fall i egne øyne, til å fremstå vimsete og ukonsentrert – som om hun ikke hadde noen av disse positive egenskapene.

Det som gjorde det enda vondere, var at hun kom fra en familie som var berømt for tidsfølelse og stedsans. Foreldrene hadde visstnok hatt imponerende indre klokker og kompass. Shadrack kunne, uten å se på klokken, oppgi riktig tid, helt ned til sekundet, og uansett hvor mye han forsøkte å oppmuntre Sophia, klarte hun ikke å glemme denne delen hun følte hun manglet. De hadde skapt figuren Klokke-Klara sammen for å spøke med problemet, men det var mer smertefullt for Sophia enn hun ville innrømme.

En annen ting hun ikke fortalte onkelen, var at hun hadde en fryktelig mistanke om hvordan hun hadde mistet tidsfølelsen. Hun så for seg hvordan hun som helt liten hadde sittet ved et støvete vindu og ventet på foreldrene. Den lille Sophias indre klokke hadde tikket i vei, først tålmodig, men senere urolig og til slutt desperat. Sekundene gikk, uten at mamma og pappa dukket opp. Og så, da det ble klart at det var nytteløst å vente, hadde den lille klokken rett og slett gått i stykker, og hun satt igjen uten hverken foreldre eller tidsfølelse.

Shadrack var fryktelig glad i niesen, men han kunne ikke være sammen med henne til enhver tid. Og studentene han leide inn til hjelp med både kartografien og barnestellet, var ofte like distré som ham. Mens onkelen og assistentene sto bøyd over kart og bøker, hadde den tre år gamle Sophia tilbrakt mange timer alene, og ikke sjelden hadde hun sittet med ansiktet og hendene presset mot vinduet og ventet på foreldrene. Slik hun husket det – slik hun så det for seg – hadde disse øyeblikkene vart i mange timer. Solen sto opp og gikk ned, folk passerte vinduet i en konstant strøm, men hun ble sittende og vente og vente. Til ingen nytte. Iblant ble bildet i hodet uklart, og plutselig var det ikke en treåring ved vinduet, men et større barn – et som hadde ventet i mange år. Og faktisk hendte det fremdeles at Shadrack fant Sophia sittende ved vinduet, fortapt i tanker, med haken i hendene og de brune øynene rettet mot noe som var langt utenfor synsvidde.

Nå sto hun på den travle kaia, tørket tårene og forsøkte å gjenvinne fatningen. Litt lenger bort fikk hun, gjennom vrimmelen av hastende, støyende mennesker, øye på ti–tolv personer som hadde stilt seg i kø. Hun brukte alle krefter hun hadde igjen til å skyve de fire tapte timene ut av tankene. Dét må være holdeplassen for vognen som skal til sentrum, tenkte hun. Da hun nærmet seg, hørte hun lyden av en mann som ropte i ropert. Hun dunket en kvinne på skulderen. «Unnskyld meg, går sporvognen til sentrum herfra?»

Den unge kvinnen ristet begeistret på hodet. Hun holdt en løpeseddel i hånden og ga den til Sophia. «Slett ikke. De har kjøpt skapninger fra andre aldre,» sa hun andpus-tent. «Vi skal se dem mens vi fortsatt kan!» Hun rettet en kniplingskledd finger mot et skilt som sto like ved.
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VED SIDEN AV skiltet sto mannen som ropte i roperten. Han var ganske lav, hadde et kort, spisst skjegg og en høy hatt som fikk hodet til å se knøttlite ut, og han viftet med en sølvtippet stokk. «Villmenn, monstre, skapninger som overgår fantasien!» gaulet han så høyt at han ble rød i kinnene. Aksenten, med lange, seige vokaler, tydet på at han var fra et sted vest i Brakkland. «Oppdaget av den djerve Simon Erlach! Nå vises de frem for publikum, til forlystelse og opplysning!» Han pekte på en tung fløyelsgardin som dekte inngangen til varehuset bak ham. Til venstre for ham satt en liten kvinne med konsentrert mine og tellet penger, stemplet billetter og slapp de besøkende inn.

«Mennesker og ville dyr fra hele verden i samme utstilling! Her står aldrenes fascinerende variasjon til skue!» Den lille mannen overøste publikum med en energisk skur av spyttdråper. «Og hver og en viser frem de bisarre og sannelig fengslende skikkene fra sin alder! Tilskuerne kommer knapt til å tro de er i sin egen tid!» Han dunket stokken mot et bur som sto til høyre for ham. «Den ville gutten fra Brakkland, kledd i skremmende krigsmundur! Og inne har vi enda skumlere vesener fra Brakkland! Kentaurer, havmenn og barn med hale! Se dem nå, mens dere ennå har sjansen!»

Sophia stirret som bergtatt på buret. Alle andre tanker forsvant fra hodet. Der inne sto det en gutt som neppe var stort eldre enn henne. Han var kledd i fjær fra topp til tå, og hun skjønte med en gang at han kom fra en annen alder. Håret var tvinnet rundt fargede fjær, slik at de så ut til å stikke rett opp fra hodebunnen, og armer og bein var dekt av fargerikt dun. Et skjørt av fjær hang rundt livet, og et tomt kogger dinglet fra skulderen. Antrekket hadde kanskje vært imponerende en gang i tiden, men de fleste fjærene var brukket og pjuskete. Sophia syntes han så ut som en vakker fugl som var blitt fanget i Luften og trukket ned på jorden.

Men det var ikke skjønnheten hans som fanget oppmerksomheten. Det var uttrykket. Han var stengt inne i et bur, og alle rundt ham måpte og stirret. Til tross for dette sto han og skuet utover mengden som om det var de, og ikke han, som var den eiendommelige severdigheten. Et lite smil rykket i munnvikene. Han betraktet dem rolig, som om buret var en pidestall. Han var opphøyd, urokkelig, majestetisk. Sophia klarte ikke å ta blikket fra ham. Hun hadde glemt tiden igjen, men på en helt ny måte.

«Mine damer og herrer, jeg kan forsikre dere,» fortsatte den lille mannen, «om at dere på Erlachs sirkus kommer til å få se kamper mellom de barbariske skapningene! Og etter parlamentets avgjørelse i dag må dere raske på for å se de andre aldrenes vidundre! Grip sjansen før det er for sent!» Han stakk stokken gjennom gitteret og ga den fjærkledde gutten en nonchalant dult.

Gutten så på stokken og trakk den til seg som om den bare var en fjær på avveier. Så dyttet han den uinteressert tilbake til sirkusdirektøren og vendte blikket mot mengden igjen. Da mannen vedble å ropte ut reklame for sirkuset, merket Sophia at gutten så rett på henne. Han løftet hendene og tok tak i stengene, og Sophia fikk en følelse av at han kunne lese tankene hennes, at han ville si henne noe. Hun visste at hun rødmet, men hun klarte ikke å se vekk, greide ikke å røre på seg; ville ikke røre på seg.

«Hei, hei,» hørte hun noen si. Den unge kvinnen foran i køen ristet henne i skulderen. «Så ikke du etter sporvognen til sentrum? Der kommer den – du må løpe.»

Sophia rev blikket vekk fra gutten og fikk øye på vognen som stanset litt lenger bort. Det var ennå ikke for sent. Hun så seg tilbake en siste gang, og gutten stirret fremdeles tankefullt på henne. Så løp hun.



line3.jpg


line2.jpg


line1.jpg


ded.jpg


map3.jpg
: o .
BRAKKLAND OG Wl
TILGRENSENDE ALDRE = e i
i T ' S

MESTERKARTOGRAF






map2.jpg
De forhistoriske  New
snoviddene Hawpsrre e
e

<

De indiamQ
territoriene

Reops: IsLax
[—

New Jeasay

Magriaxp

Det nye
vesterlandet






map1.jpg
T OVERDEN NYE OG UKJENTE VERDEN
a/ladradt Gl






cover.jpg





schibsted-logo-ny.gif






page46.jpg
PRESENTERER

SKAPNINGER
FRA VERDENS ALDRE
EN RIDDER
FRA DET LUKKEDE RIKET
MONSTRE
FRA DE. FORHISTORISKE
SNOVIDDENE.
VILLMENN
FRABRAKKLAND

0G MYE MER
INNGANG BARE. s CENT







